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& fragments et cassés

« Le soleil, nouveau eph’emera ». Eph’emera : tous les jours ou « chaque 

jour » ou encore « au prix du jour »

éternellement finir recommencer

jour après jour 

un mois ou un an le même 

soleil – nouveau d’un jour ou d’une éternité –

on aime penser que cet éclat scintillement vif de l’éclair – et qui s’éteint 

est aussi tout à fait durable, immortel

recommençant quand il finit

                                    « Que le jour recommence ou que le jour finisse »  

revanche du temps sur le jour provocation du jour face  au temps  qu’il nique

de toute façon il s’agit bien de jour… et de soleil. 

mais sont-ils un, sont-ils deux ? et lequel des deux est-il « nouveau » ? 

la question s’emporte les choses se compliquent 

ainsi par exemple  

le jour est-il la  mesure du temps ?

et quelle mesure mesure-t-elle le jour ? 

est-ce le soleil  est-ce le jour qui mesure  ce que nous appelons l’éphémère? 

             

         

jours

sans lendemain la rose qui se fane 

la liste des courses à faire (quoique)
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l’assiette qui se casse 

je l’ai laissé en plan

rencontre éphémère   je ne l’ai pas revu(e) 

elle ne finit pas ses phrases

elle ne sait pas l’anglais 

poussière d’angle ou un ange qui passe

où passe-t-il par où s’en va-t-il

enfui

il y a des fleurs éphémères qui s’appellent « immortelles »

l’idée de l’éphémère reste là mais l’éphémère lui-même où est- il ? 

tout éphémériste qui se respecte doit disparaître contrairement à l’éphémérolo-

gue qui  reste pour commenter sa disparition

chaque jour l’éphémère se renouvelle

j’écris ce petit texte un peu tous les jours, eph”emera eh oui !

écrire est pourtant quelque chose qui dure  qui reste

sa trace bloquée dans l’encre et la machine 

seule la voix  serait peut-être proche de l’éphémère   disparaissante 

fragile évanouie 

& argument suivi

du lever au coucher du soleil règne le jour, dit-on. Mais quel jour ? Le jour 

physique : – « il fait jour ! » n’est pas le même ici ou là, tantôt raccourci tantôt 

étiré, parfois bref, souvent interminable. Celui-là,  le physiquement jour,  rime 

avec clarté et soleil ; à l’inverse, il rime aussi  avec nuit et obscurité. Hésiode, dans 

la théogonie,  fait naître jour, emera,  de la nuit, elle-même fille du  Chaos et de 

l’Érèbe. Au  chevet du jour, se pressent donc de  sombres  figures mythiques. Se 

mêlent dès lors des rêves de naissance et de mort à la simple observation de ce 

qui existe. L’extrême concision et l’apparente simplicité  du fragment cachent et 

révèlent un  paysage de grottes  mythologiques.

Ro
be

rt 
M

or
ris

, S
te

am
. 1

97
4.

Ann Veronica Janssens, LEE 121!, 2005.

Ph
ot

o:
 P

as
cu

al
 M

er
cé



31

cité par Aristote dans le contexte des Météorologiques,   « néos éph’ émerê » 

peut  signifier : « nouveau tout au long du jour ». Ce qui reviendrait à dire que 

le soleil se renouvelle pendant toute la durée du jour, à  chaque instant, mais cela 

n’inclut pas que ce soit nécessairement tous les jours. Pour que ce soit tous les 

jours, il faut introduire « aei »  éternellement. Ainsi, le soleil serait  nouveau non 

seulement pendant toute la durée du jour,  mais le phénomène se reproduirait  

chaque jour, tout le temps. « Tout nouveau tout beau », dit la sagesse populaire. 

contraires, ce qui ne dure qu’un jour et ce qui dure éternellement se retrouvent 

liés et posés ensemble. Le fragment invite à renverser les deux termes l’un dans 

l’autre,  jour et soleil échangeant leurs propriétés. Effectuer l’unité de ce qui 

paraît être contraire : la vie ne se peut qu’à  lier ce qui est séparé : la contin-

gence fragile des jours humains, destinée à s’effacer dans le temps et la nécessité  

qu’impose la loi du monde, éternellement en acte. Ce fragment énoncerait  dès 

lors  une  parole de sagesse : la réconciliation et l’acceptation des contraires est  

la voie qui nous sauve des contrariétés de nos propres vies. 

soleil et jours,  jours et éternité,  ne se contentent pas d’une opposition logique, 

tenue par la raison et le langage. Ils font appel à un ancien agôn, combat qui 

met aux prises les forces tectoniques primitives, toute une  théogonie. Là, les 

naissances sont sanglantes, les puissances  détrônées, ce ne sont que rapts et 

vengeances. Les meurtres enfantent des dieux. Tel le jour qui,   avec son frère 

l’éther,   est né de deux puissances  nocturnes  Nuit et Érèbe, eux-mêmes nés du 

Chaos;  le soleil n’a, quant à lui, qu’une naissance triviale, superficielle,  c’est un 

objet d’étude dont le mouvement est fixé par la nature, et qui n’a aucune auto-

nomie. Ainsi,  pour qu’une fois éteint il puisse renaître, il doit puiser quelque part 

sa nouvelle vigueur. Il la prend en consommant la force du jour. L’astre splendide 

se nourrit de  nos pauvres jours humains, qu’il dévore. Les (nos)  jours sont  bien 

la cause du soleil, mais payent cet honneur de leur  substance même;  ils  se 

consument,  tandis que triomphe  éternellement  un  soleil recommencé. Les 

mythes  hantent le  lieu du logos; ils sont là, présents, entourant  soleil et jour. 

Une part d’obscurité plombe l’éphémère : rien n’est  simplement « du jour ». 

& argument suivi d’une suite

l’éphémère 
et (est) le contemporain
le détour par Héraclite et le fragment 6  n’était pas simple plaisir de prome-

nade présocratique; le combat de légende que soleil et jours mènent l’un contre 

l’autre peut, me semble-t-il, servir de trame et comme d’intrigue à un combat 

plus actuel : celui qui se déroule en ce moment sur la scène de l’art contem-

porain. Car c’est bien un combat que se livrent l’œuvre – considérée comme la 

finalité et le tout de l’Art – et les pratiques artistiques contemporaines. Combat 

qui a le temps pour toile de fond, et dont les protagonistes  sont – sommaire-

ment esquissé –  d’une part les institutions en place (musées,  galeries, système 

du marché,  avec leurs produits sous forme d’œuvres) et d’autre part les artistes 

et leurs pratiques. Sans compter les commentateurs des deux bords (critiques, 

esthéticiens, historiens, poètes ou philosophes).

la manière dont nous percevons le temps et dont  nous adhérons ou non à cer-

tains de ses  régimes fait division entre pratiques, principes et opinions au sujet de 

l’art. Ainsi la notion d’œuvre  appartiendrait-elle à une temporalité spécifique : 

la longue durée, ancrée dans ce qu’on nomme patrimoine – de l’humanité, ou 

plus modestement, national. En quelque sorte sacralisée, elle se loge au dessus 

de nos têtes  dans un panthéon  inviolable. Il s’agit d’un temps que l’on peut 

visiter; on y entre et on en sort comme d’un temple ou d’un musée. Tel le soleil 

dans le ciel, l’œuvre est toujours déjà là, renouvelée par les regards. 

une autre temporalité semble gérer les pratiques de l’art contemporain. Temps 

du jour ou « selon » le jour, temps que l’on dit « éphémère »  et qui sert de 

ralliement à nombre de travaux et de discours. 

On peut percevoir le rapport du temps éphémère de la production artistique 

actuelle   au temps quasi éternel de l’œuvre instituée comme un déni radical 

qui ferait de ces productions des non-œuvres. Mais ce serait compter sans les 

subtilités énigmatiques du jeu entre soleil et jours,  entre œuvres durables et 

productions éphémères. 

Œuvre et de riens
il paraît difficile de supprimer le terme  « œuvre d’art » du vocabulaire  esthéti-

que. Difficile aussi, pour ne pas dire irréalisable,   d’en faire l’impasse en pratique. 

En revanche, ce qui est possible c’est de débarrasser la notion de quelques-unes 

de ses propriétés encombrantes et de revoir le rapport du travail artistique et 

du produit de ce travail. C’est ainsi que plusieurs « figures » sont possibles qui 

peuvent se ranger sous le patronage de l’éphémère.

–  le temps de l’éphémère peut entrer dans le dispositif de l’œuvre comme 

un de ses composants : l’inachevé ou l’inachevable  est une suspension,  une 

brèche dans le continu du temps de l’œuvre,  qu’on peut verser au compte de 

l’éphémère. La répétition de temps courts et entrecoupés (les jours)  nie la satiété 

et stabilité de l’œuvre. Celle-ci se maintient comme l’horizon inatteignable du 

parcours éphémère. On a coutume de ranger ce dispositif sous le vocable de 

« work in process » et de l’opposer frontalement à l’œuvre finie. En réalité, il 

s’agit plutôt d’un compromis entre œuvre et  non-œuvre,  et d’un temps devenu  

composite.

– le produit du travail de l’artiste est effacé, il  disparaît ou n’est plus perceptible, 

mais sa trace demeure; enregistrée, cette trace  (généralement une photo ou un 

élément du travail  isolé)  est exposée dans le circuit habituel des œuvres (galerie 

ou musée). C’est le cas des productions du land art pour lesquelles la nature est 

convoquée à jouer le rôle d’otage. Même dispositif pour les happenings, actions 

ou événements, pour lesquels la trace consiste aussi bien en enregistrement 

qu’en  échos médiatiques. Intéressante manœuvre, qui garde les deux termes 

opposés dans une complicité batailleuse : la nature éternellement présente à 

elle-même et comme inviolable,  et le travail de l’artiste qui en use de manière 

passagère pour la révéler à elle-même  et usurper aussi passagèrement sa place. 

 

– autres figures : tout ce qui se réclame des propriétés imputées à  l’éphémère 

telles que la fragilité, la  faiblesse, l’évanescence, et que l’on trouve dans les 

produits de la nature, la rose qui se fane, le phasme, la phase fœtale, la poussière 

ou la fumée ou encore ce qui est destiné à disparaître ou condamné à rester 

« en l’air », pièces de John Cage, nuées de brouillard, fumées et nuages, reflets 

dans l’eau. 

Anne Cauquelin

Anne Cauquelin est philosophe, romancière, essayiste et peintre française. 

Elle est rédactrice en chef de la Nouvelle revue d’esthétique. Professeure 

de philosophie esthétique, notamment à l’Université Paris X (Nanterre), 

ses recherches portent entre autres sur la ville, l’urbanisme, Aristote, 

l’art contemporain.

Note

1 Héraclite ou la séparation, fragment 6, traduction Bollack et 
Heinz Wismann, Les Éditions de Minuit, 1972.


