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Si l’on peut penser quelque chose comme étant éphémère, c’est parce qu’on peut 

aussi concevoir quelque chose qui serait permanent. Dans cet hiatus entre ce qui 

passe et ne dure pas, et ce qui dure éternellement, il se produit beaucoup de cho-

ses. Cet « espace de temps et [de] temporalisation de l’espace est différance » 

(Stiegler, 1994), donc trace et instrument du traçage. Mais, en dernière analyse, 

ce sont nos corps qui sont éphémères et voués qu’à ne passer. Quant au reste, ce 

qui serait du domaine de l’art et de l’esprit, cela se trouve sans doute dans ce drôle 

d’espacement constitué de la mémoire et de sa trace, de gestes et de rythmes, 

de techniques et de langages (Leroi-Gourhan, 1964 et 1965). Il réside dans les 

tentatives infinies d’inscription d’une éternité, ou d’une durée qui nous survivrait.

Pierre Hébert ou la dramaturgie de la trace instrumentée
Dans ce qui suit, je vais examiner le jeu de Pierre Hébert, un cinéaste avec son 

instrument inventé pour jouer des images, « pour faire comme le musicien » 

Jouer l’éphémère au corps. 
Dramaturgie de l’éphémère 
et de la trace dans la création 
instrumentée de Pierre Hébert.

(Hébert, 2006). Hébert est assez singulier pour avoir, de 1986 environ, à l’an 

2000, au moment où il quitte l’Office national du film (ONF)1, exploré avec les 

moyens du cinéma une forme de jeu instrumentale dans des performances avec 

des musiciens et des danseurs. Le choix de cette forme performative de jeu ciné-

matographique le plaçait au cœur d’un questionnement sur l’éphéméralité dont 

la manifestation consiste en une trace amplifiée, la trace des mouvements du 

dessinateur sur pellicule augmentée par la projection cinématographique.

Un célèbre critique de cinéma, André Martin, qualifiait le cinéma de Norman 

McLaren de « cinéma instrumental ». Pierre Hébert quant à lui rend hommage 

à Len Lye et à McLaren comme initiateurs du dessin sur pellicule cinématogra-

phique, dans un texte intitulé « Description technique de la gravure sur pelli-

cule ». Ces deux cinéastes, selon lui, initiaient un détournement de la logique 

technologique du cinéma. Ce texte est publié dans un recueil intitulé Corps, 
langage, technologie, dont les chapitres portent sur le corps de l’animateur dans 

Pi
er

re
 H

éb
er

t e
t B

ob
 O

ste
rta

g,
 M

in
ne

ap
ol

is.



29

texte Le sujet en procès (Kristeva, 1977). La trace chez Kristeva est quelque peu 

différente et est en dialogue avec celle de Derrida. Pour elle, la grammatologie 

derridienne laisse de côté la pulsion ou le champ du pulsionnel : rire, rythme, 

marques diverses, frayages des pulsions dans les matériaux. La chora sémioti-

que, « ordonnancement des pulsions », « restes pulsionnels », se fraie un 

passage constitué de fulgurances provoquant « la révolution de la différance : 

la dépense, l’anomalie, l’excès érotique, la contestation sociale, la jouissance. » 

(Kristeva, 1974, 132)

Mais ces tentatives d’inscription technologique sont, à notre époque, elles-mê-

mes prises entre utopie et dystopie technologique, entre l’idée de la technique 

comme vectrice de progrès et de plus grand contrôle sur la nature pour le bon-

heur de l’humanité et le déterminisme technologique qui aboutit à l’idée que 

les humains sont déterminés par la technoscience, constituante de l’environne-

ment dans lequel ils vivent. Bien que la réalité du monde actuel nous donnerait 

un penchant pour la dystopie, la plupart des auteurs ou artistes qui touchent 

ces questions présentent des postures différemment dosées de déterminisme, 

d’optimisme, d’aspects utopiques ou dystopiques.

Plusieurs dans l’histoire de la pensée sur l’art ont été ainsi marqués par ce drame 

de la perte dans l’entreprise même de vouloir inscrire une mémoire et une perma-

nence. Benjamin pour le vingtième siècle représente le déchirement qu’impose 

la reproduction mécanique ou technique : perte d’aura et d’authenticité, mise à 

distance et séparation.

 « Qu’est-ce en somme que l’aura ? Une singulière trame de temps et 

d’espace : apparition unique d’un lointain, si proche soit-il. » 

(Benjamin, Écrits français, 144)

Trace étrange de la chose que Derrida de son côté définit comme 

«  l’énigmatique rapport du vivant à son autre et d’un dedans à un 

dehors : l’espacement ». 

                                                                           (De la grammatologie, 103)

Ce qui se présente chez Benjamin comme une dramaturgie de la perte, devient 

chez Derrida, l’espacement gorgé des possibles : « un élément « sensible » 

et « spatial », qu’on appelle « extérieur » . « Archi-écriture », première 

possibilité de la parole, puis de la « graphie » au sens étroit, « lieu natal » du 

traçage. Ce matériau sensible et spatial, ce lieu natal, ce milieu, nous ne cessons 

jamais de l’inventer avec les instruments dont nous jouons.

Jean Gagnon

Jean Gagnon est directeur des collections à la Cinémathèque québécoise 

(Montréal). Auparavant, il a été directeur général de la Fondation Daniel Langlois 

et conservateur associé des arts médiatiques au Musée des beaux-arts du 

Canada. À titre de critique, il publie dans divers périodiques culturels.

Ouvrages ou auteurs cités

Benjamin, W. (1991). « L’ œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée ». 
Dans Écrits français (trad. P. Klossowski, p. 142-171), Paris, Gallimard.
Derrida, J. (1967). De la grammatologie, Paris, Éditions de Minuit.
Hébert, P. (2006). Corps, Langage, Technologie, textes 1985-2004, Montréal, Les 400 
coups.
Kristeva, J. (1974). La révolution du langage poétique, Paris, Éditions du Seuil, coll. Points.
Kristeva, J. (1977). Polylogue, Paris, Éditions du Seuil, coll. Tel Quel.
Leroi-Gourhan, A. (1965). Le geste et la parole. La mémoire et les rythmes (tome 2), Paris, 
Albin Michel.
Leroi-Gourhan, A. (1964). Le geste et la parole. Technique et langage. Paris, Albin Michel.
Stiegler, B. (1994). La technique et le temps, Paris, Galilée, Cité des sciences et de l’industrie.

le cinéma d’animation et parcourt les thématiques du corps gestuel et de sa trace 

cinématographique par le jeu instrumental. Chez Hébert, ce rapport n’est pas 

simple et il est caractérisé par un fort sens de la disparition du corps derrière ses 

traces. Hébert ressent une inadéquation entre ses mouvements pour dessiner 

en direct sur pellicule 16 mm pendant que le film est projeté, et ceux vus sur 

l’écran. (Hébert, 2006, 18)

« On pourrait parler de patience si ce travail se mesurait à la même échelle 

temporelle que le mouvement vu sur l’écran, mais pas s’il est plutôt 

considéré dans son rapport avec mon agitation cinétique immédiate, avec 

ce “ressassement” d’énergie, ce brassement de gestes (telle la vague qui, 

sous sa course apparente, n’est que brassement incessant, stationnaire, 

de la même eau. » (Hébert, 2006, 18)

Entre le brassement et le stationnaire ou avec le brassement du stationnaire, 

Hébert fait bien sentir l’écart entre l’échelle de la projection vue sur l’écran, 

et son micro monde de la pellicule où, tout de même, il y a agitation. Cette 

métaphore de l’eau, stationnaire malgré son brassage, fait penser à une soupe 

primordiale de laquelle l’incarnation du dessin surgit grâce à l’amplification de 

celui-ci. L’instrument que décrit Hébert fait voir deux éléments : le contact phy-

sique grâce à une pointe de carbure, et l’amplification ou la réduction qu’opère 

l’instrument, ici un projecteur 16 mm modifié. Il s’agit d’un projecteur auquel on 

a ajouté un système de poulies, une pédale (de batteur) qui permet d’activer un 

obturateur bloquant la projection ou la laissant passer, ainsi qu’une table lumi-

neuse permettant au dessinateur-cinéaste de s’agiter de sa pointe de carbure sur 

la pellicule qui bientôt sera de nouveau entrainée par le projecteur. L’instrument 

remplit l’une de ses fonctions, celle de l’amplification. En tant qu’instrument 

artistique, il permet aussi le jeu rythmique et mathématiquement calculé. Les 

gestes de la main et ceux du pied2 sur la pédale exercent le contrôle de cet instru-

ment, ce sont eux qui dessinent sur la petite surface de la pellicule par des micro-

nuances de pression, de pointillé, de grattage, toujours entre intentionnalité et 

mouvements réflexes, le lieu indécidable du corps. La projection qui effectue 

l’amplification du geste est aussi une mécanique mathématique implacable, 

24 images par seconde, « cette coupe indifférente de la durée (...), qui ne forme 

donc pas une image significative et signifiante », comme il l’écrit en s’inspirant 

du Pascal Bonitzer de Décadrages. Peinture et cinéma (1985). Un paramètre fixe 

dont il est facile de calculer les ratios de passage de l’image pour jouer mathé-

matiquement sur des séries et créer des rythmiques diverses. Ce calcul semble 

ennuyer Hébert plus qu’autre chose, ce calcul en deçà duquel il voudrait attein-

dre le lieu où se joue « le jeu du continu du corps ». (Hébert, 2006, 42)

Hébert affirme aussi ressentir que des idéologies « s’affrontent au plus obscur 

de (son) corps. » (Hébert, 2006, 26-27) C’est qu’il est aussi un sujet, celui qui se 

trouve soumis aux dispositifs qui produisent et configurent le sujet, ces systèmes 

de croyances qui s’imposent au sujet, sans lesquels celui-ci ne pourrait juger du 

monde ni s’orienter dans celui-ci. L’appareillage du dispositif idéologique prend 

les formes diverses des médias, de la mode, de la publicité, il environne le sujet, 

il l’assujettit à ses fantasmagories par la fonction de méconnaissance du réel qui 

est au principe de l’idéologie (Althusser). Mais l’instrument ou l’instrumentation, 

chez Hébert, permet de jouer pour aller à l’encontre du dispositif cinématogra-

phique. Le détournement technologique qu’effectue son instrument est aussi un 

positionnement du sujet hors de l’idéologie, dans l’effarement du corps faisant 

irruption dans le dispositif de la projection par des traces et des frayages, dont 

« l’agitation » est inscrite à l’encontre de la disparition du corps. Pierre Hébert 

conçoit la pratique du dessin en direct sur pellicule pendant la projection, comme 

« rébellion du corps contre l’idéologie », par l’affirmation de « l’inanimé-animé 

comme image d’un je qui vous parle ». (2006, 49). Il essaie sans doute de pré-

server le sujet, mais c’est peut-être à ne pas voir la fonction médiatrice à la fois 

du corps et de l’instrument comme incarnation en acte de l’imagination et dans 

l’univers du dessin, de la figurabilité et de son traçage.

Portance de la trace
Cette métaphore de l’eau stagnante, mais brassée, qu’emploie Hébert, peut 

rappeler la « Chora sémiotique » qu’introduisait Julia Kristeva dans son fameux 

Notes

1 C’est aussi après avoir quitté l’ONF qu’il expérimente et 
développe une technique de dessin exclusivement numérique. 
Le présent texte laisse de côté cette période plus récente.

2 Pierre Hébert a conservé cette configuration permettant les 
gestes de la main qui dessine et du pied qui pousse des bou-
tons de contrôle maintenant qu’il utilise un système numé-
rique basé sur MaxMSP/Jitter, éliminant évidemment toute 
pellicule.


