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Acte 1 d’un work in progress d’une durée d’un 
an, dont les autres chaînons sont appelés à 
voir le jour à la Kunsthalle de Berne, puis 
au Parc Saint Léger au printemps 2010, 
« Plie-le jusqu’à ce qu’il casse », titre de 
l’exposition et d’une des sculptures présentées 
au Centre International d’Art et du Paysage 
de Vassivière, signifie, selon Tuazon : « tenter 
quelque chose de complètement inconnu ».
Cet engagement dans le processus, défi à toute 
certitude établie ou stratégie prédéterminée, 
sous-tend un état d’esprit affranchi et promet 
une expérience de l’extrême. Or c’est bien 
à un tour de forces en présence, une mise 
en tension toute en polarités que l’on est 
confronté sur le site de Vassivière. Ce Centre 
d’Art dont la particularité est d’être situé sur 
une île artificielle, en plein cœur du Limousin 
français, abrite derrière ses eaux et son parc 
de plus de soixante hectares une construction 
d’Aldo Rossi dont l’architecture post-
moderne s’impose par un face à face entre 
une tour phare et un bâtiment rectiligne en 
briques, en forme d’aqueduc. Considérant 
le lieu et le paysage comme un terrain 
d’investigation de nature à révéler la radicalité 
de ses interventions, Oscar Tuazon va 
d’emblée s’inscrire en porte à faux avec cette 
architecture, en lui administrant une leçon 
d’humilité : à l’intérieur de la nef centrale 
du bâtiment, il performe une sculpture/
architecture de l’impossible, spectaculaire 
par ses proportions, menaçante par sa mise 
en forme et la mise en tension qu’elle induit. 

Plie-le jusqu’à ce qu’il casse, structure faite de 
bois, de fer et de béton armé, s’érige au sein 
de l’espace, rappelant à cette même esthétique 
du monolithique à laquelle déjà Perret faisait 
allusion lorsqu’il évoquait les qualités du béton 
armé : « Une des qualités de la construction 
en Béton Armé est son monolithisme, mais 
ce monolithisme ne présente pas que des 
avantages; l’impossibilité de couler d’un seul 
coup le bâtiment, les multiples opérations 
nécessaires produisent des tensions. Ces 
tensions, avec le retrait du béton qui dure 
cinq ans et les différences de dilatation, par 
suite de la chaleur et du froid, provoquent 
des fissures. Ces fissures ne présentent pas de 
danger pour le bâtiment mais le défigurent. » 
Plus qu’une défiguration, Tuazon provoque 
la rencontre de deux réalités éloignées, 
explorant la fébrilité de ses matériaux de 
prédilection jusqu’à leurs points névralgiques 
de résistance : une structure en bois, longue 
de 12 mètres et haute de 6, dessine de biais 
dans l’espace un volume parallélépipédique 
ferré et boulonné par des plaques de fer aux 
points d’assemblage de ses arrêtes. Imposante 
par ses proportions, elle officie comme 
charpente et structure, supportant la masse 
d’une plaque de béton armé, coulée à la 
verticale, posée en son travers mais enchâssée 
de façon parfaitement parallèle aux murs de 
l’architecture rossienne. Ce jeu d’équilibre 
est accentué par une performance physique 
qui défie spectaculairement les forces de 
gravité en jeu : une poutre de béton vient 
entourer la structure de bois, sans autres 
points d’attache précaires que deux poulies 
suspendues à son sommet, comme en 
lévitation. Coulée dans un coffrage la veille 

du jour d’ouverture de l’exposition, elle 
donne à voir les fissures qui, au millimètre 
près, ont décidé de plier mais de ne pas 
céder à l’effort. Paradoxalement, cette œuvre 
matérialisée par des éléments bruts, lourds et 
massifs ne renvoie à rien d’autre qu’à une mise 
en suspens, une syncope de la masse au profit 
d’une fragilité de l’équilibre. Forme hybride 
entre sculpture et architecture, Plie-le jusqu’à 
ce qu’il casse est aussi, au sens propre comme au 
sens figuré, un espace qui convoque dans son 
champ de force la présence du spectateur. Elle 
lui donne à voir son processus de fabrication, 
à la fois dans son ensemble et par ses détails 
de factures maçonnées. La vue frontale de 
la structure impose une certaine impression 
d’humilité physique et psychologique. Son 
caractère ambivalent, entre précarité et 
présence menaçante, renvoie à ce concept 
cher à Tuazon, le VONU (VOluntary Non 
vUlnerable) établi par Rayo, selon lequel 
« être libre, c’est être « invulnérable à la 
coercition »1.
Cette énergie de la matière, Oscar Tuazon 
l’investit de manière magistrale dans les autres 
sculptures qu’il donne à voir : hiératiques et 
radicales, elles se dressent sans modération 
dans les autres espaces du bâtiment. L’une 
propose un encastrement d’un tronc d’arbre 
avec du fer et des néons, l’autre crée une 
tension photovoltaïque hypersymétrique et 
une troisième, située dans le phare, braque 
un spot de 1 000 Volts pleins feux sur les 
parois en ciment de la tour dévoilant les traces 
laissées par le passage de Cyprien Gaillard au 
Centre d’Art de Vassivière2. Toutes résultent 
de combinaisons avec les matériaux industriels 
chers à l’artiste, bois, acier, béton, lumière, 
toutes donnent à voir des sculptures qui 
génèrent une forme tranchée, d’une nature 
inconditionnelle, sans compromis, toutes 
puissantes, évoquant l’énergie de formes 
primitives, savant remix de formes ancestrales, 
archétypales et minimalistes. L’ensemble 
du vocabulaire formel dicte une présence 
non négociable et insoumise, affranchie 
d’un rapport de forces, car elle l’incarne, le 
véhicule intrinsèquement. Sans doute est-ce 
pourquoi Tuazon déclare à l’encontre de 
ces sculptures que ce sont : « seulement des 
choses. Elles peuvent être laissées à l’extérieur, 
seules. Elles n’ont même pas besoin d’être 
surveillées. Elles n’ont besoin de personne, 
elles peuvent tout à fait fonctionner seules, 
inutiles et inexplicables. » Cet état d’esprit 
type Hard Edge de la sculpture, abstraite, 
onaniste, qui n’a comme nécessité et fonction 
que celle d’être au monde, rejoint cette 
esthétique du monolithique que l’on trouve 
chez Guillaume Leblon. Mais chez Tuazon, 
elle s’enracine dans une forme de projet 
social, d’acte politique de présence au monde 
qui provient, entre autres expériences, de 
son attrait pour les formes de vie dissidentes 
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et alternatives. Adepte du Do It Yourself, 
ce mouvement apparu dans les années 
cinquante aux États-Unis, qui a fait émerger 
des manières de vivre alternatives en réaction 
à l’essor de société de consommation et à la 
standardisation des projets architecturaux, 
Tuazon lie sa forme de création à une éthique 
de vie proche de ces enjeux écologiques. 
Foncièrement autonome, sa production 
artistique repose sur cette idée de recyclage de 
matières minérales, végétales et industrielles 
et d’un savoir-faire acquis et maîtrisé par lui-
même. À l’inverse d’un art de sous-traitance, 
Tuazon réalise ses œuvres comme un chantier 
architectural, en recyclant les vestiges de ce 
que déjà en 1968, Robert Smithson appelait 
les ruines à l’envers et avait identifié comme 
des rebuts, mines d’information entre esprit 
et matière3. Les arbres, les troncs s’encastrent 
avec des plaques de fer, se font générateurs 
d’énergie, de lumière par des processus 
radicaux tels que le vissage, le boulonnage, le 
collage, l’incision, l’assemblage qu’induisent 
ces sculptures-sutures.
Tuazon déploie une production avec les 
moyens de l’in situ, une économie du lieu et 

de l’instant qui transforment tous ses espaces 
d’intervention en by myself. S’inscrivant dans 
« un refus des miracles de la technologie », 
se familiarisant avec « les moments corrodés, 
les états carbonifères de la pensée, les 
craquèlements de la boue mentale, dans 
le chaos géologique – dans les strates de la 
conscience esthétique4 », l’artiste soumet sa 
production au cycle naturel, lui conférant une 
temporalité propre, créant des monuments 
éphémères du processus environnemental. 
Niki Quester, la seule œuvre d’Oscar 
Tuazon réalisée en extérieur, est en ce sens 
particulièrement édifiante : enfant, Tuazon 
a grandi dans une communauté quaker sur 
la presqu’île d’Indianola, en face de Seattle. 
Un jour, sa professeure, Niki Quester, 
l’emmena faire une promenade de plusieurs 
kilomètres, en lui promettant la découverte 
d’un monument. Or il ne vit qu’un arbre, 
un arbre dans une forêt, au milieu d’autres 
arbres. Marqué par la déception, Tuazon 
trouve dans le Bois de Sculptures du parc 
de Vassivière le parfait endroit pour panser 
sa plaie en gravant d’une plaque de marbre 
juchée sur un chêne ce fragment de vie. 
Dès lors, ce souvenir génère un processus 
saisissant sur le site de la presqu’île : au bord 
du lac, dans la forêt, le minéral accouplé 
au végétal provoque un choc visuel qui 
repose sur l’association de ces deux éléments 
dans une dimension commémorative et 

Notes

particulièrement poétique. Après Scrive, 
legge, ricorda5 de Penone, après les moulages 
de cires de l’espace entre deux branches 
d’arbre de Mario Merz dans la campagne 
turinoise, cette plaque de marbre de Carrare 
défie toutes les lois de gravité, inébranlable, 
invulnérable, posée à fleur de branches, 
icône absolue des champs d’énergie et des 
processus de tensions internes de la matière. 
L’arbre soutient, le marbre tient. Tout est 
encore une fois une histoire de suspens car, 
comme le disait Perret, le monolithisme ne 
présente pas que des avantages, il génère 
aussi des fissures…

Rozenn Canevet
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Penone au cours de laquelle il enfonce un fer dans 
un arbre.O
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1-2-3       Oscar Tuazon, Nef.
4-5-6-7    Tuazon, Atelier. 
8             Oscar Tuazon, Phare.
9             Oscar Tuazon, Petit Théâtre.
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