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le Folifical Fop -
un art profanctoire 2

Prés de vingt ans apres les premiers signes de son émergence dans la foulée
des événements de la place Tiananmen de 1989, le Political Pop reste, pour
une large fraction du public occidental a tout le moins, le style caractéristique
de I'art contemporain chinois et un synonyme d’avant-garde sociopolitique.
Comme I"écrit non sans sarcasme Zhu Qi, un critique d'art chinois, « le goUt
des Occidentaux en matiére d’art chinois d'avant-garde peut se catégoriser
ainsi @ ils préferent généralement des ceuvres qui paraissent politiques, [...]
subversives, psychopathiques, mélangées a un peu d'art traditionnel de la Chine
et saupoudrées d'une pincée de post-modernisme, le tout bien mélangé ». La
controverse récemment suscitée par une ceuvre des fréres Gao a la derniére
biennale de sculpture de Vancouver montre, si besoin il était, combien les
transgressions habilement mesurées du Political Pop continuent d'interpeller
un certain public. Installée fin décembre 2009 au coin des rues Elmbridge et
Alderbrige a Richmond, Colombie-Britannique, Miss Mao Trying to Poise Herself
at the Top of Lenin’s Head (2009) présente un Mao transsexuel jouant aux
équilibristes sur une gigantesque téte représentant Lénine. L'ceuvre, qui illustre
parfaitement le rapport a la fois moqueur et ambigu du Political Pop au politique,
a été vandalisée au début du mois de janvier 2010. Par ailleurs, récemment, le
public montréalais a lui aussi eu la chance de voir d'autres ceuvres de la série
Miss Mao a I'occasion d'une exposition intitulée Sense of Space, présentée a la
galerie Art M(r, du 21 novembre 2008 au 21 février 2009. Comme a I'habitude,
on n'a pas manqué de souligner le caractere « engagé » du travail de ceux que
I'on qualifie régulierement « d'enfants terribles » de la scéne artistique chinoise

contemporaine. Sans nécessairement remettre en question « |'authenticité » de
I'engagement politique des fréres Gao —en 1968, en pleine révolution culturelle,
leur pére a en effet été exécuté en tant qu’intellectuel petit-bourgeois —, dans le
cadre de cet article, j'aimerais me pencher sur le caractére dit profanatoire du
Political Pop, en soulignant d’abord sa dimension cathartique, puis en ouvrant
quelques pistes de réflexion concernant la relative ambiguité de son ancrage
dans la réalité sociopolitique chinoise actuelle.

Prenons I'une des premiéres tétes d'affiche de ce courant artistique, Wang
Guangyi. Ses compositions concises invoquent les conflits idéologiques a
I'intérieur d'une société socialiste en transition vers le capitalisme, en combinant
la publicité commerciale capitaliste avec I'iconographie de la propagande réaliste
socialiste, de maniére a créer un troublant et paradoxal effet de continuité
entre ces deux formes de communication de masse. La série Great Criticism, de
Wang Guangyi, par exemple, met en scene des images tirées de la période du
réalisme socialiste et les redéfinit comme marque de commerce chinoise. Cette
opération de re-branding des icones du réalisme socialiste chinois se révele
particulierement efficace, méme sans connaissance du contexte chinois (ou
justement grace a cela). Cette opération a rapidement connu un immense succés
sur le marché de I'art : en effet, pour les commissaires voulant présenter chez
eux de I'art chinois, par exemple, rien ne dit « République Populaire de Chine »
comme cette série de peintures de Great Criticism. En ce sens, pour Karen
Smith, « Wang Guangyi est un brillant joueur, qui a réalisé le potentiel d'une
telle manipulation a la lumiere du flux toujours croissant de partis occidentaux
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intéressés. Sa rapidité a reconnaitre la puissance de I'image de Mao fait montre
d’un sens inné de I'efficacité de la nuance politique et commerciale en art?. »
Mais, comme nous le verrons plus loin, le caractére subversif qu’on attribue a
ces ceuvres irrévérencieuses et profanatrices est loin d'étre aussi évident qu'il n'y
parait.

Le Political Pop comme exorcisme thérapeutique antipolitique

Au cceur du Political Pop, on trouve un irrésistible désir de désacraliser I'image de
Mao. Il n'est pas anodin a cet effet de noter que I'émergence de ce mouvement
coincide avec un sursaut du culte de Mao, phénomeéne populaire récurrent
sur fond de nostalgie totalitaire. Difficile de surestimer I'impact qu’a eu Mao
dans la construction de la Chine contemporaine. Par exemple, d'un point de
vue strictement iconique, si les statistiques de 1979 estimant la production
de portraits de Mao pendant la Révolution culturelle & 2,2 milliards (trois
exemplaires pour chaque citoyen) s'averent exactes, I'image standard de Mao
— celle que I'on retrouve sur le frontispice du Petit Livre Rouge, et dont Andy
Warhol fera un remake dans les années 1970 — serait alors le portrait le plus
reproduit de I'histoire de I’humanité. L'obsession de Zhang Hongtu pour la figure
emblématique de Mao montre a quel point le Political Pop et les effigies de Mao
sont indissociables. Comme il I'affirme en entrevue : « J'ai réalisé que méme
si j'ai quitté la Chine il y a plus de cing ans, psychologiquement, je n'arrivais
pas a éliminer de mon esprit I'image de Mao“. Il exprime ainsi le sentiment
de toute une génération (tout comme la plupart des artistes du Political Pop,
il est aujourd’hui dans la cinquantaine) : « Quand j'ai découpé une photo du
visage de Mao pour faire un collage, je me suis senti comme si je péchais. De
tels sentiments m’ont fait réaliser que mon travail est un effort afin de briser
I'autorité psychologique que Mao, en tant qu'image, continue d’exercer sur tout
Chinois. Pour moi, travailler sur Mao est devenu une forme d’exorcisme®. » (Je
souligne). Le puissant impact de la figure de Mao sur la psyché collective chinoise
et le désir de s’en libérer est représenté de maniére frappante par son Negation-
Material Mao (1991-1995), une série qui présente Mao en négatif, au moyen
d’une série d'images décrivant la silhouette de Mao®. La touche humoristique
que I'on retrouve dans les ceuvres de Zhang permet de mettre a distance la figure
obsédante de Mao. Ses efforts pour conjurer et neutraliser la présence spectrale
de Mao sont exemplaires d’'un mouvement culturel plus large qui traversa la
Chine pendant les années 1990, avec le Political Pop comme I'un de ses fers de
lance. Li Xianting, célebre critique d'art qui forgea les termes de Political Pop et
de Réalisme cynique, décrit ainsi la situation chinoise au début des années 90 :

« L'existence de la plupart des Chinois d'aujourd’hui est saturée de
politique (...) Les efforts déployés pour éviter cette réalité politique (...)
ne sont qu’une preuve supplémentaire de la puissance du systéeme. Le
Political Pop prend cette réalité politique comme point de départ, pour
ensuite en faire la satire, fournissant un moyen efficace (quoiqu’en
aucun cas héroique) de neutraliser I'emprise de cette mentalité saturée
politiquement sur les consciences (...) En un sens, la « Fiévre Mao » et
le Political Pop sont liés en ce sens que les deux se caractérisent par
I'utilisation des icénes ou de « dieux » du passé pour faire la critique ou,
dans le second cas, la satire, de la réalité actuelle”. (Je souligne)

En s'immergeant dans cette mouvance populaire, les artistes du Political
Pop ont ainsi pris part a un processus a grande échelle de démobilisation
politique et de transition vers I'économie de marché en y allant de leur
propre action profanatrice. Dans cette perspective, le Political Pop peut
étre congu comme une claire expression de désillusion et de cynisme
a I"égard des autorités politiques et de I'ouverture au libéralisme
économique. Comme le suggére Dai Jinhua, un éminent critique
culturel, le Political Pop souligne « le déplacement et I'identification du
pouvoir politique au consumérisme®. »

De quelle pseudo-subversion le Political Pop est-il le nom ?
Portons a nouveau notre attention vers le travail de Wang Guangyi. Dans son
Great Criticism [BMW] (1998), trois personnages tirés du passé réaliste socialiste

regardent vers |'avenir de la libre entreprise (BMW) avec un air de défi et poussant
un grand « Non ! » Mais une question s'impose, a savoir : @ quoi s‘oppose-t-on
exactement ? « L'accent est mis sur ce a quoi les peintures s'opposent » soutient
Wang Guangyi, imperturbable. C'est-a-dire... ? L'héritage du socialisme maoiste ?
La consommation frénétique ? Il n'y a pas de consensus quant a I'intention
critique de I'ceuvre de Wang Guangyi. En I'occurrence, certains commentateurs
soutiennent pour leur part que I'art de Wang Guangyi mérite une telle acclamation
internationale précisément en raison de sa capacité a transmettre des significations
ambigués, voire contradictoires. Pour le trés officiel Beijing Youth Daily, par
exemple, la combinaison d’icones de la Révolution Culturelle avec les marques
de commerce américaines signale la fin d'anciennes oppositions au profit des
politiques de réforme et d'ouverture sur le monde. Tres subversif indeed.

Malgré d'innombrables preuves du contraire, plusieurs continuent de croire
que |'action spontanée des marchés va progressivement amener la Chine vers
la démocratie. Ce point de vue, bien qu'il ne soit pas entiérement faux, en dit
probablement plus long sur les conceptions passablement éculées de qui le fait sien
que sur I'état actuel de la situation politique chinoise. Sur le fond, il nous renseigne
sur le mythe libéral. Bien sdr, la Chine « s'ouvre ». Bien s(r, la Chine est dans une
phase historique de « transition ». Mais I'idée que capitalisme et démocratie soient
indissociablement liés — une idée sechement réfutée par |'évolution actuelle des
démocraties occidentales — cache mal un rejet somme toute simpliste de I'idée de
révolution comme tragédie violente interrompant le développement naturel de
I'économie de marché et I'extension progressive de la participation politique.
L'ambiguité constitutive du Political Pop ainsi que la réception enthousiaste qu'il
a rencontrée en Occident requiérent une évaluation plus rigoureuse. En fait, il y a
de nombreuses raisons de croire que : 1. cette attitude complaisante a I'égard du
Political Pop trahit un certain a priori idéologique chez la plupart des observateurs
internationaux de I'art, c’est-a-dire I’'adoption plus ou moins consciente d'une
téléologie libérale de la « fin de I'histoire », ayant pour premier effet de mener a
une surévaluation du caractere subversif du Political Pop (et, en premier lieu, du
caractere libérateur de son ironie)?; 2. cette vision libérale du monde empéche de
mieux comprendre la conjoncture d'affirmation nationale dans laquelle s'inscrit le
Political Pop. Ainsi, le phénoméne du Political Pop exige d'étre pensé a rebours
du néolibéralisme triomphant, de maniére a mettre en évidence I'enchevétrement
complexe de néolibéralisme, d'autoritarisme et d'expression nationaliste qui
caractérise la Chine post-Tiananmen. En d'autres mots : pour comprendre comme
il convient la dynamique culturelle dans laquelle s’insere le Political Pop, nous
devons sérieusement remettre en question I'hypothése courante selon laquelle,
dans un contexte chinois, la défense néolibérale de I'économie de marché
joue nécessairement un réle de sape de I'autoritarisme étatique. « Pendant
que le néolibéralisme saisit chaque opportunité de se projeter dans I'image du
" résistant ", suggere Wang Hui, I'interprétation du mouvement social de 1989
dans le monde en général s'est développée en direction des avantages de ces
groupes d'intérét préconisant une privatisation radicale. Ce groupe a utilisé son
statut de “ réformateur radical ” (...) pour se présenter au monde comme une
force progressive allant vers le marché mondial et la démocratie'. » Ainsi, nous
constatons que la Chine est sujette a exactement au méme genre de rhétorique
néolibérale utilisée par les promoteurs de la « liberté » en Occident. Et tout comme
dans nos chéres démocraties, la plupart des Chinois pensent maintenant que la
culture consumériste corporative constitue le nec plus ultra de I'expression de soi'".
Nous avons maintenant atteint le degré de cynisme nécessaire (!) pour comprendre
pourquoi, a ce jour, le Political Pop a pu jouir d'une telle renommeée dans le monde
de I'art international et pourquoi il est beaucoup moins subversif que nous sommes
souvent enclins a le croire. Le Political Pop n'entame en rien le discours néolibéral; il
en constitue plutét I'ironique homologue postmoderne. En tant que tel, il s'integre
parfaitement au monde de I'art contemporain et a son go(t du kitsch de second
degré. La réception ironico-libérale du Political Pop contribue ainsi a une circulation
sans fin de tropes post-totalitaires, lesquelles ne menacent en rien les assises de
I'Etat autoritaire-corporatiste chinois.

La Chine peut dire « Non! »
Si les insuffisances critiques de la réception du Political Pop sont passablement
évidentes, reste a montrer comment certaines franges du Political Pop sont
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parfaitement congruentes avec |'affirmation nationaliste promue par le
gouvernement chinois. A nouveau, c'est vers Wang Guangyi que nous allons
nous tourner. Décrivant sa situation en tant qu‘artiste, Wang souligne que :

« Notre expérience est absolument différente de celle des artistes
occidentaux (...) Pour parler strictement, le terme méme d'” art
contemporain “ est un concept occidental. Il est insignifiant dans
la culture chinoise d'aujourd’hui. Le fondement de notre impulsion
créatrice est ce que j'appelle “ I'expérience socialiste . L'expérience
socialiste a eu un impact énorme sur nous. Ayant couvert une certaine
distance, nous devons considérer la facon d'établir notre propre culture
contemporaine, qui se base sur une telle expérience personnelle'?. »

L'effet traumatique de |'expérience socialiste ne peut guére étre remis en
question, et Wang Guangyi confirme sans aucun doute ce qui a été dit précé-
demment a propos de la dimension cathartique du Political Pop. Mais ce qui est
davantage intéressant, c'est comment ce processus de thérapie collective entre
en résonance avec un enjeu beaucoup plus important : I'affirmation identitaire
de la Chine sur la scéne internationale. Dans cette optique, la référence insistante
a la singularité de I'« expérience socialiste » trouve un éclairage inédit. Comme le
souligne a juste titre Karen Smith,

« étre riche et réussir, obtenir fortune et célébrité a été percu, par les
artistes comme Wang Guangyi, comme leur contribution personnelle a
I'élévation du statut de la Chine au niveau international. Le concept de
sinicité et une histoire d’humiliation ont été une force motrice dans la
formation des attitudes envers I'art nouveau et cool : “ Deés le départ,
j'étais déterminé a produire un art qui serait contemporain, chinois,
et auquel on accorderait un respect international. Il ne s'agissait pas
d'étre un non-conformiste, du moins pas de maniére délibérée. "% » (Je
souligne)

Cet extrait doit étre lu en gardant a I'esprit « |'obsession nationale chinoise » et
I'intense propagande nationaliste qui faconne la Chine actuelle. C'est aussi dans
ce contexte que nous pouvons, en derniére analyse, interpréter le flou politique
de la série Great Criticism, de Wang Guangyi. « Aux environs de 1995, le mot
“'non " est apparu comme un élément des ceuvres de Great Criticism. (...) Les

“non” ont coincidé avec une période de nationalisme croissant en Chine : 1995
a vu la parution d'un livre intitulé La Chine peut dire non. Variation de la pensée
positive pour un peuple moins que confiant, ce fut un best-seller immédiat.
En effet, la colonisation contemporaine de la Chine a été entreprise plutét par
I'afflux de marques occidentales que d'armées d'invasion. Dans certains secteurs
de la société, le sentiment était que cela revenait au méme (...) Les intellectuels
ont dénoncé I'adoption aveugle des maniéres occidentales. Parmi les artistes, il
y avait Wang Guangyi. Encore une fois, son franc-parler fit des adeptes. Aprés
tout, son produit gagnait du terrain dans son invasion de I'Occident'. »
La dimension cathartique du Political Pop consiste essentiellement en un effort
de profanation de la figure de Mao et d'autres icones socialistes. En tant que tel,
cela semble un acte effectivement subversif, aux effets libérateurs indéniables.
Cependant, ces actes profanateurs ne semblent pas en mesure de véritablement
entamer |'« unité spirituelle » dont la propagande gouvernementale fait
I"active promotion. Il ne s'agit absolument pas de dire qu'un art chinois
authentiquement subversif doit par définition étre anti-chinois; a cet égard, on
pourrait multiplier les exemples d’artistes, comme Huang Rui, dont le travail
est beaucoup plus conséquent que celui de nombre de ces acolytes Political
Pop en regard des conditions sociopolitiques chinoises actuelles. C'est plutot
I'exposition spectaculaire si caractéristique du Political Pop et sa complicité avec
la marchandisation nationale de la culture qui est ici en jeu. Si nous appelons
Spectacle la phase extréme du capitalisme dans lequel nous vivons, je pense
gu’on constate assez facilement comment le Political Pop participe d'une telle
exposition spectaculaire, parfaitement compatible qui plus est avec I'affirmation
nationale chinoise sur la scene mondiale ainsi que la molarisation sociale qu’elle
implique. Si « profaner est remettre a I'usage commun ce qui a été séparé dans la
sphere du sacré'® », je crois que le type de profanation ironico-déconstructiviste
du Political Pop tombe finalement court et reste, en derniére analyse, a I'intérieur
des limites d'une autre forme de sacralisation, c’'est-a-dire celle, insidieuse, du
consumérisme postmoderne carburant aux images de marque — fussent-elles
made in China'®.
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