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Près de vingt ans après les premiers signes de son émergence dans la foulée 

des événements de la place Tiananmen de 1989, le Political Pop reste, pour 

une large fraction du public occidental à tout le moins, le style caractéristique 

de l’art contemporain chinois et un synonyme d’avant-garde sociopolitique. 

Comme l’écrit non sans sarcasme Zhu Qi, un critique d’art chinois, « le goût 

des Occidentaux en matière d’art chinois d’avant-garde peut se catégoriser 

ainsi : ils préfèrent généralement des œuvres qui paraissent politiques, [...] 

subversives, psychopathiques, mélangées à un peu d’art traditionnel de la Chine 

et saupoudrées d’une pincée de post-modernisme, le tout bien mélangé� ». La 

controverse récemment suscitée par une œuvre des frères Gao à la dernière 

biennale de sculpture de Vancouver montre, si besoin il était, combien les 

transgressions habilement mesurées du Political Pop continuent d’interpeller 

un certain public. Installée fin décembre 2009 au coin des rues Elmbridge et 

Alderbrige à Richmond, Colombie-Britannique, Miss Mao Trying to Poise Herself 
at the Top of Lenin’s Head (2009) présente un Mao transsexuel jouant aux 

équilibristes sur une gigantesque tête représentant Lénine. L’œuvre, qui illustre 

parfaitement le rapport à la fois moqueur et ambigu du Political Pop au politique, 

a été vandalisée au début du mois de janvier 2010. Par ailleurs, récemment, le 

public montréalais a lui aussi eu la chance de voir d’autres œuvres de la série 

Miss Mao à l’occasion d’une exposition intitulée Sense of Space, présentée à la 

galerie Art Mûr, du 21 novembre 2008 au 21 février 2009. Comme à l’habitude, 

on n’a pas manqué de souligner le caractère « engagé » du travail de ceux que 

l’on qualifie régulièrement « d’enfants terribles » de la scène artistique chinoise 

Le Political Pop : 
un art profanatoire ?

contemporaine. Sans nécessairement remettre en question « l’authenticité » de 

l’engagement politique des frères Gao – en 1968, en pleine révolution culturelle, 

leur père a en effet été exécuté en tant qu’intellectuel petit-bourgeois –, dans le 

cadre de cet article, j’aimerais me pencher sur le caractère dit profanatoire du 

Political Pop, en soulignant d’abord sa dimension cathartique, puis en ouvrant 

quelques pistes de réflexion concernant la relative ambiguïté de son ancrage 

dans la réalité sociopolitique chinoise actuelle.

Prenons l’une des premières têtes d’affiche de ce courant artistique, Wang 

Guangyi. Ses compositions concises invoquent les conflits idéologiques à 

l’intérieur d’une société socialiste en transition vers le capitalisme, en combinant 

la publicité commerciale capitaliste avec l’iconographie de la propagande réaliste 

socialiste, de manière à créer un troublant et paradoxal effet de continuité 

entre ces deux formes de communication de masse. La série Great Criticism, de 

Wang Guangyi, par exemple, met en scène des images tirées de la période du 

réalisme socialiste et les redéfinit comme marque de commerce chinoise. Cette 

opération de re-branding des icônes du réalisme socialiste chinois se révèle 

particulièrement efficace, même sans connaissance du contexte chinois (ou 

justement grâce à cela). Cette opération a rapidement connu un immense succès 

sur le marché de l’art : en effet, pour les commissaires voulant présenter chez 

eux de l’art chinois, par exemple, rien ne dit « République Populaire de Chine » 

comme cette série de peintures de Great Criticism. En ce sens, pour Karen 

Smith, « Wang Guangyi est un brillant joueur, qui a réalisé le potentiel d’une 

telle manipulation à la lumière du flux toujours croissant de partis occidentaux 

Zhang Hongtu, Grassmao.
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intéressés. Sa rapidité à reconnaître la puissance de l’image de Mao fait montre 

d’un sens inné de l’efficacité de la nuance politique et commerciale en art2. » 

Mais, comme nous le verrons plus loin, le caractère subversif qu’on attribue à 

ces œuvres irrévérencieuses et profanatrices est loin d’être aussi évident qu’il n’y 

paraît.

Le Political Pop comme exorcisme thérapeutique antipolitique
Au cœur du Political Pop, on trouve un irrésistible désir de désacraliser l’image de 

Mao. Il n’est pas anodin à cet effet de noter que l’émergence de ce mouvement 

coïncide avec un sursaut du culte de Mao, phénomène populaire récurrent 

sur fond de nostalgie totalitaire. Difficile de surestimer l’impact qu’a eu Mao 

dans la construction de la Chine contemporaine. Par exemple, d’un point de 

vue strictement iconique, si les statistiques de 1979 estimant la production 

de portraits de Mao pendant la Révolution culturelle à 2,2 milliards (trois 

exemplaires pour chaque citoyen) s’avèrent exactes, l’image standard de Mao 

– celle que l’on retrouve sur le frontispice du Petit Livre Rouge, et dont Andy 

Warhol fera un remake dans les années 1970 – serait alors le portrait le plus 

reproduit de l’histoire de l’humanité. L’obsession de Zhang Hongtu pour la figure 

emblématique de Mao montre à quel point le Political Pop et les effigies de Mao 

sont indissociables. Comme il l’affirme en entrevue : « J’ai réalisé que même 

si j’ai quitté la Chine il y a plus de cinq ans, psychologiquement, je n’arrivais 

pas à éliminer de mon esprit l’image de Mao4. Il exprime ainsi le sentiment 

de toute une génération (tout comme la plupart des artistes du Political Pop, 

il est aujourd’hui dans la cinquantaine) : « Quand j’ai découpé une photo du 

visage de Mao pour faire un collage, je me suis senti comme si je péchais. De 

tels sentiments m’ont fait réaliser que mon travail est un effort afin de briser 

l’autorité psychologique que Mao, en tant qu’image, continue d’exercer sur tout 

Chinois. Pour moi, travailler sur Mao est devenu une forme d’exorcisme5. » (Je 

souligne). Le puissant impact de la figure de Mao sur la psyché collective chinoise 

et le désir de s’en libérer est représenté de manière frappante par son Negation-
Material Mao (1991-1995), une série qui présente Mao en négatif, au moyen 

d’une série d’images décrivant la silhouette de Mao6. La touche humoristique 

que l’on retrouve dans les œuvres de Zhang permet de mettre à distance la figure 

obsédante de Mao. Ses efforts pour conjurer et neutraliser la présence spectrale 

de Mao sont exemplaires d’un mouvement culturel plus large qui traversa la 

Chine pendant les années 1990, avec le Political Pop comme l’un de ses fers de 

lance. Li Xianting, célèbre critique d’art qui forgea les termes de Political Pop et 

de Réalisme cynique, décrit ainsi la situation chinoise au début des années 90 :

« L’existence de la plupart des Chinois d’aujourd’hui est saturée de 

politique (...) Les efforts déployés pour éviter cette réalité politique (...) 

ne sont qu’une preuve supplémentaire de la puissance du système. Le 

Political Pop prend cette réalité politique comme point de départ, pour 

ensuite en faire la satire, fournissant un moyen efficace (quoiqu’en 

aucun cas héroïque) de neutraliser l’emprise de cette mentalité saturée 
politiquement sur les consciences (...) En un sens, la « Fièvre Mao » et 

le Political Pop sont liés en ce sens que les deux se caractérisent par 

l’utilisation des icônes ou de « dieux » du passé pour faire la critique ou, 

dans le second cas, la satire, de la réalité actuelle7. (Je souligne)

En s’immergeant dans cette mouvance populaire, les artistes du Political 
Pop ont ainsi pris part à un processus à grande échelle de démobilisation 

politique et de transition vers l’économie de marché en y allant de leur 

propre action profanatrice. Dans cette perspective, le Political Pop peut 

être conçu comme une claire expression de désillusion et de cynisme 

à l’égard des autorités politiques et de l’ouverture au libéralisme 

économique. Comme le suggère Dai Jinhua, un éminent critique 

culturel, le Political Pop souligne « le déplacement et l’identification du 

pouvoir politique au consumérisme8. »

De quelle pseudo-subversion le Political Pop est-il le nom ?
Portons à nouveau notre attention vers le travail de Wang Guangyi. Dans son 

Great Criticism [BMW] (1998), trois personnages tirés du passé réaliste socialiste 

regardent vers l’avenir de la libre entreprise (BMW) avec un air de défi et poussant 

un grand « Non ! » Mais une question s’impose, à savoir : à quoi s’oppose-t-on 
exactement ? « L’accent est mis sur ce à quoi les peintures s’opposent » soutient 

Wang Guangyi, imperturbable. C’est-à-dire... ? L’héritage du socialisme maoïste ? 

La consommation frénétique ? Il n’y a pas de consensus quant à l’intention 

critique de l’œuvre de Wang Guangyi. En l’occurrence, certains commentateurs 

soutiennent pour leur part que l’art de Wang Guangyi mérite une telle acclamation 

internationale précisément en raison de sa capacité à transmettre des significations 

ambiguës, voire contradictoires. Pour le très officiel Beijing Youth Daily, par 

exemple, la combinaison d’icônes de la Révolution Culturelle avec les marques 

de commerce américaines signale la fin d’anciennes oppositions au profit des 

politiques de réforme et d’ouverture sur le monde. Très subversif indeed.

Malgré d’innombrables preuves du contraire, plusieurs continuent de croire 

que l’action spontanée des marchés va progressivement amener la Chine vers 

la démocratie. Ce point de vue, bien qu’il ne soit pas entièrement faux, en dit 

probablement plus long sur les conceptions passablement éculées de qui le fait sien 

que sur l’état actuel de la situation politique chinoise. Sur le fond, il nous renseigne 

sur le mythe libéral. Bien sûr, la Chine « s’ouvre ». Bien sûr, la Chine est dans une 

phase historique de « transition ». Mais l’idée que capitalisme et démocratie soient 

indissociablement liés – une idée sèchement réfutée par l’évolution actuelle des 

démocraties occidentales – cache mal un rejet somme toute simpliste de l’idée de 

révolution comme tragédie violente interrompant le développement naturel de 

l’économie de marché et l’extension progressive de la participation politique.

L’ambigüité constitutive du Political Pop ainsi que la réception enthousiaste qu’il 

a rencontrée en Occident requièrent une évaluation plus rigoureuse. En fait, il y a 

de nombreuses raisons de croire que : 1. cette attitude complaisante à l’égard du 

Political Pop trahit un certain à priori idéologique chez la plupart des observateurs 

internationaux de l’art, c’est-à-dire l’adoption plus ou moins consciente d’une 

téléologie libérale de la « fin de l’histoire », ayant pour premier effet de mener à 

une surévaluation du caractère subversif du Political Pop (et, en premier lieu, du 

caractère libérateur de son ironie)9; 2. cette vision libérale du monde empêche de 

mieux comprendre la conjoncture d’affirmation nationale dans laquelle s’inscrit le 

Political Pop. Ainsi, le phénomène du Political Pop exige d’être pensé à rebours 

du néolibéralisme triomphant, de manière à mettre en évidence l’enchevêtrement 

complexe de néolibéralisme, d’autoritarisme et d’expression nationaliste qui 

caractérise la Chine post-Tiananmen. En d’autres mots : pour comprendre comme 

il convient la dynamique culturelle dans laquelle s’insère le Political Pop, nous 

devons sérieusement remettre en question l’hypothèse courante selon laquelle, 

dans un contexte chinois, la défense néolibérale de l’économie de marché 

joue nécessairement un rôle de sape de l’autoritarisme étatique. « Pendant 

que le néolibéralisme saisit chaque opportunité de se projeter dans l’image du 

“ résistant ”, suggère Wang Hui, l’interprétation du mouvement social de 1989 

dans le monde en général s’est développée en direction des avantages de ces 

groupes d’intérêt préconisant une privatisation radicale. Ce groupe a utilisé son 

statut de “ réformateur radical ” (...) pour se présenter au monde comme une 

force progressive allant vers le marché mondial et la démocratie10. » Ainsi, nous 

constatons que la Chine est sujette à exactement au même genre de rhétorique 

néolibérale utilisée par les promoteurs de la « liberté » en Occident. Et tout comme 

dans nos chères démocraties, la plupart des Chinois pensent maintenant que la 

culture consumériste corporative constitue le nec plus ultra de l’expression de soi11.

Nous avons maintenant atteint le degré de cynisme nécessaire (!) pour comprendre 

pourquoi, à ce jour, le Political Pop a pu jouir d’une telle renommée dans le monde 

de l’art international et pourquoi il est beaucoup moins subversif que nous sommes 

souvent enclins à le croire. Le Political Pop n’entame en rien le discours néolibéral; il 

en constitue plutôt l’ironique homologue postmoderne. En tant que tel, il s’intègre 

parfaitement au monde de l’art contemporain et à son goût du kitsch de second 

degré. La réception ironico-libérale du Political Pop contribue ainsi à une circulation 

sans fin de tropes post-totalitaires, lesquelles ne menacent en rien les assises de 

l’État autoritaire-corporatiste chinois.

La Chine peut dire « Non! »
Si les insuffisances critiques de la réception du Political Pop sont passablement 

évidentes, reste à montrer comment certaines franges du Political Pop sont 
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Zhang Hongtu, Popcorn mao. 



24

parfaitement congruentes avec l’affirmation nationaliste promue par le 

gouvernement chinois. À nouveau, c’est vers Wang Guangyi que nous allons 

nous tourner. Décrivant sa situation en tant qu’artiste, Wang souligne que : 

« Notre expérience est absolument différente de celle des artistes 

occidentaux (...) Pour parler strictement, le terme même d’“  art 

contemporain ” est un concept occidental. Il est insignifiant dans 

la culture chinoise d’aujourd’hui. Le fondement de notre impulsion 

créatrice est ce que j’appelle “ l’expérience socialiste ”. L’expérience 

socialiste a eu un impact énorme sur nous. Ayant couvert une certaine 

distance, nous devons considérer la façon d’établir notre propre culture 

contemporaine, qui se base sur une telle expérience personnelle12. »

L’effet traumatique de l’expérience socialiste ne peut guère être remis en 

question, et Wang Guangyi confirme sans aucun doute ce qui a été dit précé-

demment à propos de la dimension cathartique du Political Pop. Mais ce qui est 

davantage intéressant, c’est comment ce processus de thérapie collective entre 

en résonance avec un enjeu beaucoup plus important : l’affirmation identitaire 

de la Chine sur la scène internationale. Dans cette optique, la référence insistante 

à la singularité de l’« expérience socialiste » trouve un éclairage inédit. Comme le 

souligne à juste titre Karen Smith,

« être riche et réussir, obtenir fortune et célébrité a été perçu, par les 

artistes comme Wang Guangyi, comme leur contribution personnelle à 

l’élévation du statut de la Chine au niveau international. Le concept de 

sinicité et une histoire d’humiliation ont été une force motrice dans la 

formation des attitudes envers l’art nouveau et cool : “ Dès le départ, 

j’étais déterminé à produire un art qui serait contemporain, chinois, 

et auquel on accorderait un respect international. Il ne s’agissait pas 

d’être un non-conformiste, du moins pas de manière délibérée. ”13 » (Je 

souligne)

Cet extrait doit être lu en gardant à l’esprit « l’obsession nationale chinoise » et 

l’intense propagande nationaliste qui façonne la Chine actuelle. C’est aussi dans 

ce contexte que nous pouvons, en dernière analyse, interpréter le flou politique 

de la série Great Criticism, de Wang Guangyi. « Aux environs de 1995, le mot 

“ non ” est apparu comme un élément des œuvres de Great Criticism. (...) Les 

“ non” ont coïncidé avec une période de nationalisme croissant en Chine : 1995 

a vu la parution d’un livre intitulé La Chine peut dire non. Variation de la pensée 

positive pour un peuple moins que confiant, ce fut un best-seller immédiat. 

En effet, la colonisation contemporaine de la Chine a été entreprise plutôt par 

l’afflux de marques occidentales que d’armées d’invasion. Dans certains secteurs 

de la société, le sentiment était que cela revenait au même (...) Les intellectuels 

ont dénoncé l’adoption aveugle des manières occidentales. Parmi les artistes, il 

y avait Wang Guangyi. Encore une fois, son franc-parler fit des adeptes. Après 

tout, son produit gagnait du terrain dans son invasion de l’Occident14. »

La dimension cathartique du Political Pop consiste essentiellement en un effort 

de profanation de la figure de Mao et d’autres icônes socialistes. En tant que tel, 

cela semble un acte effectivement subversif, aux effets libérateurs indéniables. 

Cependant, ces actes profanateurs ne semblent pas en mesure de véritablement 

entamer l’« unité spirituelle » dont la propagande gouvernementale fait 

l’active promotion. Il ne s’agit absolument pas de dire qu’un art chinois 

authentiquement subversif doit par définition être anti-chinois; à cet égard, on 

pourrait multiplier les exemples d’artistes, comme Huang Rui, dont le travail 

est beaucoup plus conséquent que celui de nombre de ces acolytes Political 
Pop en regard des conditions sociopolitiques chinoises actuelles. C’est plutôt 

l’exposition spectaculaire si caractéristique du Political Pop et sa complicité avec 

la marchandisation nationale de la culture qui est ici en jeu. Si nous appelons 

Spectacle la phase extrême du capitalisme dans lequel nous vivons, je pense 

qu’on constate assez facilement comment le Political Pop participe d’une telle 

exposition spectaculaire, parfaitement compatible qui plus est avec l’affirmation 

nationale chinoise sur la scène mondiale ainsi que la molarisation sociale qu’elle 

implique. Si « profaner est remettre à l’usage commun ce qui a été séparé dans la 

sphère du sacré15 », je crois que le type de profanation ironico-déconstructiviste 

du Political Pop tombe finalement court et reste, en dernière analyse, à l’intérieur 

des limites d’une autre forme de sacralisation, c’est-à-dire celle, insidieuse, du 

consumérisme postmoderne carburant aux images de marque – fussent-elles 

made in China16.
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