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de Jean-Pierre Chupi




tout le moins du point de vue des ambitions de plusieurs architec-
tes. Par contre, la premieére ligne de son tableau trahissait déja sa
méconnaissance des principes fondamentaux de I'architecture et
lui faisait mettre a la retraite la tectonique au profit de I’électroni-
que, de facon un peu trop homophonique pour étre honnéte. J'a
déja eu 'occasion, dés 2001, de montrer que Mitchell s’égarait
sur ce point et que la tectonique était précisément le « bogue » du
numérique en architecture’. Mais c’est surtout la publication, en
2004, de Digital Tectonics, par Leach, Turnbull et Williams, qui
est venue remettre de I'ordre dans certaines prédictions des cyber
évangélistes. Car pour les auteurs de Digital Tectonics, il est clair
que leur manifeste « [...] marque un moment particulier de I’his-
toire de I'architecture ou la vieille opposition entre le numérique
et le tectonique a commencé a s’effondrer, le numérique étant de
plus en plus convoqué au service de la tectonique®. »

Car le concept de tectonique recouvre une dimension fondamen-
tale de I'architecture que le raisonnement de Mitchell ne pouvait
théoriser, puisqu’elle porte précisément sur un terme qu’il met-
tait implicitement a la retraite : 'analogie. Il est vrai qu’en s’en
tenant a la seule définition donnée a ce terme par I'électronique,
on peut difficilement reconnaitre la portée profonde et bien
réelle des systemes analogiques, puisque 'on pense qu’ils seront
a terme remplacés par des dispositifs numériques. De 1a a ce que
notre monde numérique se débarrasse de toutes les analogies il y
a qu’un pas que plusieurs franchissent a leurs dépens. Car cette
confusion terminologique, qui passe sous silence la dimension
cognitive de 'analogie, devient particuliérement embarrassante
d’un point de vue logique, quand on réalise que les revendica-
tions d’une architecture dite numérique se font souvent fortes de
dépasser les anciennes pratiques analogiques, a grand renfort...
d’analogies biologiques : sans toujours y voir une contradiction
majeure, ou un écart de langage. Et c’est un fait que les architec-
tes n’ont jamais eu autant recours aux analogies biologiques que
dans le cadre de la culture numérique en émergence depuis pres
de deux décennies.

En fait, si on comprend aisément que les concepteurs de formes
et d’espaces aient quotidiennement recours aux figures de 1’ana-
logie pour imaginer leurs projets, on sait moins, par contre, que
de nombreuses théories et doctrines de I'architecture lui sont tout
autant redevables. Sorte de secret mal gardé, 'analogie se présente
aIétude comme une des grandes matrices de 'architecture. Cela
dépasserait largement le cadre de cet article, mais il appert que
pour examiner rigoureusement la portée pratique et théorique
de cette hypothese, il faudrait explorer en détail trois registres
de la modernité qui éclairent I'architecture contemporaine : les
conceptions de la vie et de la biologie (des images du corps aux
principes de la génétique), les conceptions de la ville (en reconsti-
tuant les contours et les enjeux de ce que I'architecte Aldo Rossi
appelait déja en 1975 une « ville analogue »), et les conceptions
mémes de la conception (dont les modéles analogiques permet-
tent de rendre compte des circonvolutions de I'imagination et de
la réflexion architecturale®).

Disons, pour simplifier notre propos, que la relation des archi-
tectes aux fondements analogiques de leur discipline est pour le
moins contradictoire et qu’elle reléve parfois beaucoup plus de
la dénégation et du refoulement que de la réflexivité sereine. Du
coup, le theme de ce numéro d’ET'C me parait particuliérement
approprié dans le cas de I'architecture, mais qu’est ce « virer ana-
logue » quand on parle d’un « rebranchement » de 'architecture
ou, si 'on préfeére, en quoi 'architecture pourrait-elle se trou-
ver encore plus profondément analogique qu’elle ne 'est déja ?
En guise de réponse, nous survolerons trois séries d’exemples
contemporains portant sur la facade, sur la forme et sur la matiére
de l'architecture.

L'architecture n'a pas perdu la fagade
Dans notre expérience commune de I'espace public, 'architec-
ture se présente avant tout comme une facade. Pourtant, ¢’est un

terme que I'on ne rencontre plus guére dans le vocabulaire des
architectes. On croyait méme le travail de la facade a tout jamais
perdu avec I'obsolescence de I'art de la composition hérité du
classicisme et surtout avec la fin de la pédagogie des Beaux-arts.
On pensait que les tracés régulateurs n’avaient pas su ranimer la
flamme de l'invisible géométrique, on pensait que tous ces calculs
n’avaient plus de sens. Or voici que les architectes travaillent
de nouveau les facades comme les orfevres les incrustations ou
mieux, comme les photographes a I’échelle du pixel. Jamais aupa-
ravant n’avait-il été aussi facile de mesurer avec un grain extrée-
mement fin la dentelle des ornements, le motif des vides et des
pleins et surtout la texture épidermique du masque.

La facade est bien vivante, elle est d’abord devenue un écran de
verre, épuisant toutes les potentialités du verre collé, du verre
teinté et de la lumiere colorée (comme en témoigne la nouvelle
facade du Palais des congres de Montréal), mais, ce qui est beau-
coup plus important ici, la facade devient désormais un dispositif
d’interface. On ne compte plus les facades électroniques, et je
ne parle pas ici de Time Square a New York, cette mosaique
constituée d’affiches électroniques surajoutées, mais bien de
projets dont les interfaces murales ont une existence propre.
Les premieres facades digitales étaient encore des images et on
connait ’échec patent de cette maison du jeune Bill Gates au
milieu des années 1990 qui faisait réver les foules avec ses murs
constitués d'une multitude d’écrans cathodiques censés offrir
toutes les textures et tous les horizons visuels sur demande : idée
aussi intéressante que peut I’étre un mur de télévisions chez un
vendeur d’électronique. On connait aussi les déboires encore plus
anciens de cette facade ultra technologique, concue en 1987 par

Aaron Sprecher, Open Source Architecture. Projet l-grid/Profotype. CNC lasercut acrylic ; 94 x 61 x 5 cm. Collection du FRAC Centre, France.



Aaron Sprecher, Open Source Architecture. l-grid en situation sur Sunset Boulevard, Hollywood, 2007 .

Jean Nouvel pour I'Institut du Monde Arabe a Paris
sur le principe des moucharabiehs, mais avec des
diaphragmes photographiques, lesquels avaient un
peu trop tendance a dysfonctionner.

Du coup, deux familles d’approches coexistent
aujourd’hui : ceux qui travaillent la surface et ceux
qui travaillent les dispositifs. Les premiers renoncent
aux gadgets compliqués pour se concentrer sur des
effets de granulosité (certains diront de pixellisation)
de plus en plus subtils. Les architectes Herzog et de
Meuron se sont taillés une réputation internationale
bien méritée a cet égard. Les effets de transparence
équivoque, de moiré métallique et de trames graphi-
ques savamment calculées ont fait du nouveau musée
De Young a San Francisco, ouvert depuis 2005,
un repere mondial. La grande rétrospective que le
Centre Canadien d’Architecture leur a consacré en
2002-2003 (Archéologie de I'imaginaire) a bien montré
que leur démarche, au croisement des arts technolo-
giques et des arts contemporains, réinvente la surface
du mur et reconfigure le masque de I’évidence, sans
pour autant faire de concessions aux reperes tecto-
niques fondamentaux de l'architecture : dans cette
mouvance on ne parlera plus de facade mais plutot
d’épiderme, de tissage.

Outre les innombrables variantes morphogénétiques,
généralement inspirées, ou rapportées a posteriori, a
des références végétales ou biologiques, on peut dire
que la facade tend désormais a la réactivité et qu’elle
aspire a une sorte de sensorialité technologique. C’est
d’ailleurs le titre du dernier numéro de la revue cana-
dienne Ai (Architecture and Ideas) qui puise largement
dans I'exposition organisée par Alessandra Ponte et
des étudiants de maitrise de 'Université de Montréal,
en 2009. Dans ce méme numéro de Ai on trouvera
une présentation de I’étonnant travail d’explora-
tion de 'architecte informaticien Aaron Sprecher,
nouvellement nommé a I'Université McGill et qui
s’appréte a bouleverser le paysage pédagogique de cette vénérable
institution. Mentionnons en particulier son installation I — Grid
(voir www.o-s-a.com) qui donne une bonne idée des mutations
probables de la surface architecturale de la prochaine décennie.

l'architecture garde la forme
Qu’en est-il du coté des formes et des typologies ? Quiconque
ne connait pas le travail des Expressionnistes allemands de 'en-
tre-deux guerres, ou les projets de maturité de Le Corbusier
(Ronchamp et Chandigarh) ni méme, ignorance impardonnable,
Parchitecture explosive et a proprement parler délirante et mys-
tique du catalan Gaudi, pourrait déclarer a 'emporte picce, en
parcourant une revue d’architecture contemporaine, que l'intro-
duction du numeérique fut la premiere étape d’une libération de
la forme, d'un rejet de la « boite moderne ». Avec un peu plus de
culture architecturale on citerait sans doute le cas de I'architecte
canado-ameéricain Frank Gehry et son détournement des logiciels
utilisés en aéronautique pour la conception de fuselages pour ré-
véler, a tort, 'impact du numérique. A tort parce que les choses
sont un peu plus compliquées. Revenons a Gaudi, par exemple.
On pensait que tout avait été dit sur son utilisation des modeles
analogiques (les célebres chainettes, mais également les moulages
d’enfants mort-nés (sic), sans parler des coquillages, etc.). Mais
c’est en fait grace a de récents travaux de modélisation numé-
rique que I'on est parvenu a rendre compréhensible, et surtout
constructible, I'achévement de la Sagrada Familia commencée a
Barcelone il y a plus d’un siecle. Une recherche menée par Mark
Burry a montré, en 2004, que les problemes rencontrés par Gaudi
n’étaient pas d’ordre analogique mais bien numérique, temporel

pour étre précis. Il ne disposait pas de la puissance de calcul adap-
tée aux temporalités de la construction qu’il cherchait a2 mettre
en ceuvre. Ce n’est donc pas vraiment sur la forme que 'impact
de la technologie serait ici déterminant, mais plutdt sur une plus
grande maitrise des temporalités de la forme : ce n’est d’ailleurs
plus tant la forme arrétée qui intéresse les architectes aujourd hui
que la morphogéneése, le processus, le déploiement des formes
dans le temps.

II est des cas, par contre, pour lesquels le recours aux dispositifs
numériques provoque une sorte de régression, de lissage formel,
plutot décevant. Le travail de Parchitecte londonienne d’origine
irakienne Zaha Hadid, qui trouvait autrefois son origine et son
souffle dans d’époustouflantes peintures a 'acrylique (que I'on
pense aux images du projet pour le Hong Kong Peak en 1983),
et qui passe aujourd’hui par les logiciels les plus performants de
modélisation et de rendu, tend, selon plusieurs commentateurs,
a des eftets de réduction et de banalisation qui appauvrissent le
teu d’artifice formel des débuts. Sa derniere participation a la
biennale de Venise en 2008 a révélé, bien malgré elle, que le
projet Lotus, con¢u avec I'informaticien Schumacher, n’apportait
guere que des compositions curvilignes échevelées, 1a ou les dé-
compositions dé-constructivistes parvenaient encore a provoquer
Iespace urbain. On me rétorquera que Zaha Hadid n’est pas
tombée dans le numérique quand elle était petite, contraire-
ment aux architectes plus jeunes et qu’il ne faut pas confondre
représentation numérique et conception algorithmique. Certes,
mais ce cas montre au moins que le numérique ne contribue pas
toujours a une révolution de la forme. On comprendra peut-étre
un peu mieux mon scepticisme, en considérant la constructibilité



Zaha Hadid, projet de lauréat pour le concours « The Peak », Hong Kong 1982. Extrait d'un tableau & I'acrylique.

effective des formes architecturales : point nodal de ce que j’ai
nommé plus haut le « bogue tectonique », ou 'incontournable
corporéité de la matiére architecturale.

Au fond, ce que William J. Mitchell n’avait pas compris, dans
son apologie trop peu nuancée des bienfaits du numérique, c’est
que larchitecture n’a guere de sens hors sa relation au corps et
a la matiere (le philosophe Merleau-Ponty parlait a cet égard de
la « chair » comme d’un chiasme des éléments). L historien de
l'architecture et de I'ingénierie Antoine Picon, qui enseigne a la
fois a Harvard et a Paris, a récemment réajusté certaines theses de
Mitchell pour avancer ’hypothése d’une « nouvelle matérialité »,
et non d’une dématérialisation de l'architecture, dans laquelle, a
I'instar de ce que les physiciens savent de la nature énergétique de
la matiére, le mouvement et la mutabilité ont une place prépon-
dérante dans I’équation a résoudre’.

Du coup, ce ne sont plus tant les pratiques de copier-coller et de
la cartographie des données qui bouleversent la discipline, celles
du zapping et du mapping (datascapes) qui ont consacré les projets
du groupe OMA, sous la houlette du hollandais Rem Koolhaas,
comme les représentants les plus marquants de la derniére décen-
nie. En introduisant la pensée diagrammatique au cceur du projet,
les architectes ’OMA ont surtout inauguré une nouvelle ere
d’hybridations entre le numérique et I'analogique. Car tout est
affaire d’hybridation et non de remplacement®. On ne refait pas
le mur de brique tous les jours, 3 moins, comme les architectes
suisses Gramazio et Kohler, de mettre en ceuvre une nouvelle
« matérialité numérique » appuyée, dans ce cas précis, par la robo-
tisation in situ’. Comprenons-nous; il ne s’agit plus d’industriali-
sation de la construction, mais bien d’une interface robotisée apte
a déployer des mises en ceuvre quasi irréalisables par des moyens
humains habituels, tels ces compositions en brique, en éléments
de bois ou ces panneaux extrudés qui reconnectent le travail de
larchitecte sur la texture élémentaire de son projet, sur ce que
I'on appelle, depuis les grands chantiers médiévaux : « la maitrise

d’ceuvre. » De la main de Dieu a la celle du robot... il n’y aurait
plus qu’un pas.

) - . . A ,
L’architecture ne devrait donc pas craindre d’étre reconnectée
sur son fond analogique avec 'avénement du numérique — que
Mitchell se le tienne pour dit — pas plus qu’elle n’eut a vivre ’hu-
miliation de 1'obsolescence avec 'avénement de 'imprimerie.
N’en déplaise au grand Victor Hugo, ceci augmentera cela !
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