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Intérieur jour : I'endroit du décor

omme le suggére son titre emprunté a un tableau
d’Edward Hopper, I'installation de sculptures
Sun in an Empty Room, des artistes de Vancouver
Rhonda Weppler et Trevor Mahovsky, montre
comment ’art sait faire briller la réalité extérieure
par son absence méme en mettant a sa place son empreinte imagi-
naire dans le cadre d’un intérieur vide : le langage comme « maison
de I'Etre » (Heidegger). Le langage fournit littéralement sa ma-
tiére premiére A ce paysage de plage rocailleuse de la Cote Ouest,
dont les éléments moulés dans le papier maché sont entiérement
recouverts de papier journal bien lisible a travers les couches de
colle dont il est enduit comme la gréve de sel marin. Les pages de
journaux, témoignant du passage du temps que ceux-ci rythment
inlassablement tels les vagues de la mer, se superposent en une
sédimentation culturelle dont la matérialité fait écho aux processus
naturels. Mais si la lumiére naturelle est exclue de espace clos de
la petite salle de la Fonderie Darling, ses effets sont reproduits dans
cet intérieur industriel 3 méme le matériau papier par des artifices
comparables a ceux, picturaux, des tableaux de Hopper, et ce, non
seulement dans les trois dimensions de la sculpture, mais aussi dans
la quatrieme dimension du temps : celle d’une journée ensoleillée,
étalée sur tout un été.
Au début de I'exposition, le 18 juin, les moulages de pierre sont
partiellement recouverts de papier d’emballage doré du coté qui

fait face a 'entrée de 'espace principal, comme s’ils étaient éclairés
par la lumiere oblique d’un soleil éclatant se levant a I'est, derriére
le visiteur. Celui-ci n’arrive a interpréter de la sorte ces feuilles
d’or qu’en pénétrant plus avant et en découvrant leur pendant de
Pautre coté des roches : des ombres de papier d’emballage bleu
nuit concentrées a leur base. Le rapport des zones de couleurs
franches a 'intérieur d’un tableau se déploie ainsi dans I'espace
grandeur nature de ces sculptures, pour s’y révéler comme un
langage qui, s’il n’imite qu’imparfaitement un souvenir du réel,
n’en est que plus convaincant. La conscience du passage du temps
vient cependant se plaquer sur celle des rapports spatiaux sur le
méme plan matériel, lorsque du papier-cadeau aux reflets argentés
vient se déposer en juillet, tel I’éclat du soleil a son zénith quo-
tidien et saisonnier, non seulement sur les rochers, mais sur les
reliefs d’un pique-nique qui se serait tenu entretemps : des conte-
nants de toute sorte (des paniers aux flacons, et d’'une bouilloire
électrique aux bouteilles d’alcool), ou plutot leurs moulages en
papier journal rehaussé de découpures luisantes. Le contraste entre
le midi et le crépuscule sera souligné fin juillet, lorsque tous ces
objets se retrouveront tapissés de papier magenta ou rouge du coté
du couchant opposé a 'entrée, en plus des couches précédentes
appliquées plus tot, une fois disparues les ombres du matin. Une
temporalité multiple se laisse ainsi explorer en déambulant parmi
ces objets comme si I'on était entré dans un paysage peint. N’est-
ce pas par défi au temps que 'art arrache les choses a leur empile-
ment indiftérent afin de les examiner a loisir ?

Il ne s’agit plus des lors des choses elles-mémes, qui s’anéantissent
a mesure, mais des signes les évoquant, qui demandent un travail
de lecture — mais pas n’importe lequel. Se démarquant de la lec-
ture distraite de la prose du quotidien, une attention émerveillée
a la poésie des choses leur adjoint une aura qui en interrompt le
cours pour mieux le rythmer, comme le font les jours de féte.
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Cette ceuvre est ainsi mue par le contraste entre la terne grisaille
des journaux et le papier chatoyant, précieux mais bon marché,
dont on emballe les cadeaux d’anniversaire ou du temps des Fétes;
n’empéche que les deux sortes de papier sont vouées a 'éphémere
et se retrouvent au recyclage. De méme, tant la poésie convenue
que la prose fonctionnelle ressortissent de la matérialité du lan-
gage, la différence entre les deux n’étant au fond qu’une question
d’emballage. « L’art, c’est n’importe quoi, mais d’'une certaine
maniére », disait le pop-artiste francais Martial Raysse. Si le dis-
cours quotidien débité par les médias, ¢’est n’importe quoi, il suffit
d’une certaine maniére d’en isoler tel ou tel fragment pour trans-
former en or ce matériau vil, en art ces affaires courantes, afin d’en
faire don a 'amateur. Celui-ci, comme ’enfant, s’enchante d’un
rien, du moment qu’il peut le recevoir comme un cadeau, paré
des couleurs vives le signalant comme quelque chose de spécial
parmi la généralité banale.

C’est justement de rien que parle le langage, qu’il se veuille in-
formatif ou esthétique, puisque, comme le soutenait Blanchot, le
mot ne rend pas présent la chose qu’il désigne mais prend plutot
sa place, 'anéantit pour lui substituer cette négation verbale qui,
seule, lui permet d’apparaitre en se distinguant d’autre chose, soit
du néant adjacent. De méme, ici, les choses sont évoquées en
leur essence fugitive sous la forme vide de leurs moulages creux a
méme la pate durcie du langage quotidien des journaux. Le vide
sous-jacent aux formes comme contenants sans contenu est meéme
révélé par les moulages tronqués d’un amas de branches mortes
échoué sur la gréve au seuil d’'une perspective de rochers éclairés
en trompe-l'eeil. Or ce tas de branches se revét a mi-expo d’une
double page de journal, ou plutdt de sa représentation, peinte
d’un trait artistement flou et néanmoins fidele a un original précis,
sur le méme tissu grossier que la flore colorée qui se méle simulta-
nément aux tiges de papier journal, et dont la peinture dégouline
en grandes flaques sur le sol. La peinture est a la fois une substance

L) 2%

ductile et I'art de disposer celle-ci, si bien que le geste artistique
inspiré du réel, y compris de son évocation textuelle, se fond
comme accumulation fluide tant avec la production industrielle
qu’aux processus naturels. Leur matérialité informe est aussi bien
celle des signes verbaux et picturaux ébauchés a coups de pin-
ceau sur le journal restitué en sculpture.

L’art donne ici a voir la continuité matérielle des diftérents regis-
tres de la constitution d’'un monde par le langage et en son sein
méme en 'absence d’acces direct a ses référents. Les bouteilles ne
font qu’un sur ce plan avec les rochers et le sol qu’ils prolongent
sans hiatus comme des formations « naturelles » parmi d’autres
de ce champ indistinctement « culturel », d’un seul tenant sous
sa pellicule de journal. Cette mise a plat dans le neutre méta-
physique d’une nature morte peuplée de contenants fantoma-
tiques rappelle I'univers mélancolique des tableaux de Giorgio
Morandi. Sauf qu’en fin d’exposition, le plancher de journal noir
et blanc s’ourle pres d’un mur pour révéler son envers de pages
couleur, poussé par des bouteilles qui émergent de sa surface
de T'autre bord, auquel les relie leur goulot ou leur fond vide.
Peut-étre faut-il voir 1a I'indice d’'une communication joyeuse
entre ’extérieur et 'intérieur, une fois admise leur continuité
sur P'unique c6té d’un ruban de Mobius. C’est alors l'art qui le
nouerait pour faire de I'univers sans dehors du langage un présent
voilé et révélé par le méme simple geste de Ioffrir, qui le revét a
nos yeux du charme troublant d’une apparition surgie de quel-
que paradoxale profondeur.
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