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ylvie Readman ne fait pas de mystère de « vouloir 
faire du cinéma avec de la photographie ». Ainsi a-t-
elle adopté cet aphorisme de Jean-Luc Godard : « Ce 
n’est pas une image juste, c’est juste une image ». Et 
la voilà se saisissant de celle, justement, qui « se met à 
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exister d’elle-même et échappe à mon contrôle »2.
Car l’expérience de la création n’est-elle pas constituée d’aléas, de 
détours ? Et, en pareil cas, l’intuition se révèle bonne conseillère 
pour repérer ce que l’œil ne perçoit pas de prime abord.
À travers son regard subjectif porté sur les choses, Sylvie Readman 
ne craint pas d’« abandonner ses premières impressions », afin de 
« parcourir ses [propres] zones d’ombre ». Zones qu’elle a pu ar-
penter à sa guise à la faveur d’un séjour d’un mois en Argentine, 
en 2006, à l’atelier-résidence de La Recoleta, à Buenos Aires, où 
elle s’est enrichie d’un corpus de six œuvres photographiques et 
de trois bandes vidéo.
Par conséquent, la juxtaposition d’images fixes et en mouve-
ment livre une sorte de vision en cinémascope de lieux désertés, 
de ruines industrielles, nées des secousses de la mondialisation, 
créant un chaos curieusement bridé. Le tout est rejoué ici se-
reinement, de manière contemplative sur cet après-maelström 
politique, que Fernando Solanas (lequel a survécu à un attentat 
en 1992) a su magnifiquement synthétiser dans son documentaire 
primé, Mémoire d’un saccage, tourné en 2004. Celui-ci consti-
tue un brûlot sur la faillite de l’Argentine livrée à la politique 
spectacle irresponsable de Carlos Menem et de ses continuateurs 
mafieux, lorsqu’après son départ, en 2001, le Fonds monétaire 
international (FMI) refusa d’accorder un énième prêt au pays 
endetté, provoquant ainsi la plus spectaculaire crise politique, 
financière et sociale de l’histoire contemporaine du continent 
latino-américain. Politique déshumanisante conduisant à l’échec 

mais dans un même temps à un formidable élan solidaire parmi 
les populations qui n’hésiteront pas à descendre dans la rue pour 
manifester leur désapprobation, voire leur ras-le-bol général. Ce 
pamphlet de Solanas, qu’il mène avec force et vigueur, se termine 
sur une note d’espoir et constitue un vibrant appel à la résistance 
à l’hégémonie.
De son côté, Sylvie Readman évoque cette résistance humaine 
par le biais, notamment, de son diptyque offrant une vue impres-
sionnante de la cheminée d’une usine désaffectée. Du coup, l’on 
se sent tétanisé par ce monolithe industriel jadis opérant. Par ce 
colosse aux pieds d’argile.
Dans son essai Le temps en ruines, Marc Augé avance qu’« à l’heure 
des destructions les plus massives, à l’heure de la plus grande ca-
pacité d’anéantissement, [alors] que les ruines vont disparaître à 
la fois comme réalité et comme concept » […] elles « ne sont 
plus concevables aujourd’hui, elles n’ont plus d’avenir, si l’on 
peut dire, puisque précisément les bâtiments ne sont pas faits pour 
vieillir, accordés en cela à la logique de l’évidence, de l’éternel 
présent et du trop-plein3 ».
Or ces ruines (Hiroshima, le 6 août 1945; New York, le 11 sep-
tembre 2001) font office de lieux de pèlerinage où l’on converge 
en souhaitant que jamais plus cela ne se reproduise. Et en pressen-
tant toutefois un danger encore plus grand. Celui lié au temps qui 
file à l’épouvante.
Les images intérieures de l’usine dévastée que Readman a captées 
suggèrent le désarroi dans lequel ont dû être plongés les usagers 
du lieu. La fuite fut leur dernier recours. Par ailleurs, « devant les 
traces de la dégradation naturelle ou de la destruction humaine, 
nous nous trouvons en présence d’un signe des temps. Or, il s’agit 
d’un temps qui, malgré la persistance matérielle des restes, n’a 
visiblement plus lieu. Le paradoxe topique des ruines relève de 
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la sorte d’une signification en défaut de présence, hic et nunc4 ». 
Qui plus est, les ruines « font également, dans une perspective 
langagière, figures de résistance »5.
En outre, les quatre autres photographies des lieux (impressions 
au jet d’encre sur papier chiffon) montrent cet effet de bougé 
– forme récurrente de l’œuvre antérieure de Readman. Ainsi, 
Sans titre pour le moment, 2000, représente une table à pique-ni-
que… prise de convulsions. De même, les œuvres tirées de son 
exposition individuelle, Présences liminaires, présentée à la galerie 
Sylviane Poirier, en 2005 : de « modestes constructions géomé-
triques », écrit l’artiste, semblent ici hoqueter. Ultime hoquet 
devant la mort ?
Car à la lecture des images de « monuments isolés », de S’absenter, 
sourd l’idée « de notre propre finitude », soutient l’artiste. 
Comme si les monuments qui l’interpellent devenaient ses alter ego 
et, par ricochet, les nôtres. Et si l’on voulait rattacher le travail 
de Readman à quelque esthétique que ce soit, on penserait entre 
autres à l’installation photographique de Victor Burgin, Voyage 
to Italy, 2006, et à ses affinités avec les ruines, lesquelles relèvent 
d’une longue histoire de la sensibilité. Ou encore, avec les travaux 
conceptuels de Lewis Baltz (particulièrement sa série Park City, 
Utah, É.-U., 1978-81) ou ceux du couple Bernd et Hilla Becher, 
qui accumule des images en noir et blanc d’architecture indus-
trielle menacée par la ruine, véritables « sculptures anonymes » 
(usines de traitement, châteaux d’eau, silos à céréales, hauts-four-
neaux, etc.) Ces derniers n’avancent-t-ils pas que « d’un point de 
vue anatomique, le haut-fourneau est donc semblable à un écor-
ché. La forme est donnée par les organes internes, les vaisseaux, 
le squelette… Les paysages urbains de Pittsburgh, Birmingham, 
Charleroi, Longwy […] sont dominés par leurs hauts-fourneaux 
tout comme les cités médiévales l’étaient par leurs cathédrales�. »

Les Becher apparaissent aussi comme les héritiers d’une certaine 
tradition purement photographique, documentaire et encyclo-
pédique, dont les prédécesseurs ont pour nom Eugène Atget, 
August Sander ou Walker Evans.
Pour sa part, Sylvie Readman rompt en quelque sorte cette tradi-
tion, en utilisant notamment ça et là la couleur dans ses derniers 
travaux. Ainsi, l’une des images – représentant la cheminée d’usi-
ne – offre une teinte jaunâtre; le second diptyque, lui, dévoile 
une chaise esseulée à la fenêtre – reprenant sensiblement les mêmes 
tonalités.
Des trois œuvres vidéo, une seule s’accompagne d’une trame 
sonore (vieux airs argentins que reprend Antonio Gardel; bruis-
sements d’eau, coups de tonnerre), où mine de rien une maison 
cossue s’absente de l’image, histoire de laisser place à diverses su-
rimpressions (« l’immense et compliqué palimpseste de la mémoi-
re », dit Baudelaire). Échos d’un pays ruiné, exsangue, dépassé par 
les événements.
Telles nos pauvres vies, appelées à se terminer en lambeaux, sans 
même que l’on ait eu l’idée de recourir au tintamarre – à l’instar 
des piqueteros argentins (activistes) qui, eux, savent revendiquer 
bruyamment.

lyne crevier

1  Trouble en vue, Centre culturel canadien, Paris, 2002-2003.
2  Marc Augé, Le temps en ruines, Paris, Galilée, 2003.
3  Richard Bégin et André Habid, « Imaginaire des ruines », Protée, revue internationale 

de théories et de pratiques sémiotiques, automne 2007.
4  Ibid.
5  Centre Pompidou, octobre 2004.
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