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Sylvie Readman, S'absenter # 9. Occurrence.

Les écorchés

ylvie Readman ne fait pas de mystére de « vouloir
faire du cinéma avec de la photographie ». Ainsi a-t-
elle adopté cet aphorisme de Jean-Luc Godard : « Ce
n’est pas une image juste, ¢’est juste une image ». Et
la voila se saisissant de celle, justement, qui « se met a
exister d’elle-méme et échappe a mon controle »?.
Car I'expérience de la création n’est-elle pas constituée d’aléas, de
détours ? Et, en pareil cas, I'intuition se révele bonne conseillere
pour repérer ce que 'ceil ne percoit pas de prime abord.
A travers son regard subjectif porté sur les choses, Sylvie R eadman
ne craint pas d’« abandonner ses premiéres impressions », afin de
« parcourir ses [propres| zones d’ombre ». Zones qu’elle a pu ar-
penter a sa guise a la faveur d’un séjour d’un mois en Argentine,
en 2006, a l'atelier-résidence de La Recoleta, a Buenos Aires, ou
elle s’est enrichie d’un corpus de six ceuvres photographiques et
de trois bandes vidéo.
Par conséquent, la juxtaposition d’images fixes et en mouve-
ment livre une sorte de vision en cinémascope de lieux désertés,
de ruines industrielles, nées des secousses de la mondialisation,
créant un chaos curieusement bridé. Le tout est rejoué ici se-
reinement, de maniére contemplative sur cet aprés-maelstrom
politique, que Fernando Solanas (lequel a survécu a un attentat
en 1992) a su magnifiquement synthétiser dans son documentaire
primé, Mémoire d’un saccage, tourné en 2004. Celui-ci consti-
tue un bralot sur la faillite de I’Argentine livrée a la politique
spectacle irresponsable de Carlos Menem et de ses continuateurs
mafieux, lorsqu’apres son départ, en 2001, le Fonds monétaire
international (FMI) refusa d’accorder un éniéme prét au pays
endetté, provoquant ainsi la plus spectaculaire crise politique,
financiére et sociale de I’histoire contemporaine du continent
latino-américain. Politique déshumanisante conduisant a I’échec

mais dans un méme temps a un formidable élan solidaire parmi
les populations qui n’hésiteront pas a descendre dans la rue pour
manifester leur désapprobation, voire leur ras-le-bol général. Ce
pamphlet de Solanas, qu’il mene avec force et vigueur, se termine
sur une note d’espoir et constitue un vibrant appel a la résistance
a I’hégémonie.

De son cdté, Sylvie Readman évoque cette résistance humaine
par le biais, notamment, de son diptyque offrant une vue impres-
sionnante de la cheminée d’une usine désaffectée. Du coup, I'on
se sent tétanisé par ce monolithe industriel jadis opérant. Par ce
colosse aux pieds d’argile.

Dans son essai Le tenps en ruines, Marc Augé avance qu’« a ’heure
des destructions les plus massives, a I’heure de la plus grande ca-
pacité d’anéantissement, [alors] que les ruines vont disparaitre a
la fois comme réalité et comme concept » [...] elles « ne sont
plus concevables aujourd’hui, elles n’ont plus d’avenir, si 'on
peut dire, puisque précisément les batiments ne sont pas faits pour
vieillir, accordés en cela a la logique de I’évidence, de I’éternel
présent et du trop-plein® ».

Or ces ruines (Hiroshima, le 6 aott 1945; New York, le 11 sep-
tembre 2001) font office de lieux de pelerinage ou 'on converge
en souhaitant que jamais plus cela ne se reproduise. Et en pressen-
tant toutefois un danger encore plus grand. Celui lié au temps qui
file a 'épouvante.

Les images intérieures de 'usine dévastée que Readman a captées
suggerent le désarroi dans lequel ont da étre plongés les usagers
du lieu. La fuite fut leur dernier recours. Par ailleurs, « devant les
traces de la dégradation naturelle ou de la destruction humaine,
nous nous trouvons en présence d’un signe des temps. Or, il s’agit
d’un temps qui, malgré la persistance matérielle des restes, n’a
visiblement plus lieu. Le paradoxe topique des ruines reléve de
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Sylvie Readman, S'absenter # 2. Occurrence.

la sorte d’une signification en défaut de présence, hic et nunc* ».
Qui plus est, les ruines « font également, dans une perspective
langagiere, figures de résistance »°.

En outre, les quatre autres photographies des lieux (impressions
au jet d’encre sur papier chiffon) montrent cet effet de bougé
— forme récurrente de 1’ceuvre antérieure de Readman. Ainsi,
Sans titre pour le moment, 2000, représente une table a pique-ni-
que... prise de convulsions. De méme, les ceuvres tirées de son
exposition individuelle, Présences liminaires, présentée a la galerie
Sylviane Poirier, en 2005 : de « modestes constructions géomé-
triques », écrit lartiste, semblent ici hoqueter. Ultime hoquet
devant la mort ?

Car a lalecture des images de « monuments isolés », de S’absenter,
sourd l'idée « de notre propre finitude », soutient ’artiste.
Comme si les monuments qui 'interpellent devenaient ses alter ego
et, par ricochet, les notres. Et si I’on voulait rattacher le travail
de Readman a quelque esthétique que ce soit, on penserait entre
autres a I'installation photographique de Victor Burgin, Voyage
to Italy, 2006, et a ses affinités avec les ruines, lesquelles relevent
d’une longue histoire de la sensibilité. Ou encore, avec les travaux
conceptuels de Lewis Baltz (particuliérement sa série Park City,
Utah, E.-U., 1978-81) ou ceux du couple Bernd et Hilla Becher,
qui accumule des images en noir et blanc d’architecture indus-
trielle menacée par la ruine, véritables « sculptures anonymes »
(usines de traitement, chateaux d’eau, silos a céréales, hauts-four-
neaux, etc.) Ces derniers n’avancent-t-ils pas que « d’un point de
vue anatomique, le haut-fourneau est donc semblable a un écor-
ché. La forme est donnée par les organes internes, les vaisseaux,
le squelette... Les paysages urbains de Pittsburgh, Birmingham,
Charleroi, Longwy [...] sont dominés par leurs hauts-fourneaux
tout comme les cités médiévales I’étaient par leurs cathédrales. »

Les Becher apparaissent aussi comme les héritiers d’une certaine
tradition purement photographique, documentaire et encyclo-
pédique, dont les prédécesseurs ont pour nom Eugeéne Atget,
August Sander ou Walker Evans.

Pour sa part, Sylvie Readman rompt en quelque sorte cette tradi-
tion, en utilisant notamment ¢a et 13 la couleur dans ses derniers
travaux. Ainsi, 'une des images — représentant la cheminée d’usi-
ne — offre une teinte jaunaitre; le second diptyque, lui, dévoile
une chaise esseulée a la fenétre — reprenant sensiblement les mémes
tonalités.

Des trois ceuvres vidéo, une seule s’accompagne d’une trame
sonore (vieux airs argentins que reprend Antonio Gardel; bruis-
sements d’eau, coups de tonnerre), ou mine de rien une maison
cossue s absente de I'image, histoire de laisser place a diverses su-
rimpressions (« 'immense et compliqué palimpseste de la mémoi-
re », dit Baudelaire). Echos d’un pays ruiné, exsangue, dépassé par
les événements.

Telles nos pauvres vies, appelées a se terminer en lambeaux, sans
méme que I'on ait eu I'idée de recourir au tintamarre — a I'instar
des piqueteros argentins (activistes) qui, eux, savent revendiquer
bruyamment.

LyYNE CREVIER
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