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idier Fiuza-Faustino « aime produire des objets 
ambigus, vicieux et pervers », des objets qui hé-
sitent entre attraction et répulsion, protection 
et menace. Aimant que le corps se mette en 
alerte par rapport à lui-même, il crée des envi-
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ronnements qui produisent à la fois une dysfonction, du malaise 
et une libération du corps social prohibé et dominé.
Timothée Chaillou : Débutons par Interstice (2003). Deux person-
nes se positionnent dans deux cabines séparées par un hygiaphone. C’est 
un rapport, une relation protégée, évoquant le « respect de l’Autre », qui 
par basculement va entraîner une résistance aux autres. Slavoj Zizek note 
que « deux thèses déterminent l’attitude libérale-tolérante d’aujourd’hui 
à l’égard des Autres : le respect de l’Altérité, l’ouverture d’esprit et la peur 
obsédante du harcèlement – en somme, l’Autre ne pose aucun problème, 
mais dans la mesure où sa présence n’est pas intrusive, dans la mesure en 
fait où l’Autre n’est pas vraiment Autre. » Cette forme de relation aux 
autres était-elle implicite dans ce projet ?
Didier Fiuza-Faustino : Oui, c’était tout à fait implicite. Nous 

voulions matérialiser l’espace entre deux 
individus – je dis nous, car nous som-
mes un atelier, un groupe, le Bureau des 
Mésarchitectures. Ici, les utilisateurs sont 
proches sans avoir de réels contacts. 
C’est une métaphore qui m’obsède, tout 
comme celle de la gémellité, du double 
de soi par approximation ou par rappro-
chement.
Concernant la gémellité, je pense à 
Liaisons dangereuses (2009), qui réunit 
deux fauteuils Louis XV, l’un renversé 
sur l’autre avec un orifice, un trou au 
milieu. Ce projet est très lié au corps, 
puisque ce qui me fait agir et réagir, ce 
sont mes pulsions corporelles. Pourtant, 
nous sommes dans un monde ultra 
hygiéniste avec une mise à distance, une 
déconnexion volontaire de l’autre. Nous 
sommes la génération du culturisme, du 
préservatif, de la monstruosité et de la 
disgrâce bannies.
Pour Performa 09, nous avons conçu un 
mégaphone dans lequel nous avons placé 
un silencieux. Cette pièce s’intitule Ill 
communication, en référence aux Beastie 
Boys. Au départ, nous sommes partis 
de l’idée d’un corps solitaire, sur une 
communication « malade », sur l’incom-
préhension, la disjonction. Nous avions 
envie de produire un objet qui invalidait 
le corps. Puis est venue l’idée de l’inser-
tion, de l’intrusion dans l’espace privé de 
l’autre, avec la gêne que cela occasionne 
tout en entraînant une altération des 
protocoles de mise en place de son inti-
mité. Je cherchais à créer quelque chose 
qui était en relation avec ces codes-là. 
Symboliquement, le mégaphone évoque 
l’agression, la manifestation, la contes-

tation mais aussi le contrôle des masses. Du coup, nous avons 
voulu déplacer cet objet ambigu vers le champ de l’intime. Le 
mégaphone est plaqué sur le visage d’une personne, tandis que 
l’autre hurle quelque chose qui sera totalement filtré par le silen-
cieux, devenant comme un murmure.
Performa prend cette année pour base le manifeste du futurisme. 
Je trouve qu’aujourd’hui arrive l’inverse de ce qu’énonçaient les 
futuristes, que nous sommes dans une période de décélération. 
Du coup, nous avons eu envie de faire un manifeste pour le 
silence.
T. C. : J’aimerais que tu parles des liens qui se tissent, ou se désunissent, 
entre espaces publics et privés, sur la discrimination de différents publics 
à l’intérieur d’un espace donné. Pour Tom Burr, sa « pratique artistique 
à toujours eu à voir avec l’érosion des espaces, de l’espace public et de 
l’expérience publique en général. » Il dit vouloir « embrayer à la fois sur 
le débat qui avait cours autour de la sculpture et de son retrait et, une fois 
encore, sur l’enjeu de l’espace public confronté à l’ironie de sa propriété 
toujours plus privée. »
D. F. F. : Ce que j’aime dans l’espace public, c’est cette situa-
tion de l’entre-deux, de l’interstice. J’aime cet état qui n’est ni 
public, ni privé : celui du désir, du retrait ou de la répulsion vis-
à-vis d’une ou de plusieurs personnes. L’architecte vient ma-
nipuler l’espace public avec les instruments du pouvoir. Tout 
cela est une question d’ordre, d’organisation, de contrôle et de 
surveillance. L’architecte et l’urbaniste construisent la ville avec 
ces codes là, et l’artiste vient simplement prendre une position 
symbolique de remplissage.

Didier Fiuza-Faustino, Interstice, 2003. Bureau des Mésarchitectures.
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Ce qui m’intéresse, c’est de produire 
du malaise dans l’espace public. J’aime 
cette citation de Baader-Meinhof : 
« Illegality as the only liberated territory 
inside metropolises. » Je souhaite échapper 
au contrôle pour provoquer une in-
quiétude, une appréhension du danger, 
du désir. J’aime expérimenter l’espace 
public en produisant des dysfonction-
nements, des répulsions. Par exemple, 
Stairway to Heaven (2001) est une cage 
en haut d’un escalier, dans laquelle une 
seule personne peut venir jouer au 
basket. Par ce côté absurde de la fonc-
tion de l’objet, cette extension devient 
une dysfonction. Pour moi, le dernier 
espace d’expérimentation est l’espace 
public car il n’est ni codifié, ni normé.
T. C. : En même temps, il y a des codes : 
réduction des places publiques pour empê-
cher les rassemblements, les manifestations; 
modifications des bancs publics pour que 
les vagabonds ne puissent s’y allonger et 
dormir… Ces contraintes du corps social 
servent-elles ton propos ?
D. F. F. : Oui, mais pas nécessairement 
pour des projets dans l’espace public. 
Avec nos projets dans ce type d’espaces, 
la contrainte du corps est très simple-
ment amenée. Nous n’avons jamais tra-
vaillé avec des éléments qui impliquent 
des normes d’usage ou de sécurité. Cela 
a plus à voir avec un déplacement vis-
à-vis d’un contrôle dans un territoire 
donné. 
T. C. : Pour la cabine d’écluse, Dr Jekyll 
et Mister Hyde (2005), tu me disais 
« c’est un projet méchant ». Claude Lévêque 
parle lui d’objet méchant lorsqu’il utilise du 
matériel d’hôpital, du matériel qui avilit le 
corps, le contraint, lui rappelle son incapacité 
en trahissant sa faiblesse. Qu’entends-tu par 
« méchant » ?
D. F. F. : Pour moi, la méchanceté 
est une ironie. C’est mettre à mal des 
conditions physiques, ce n’est pas lié à 
l’objet.
T. C. : Ce que j’entendais dans le « méchant » c’était une sorte de 
« remise en place ». Je m’explique : ce projet est une cage au bout d’un 
escalier qui permet aux éclusiers de regarder le trafic des bateaux. C’est un 
espace pour voyeur venant s’enfermer dans une cage. Un pervers empri-
sonné, comme enfermé dans son obsession. D’une certaine manière, cet 
espace illustre son état, il est donc remis à sa place.
D. F. F. : Oui, tout à fait. Une mise en abyme de la situation. 
On surveille, mais l’on est pris au piège. J’aime contredire cette 
phrase, What you see is what you get, avec What you see is not what 
you get. On joue sur la déstabilisation, c’est un jeu avec un leurre. 
Ce qui m’intéresse, c’est le piège – être pris au piège par des évi-
dences – ainsi que la surexposition de l’utilisateur. J’aime la mise 
en danger, la fragilité pour reconscientiser le corps.
J’ai été énormément influencé par le texte « Règlement », d’Her-
vé Guibert, dans lequel il propose de produire des machines, des 
actions vicieuses dans la perte de temps qu’elles occasionneraient. 
C’est très intéressant de produire un espace qui ferait perdre son 
temps tout en y récompensant des machines vicieuses.
T. C. : Tu te dis proche de la production de Gordon Matta-Clark. 
Contrairement à lui, tu produis des projets pérennes. Dan Graham 

note que « contrairement au monument traditionnel destiné à lier har-
monieusement le passé au présent et le présent au futur potentiel, le 
“ monument” de Matta-Clark est profondément pessimiste. Il va être 
rapidement détruit. En tant qu’œuvre, il est une sorte de geste inutile, 
étant une forme symbolique permanente. » « L’architecte construit ; l’ar-
tiste détruit. » Peux-tu revenir sur l’importance de Matta-Clark et cette 
différence essentielle qui vous délie ?
D. F. F. : Le travail de Gordon Matta-Clark est dans mon pedigree, 
c’est un enzyme qui fait fonctionner mon métabolisme. Il m’a 
permis de déconstruire tout ce que je mettais en place, ce que 
j’avais appris. C’est un bouclier qui me permet de vaincre des 
idées reçues pour commencer à réfléchir par moi-même. Gordon 
Matta-Clark enlève au monument sa pérennité, son immortalité, 
c’est cela qui m’intéresse dans son travail. Le monument n’existe 
plus, le « par-delà les âges » non plus. Il rend caduques toutes 
idées de l’architecture au-delà du temps.
On me dit souvent que mon travail est pessimiste, que ma vision 
du monde est pessimiste, ce qui est vrai.
T. C. : Tu ne prives pas tes structures d’une soumission à une forme 
elle-même autoritaire. Tes œuvres peuvent apparaître comme étant sous 

Didier Fiuza-Faustino, Les Liaisons Dangereuses, 2009. Bureau des mésarchitectures. Installation en collaboration 
avec Philippe Rahm, Géographie blanche (par Philippe Rahm) et Les liaisons dangereuses (Didier Faustino).
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la tutelle de matériaux qui évoquent ce qu’ils critiquent. Ces matériaux 
ont la même apparence et provoquent cette même sensation de froideur, 
raideur, rudesse, aridité, brutalité qu’ont les dispositifs d’autorité qu’el-
les évoquent, et les fonctions qu’elles proposent. Cage, espace grillagé, 
lanières de suspension en référence au SM…  Fabrice Gygi dit : «  On 
m’a parfois reproché d’utiliser les mêmes formes autoritaires que la société 
que je dénonce. Mais ce n’est qu’un détournement, une manière de dire :  
“ vous avez la bombe atomique, moi aussi ” (…) Nous sommes dans 
un rapport de force, j’essaye donc d’avoir les mêmes armes que celles de 
l’autorité. »
D. F. F. : Je souscris idéologiquement à ce que dit Fabrice Gygi, 
mais je ne m’en sens pas proche. Je ne suis pas dans le même 
protocole de production. Je travaille avec des systèmes de leurres. 
Par exemple, pour Corpus Delicti (2005), nous posons au plafond 
d’une salle des plaques émaillées noires. Cela vient instiller une 
mise à distance qui provoque un phénomène de désir, d’attrac-
tion ou de répulsion. Ce désir allant jusqu’à l’abandon du corps 
dans l’espace, puisque des sangles permettent qu’un corps soit 
suspendu de telle sorte qu’il ait l’impression de flotter. J’utilise 
ici un leurre d’un code social, d’une pratique sexuelle, celle du 
SM, de façon à pousser la proposition sur autre chose. J’aime que 
le corps soit en alerte par rapport à lui-même. Je suis fasciné par 
l’idée d’un originel sans codes, pur et sans tabous, par l’animalité, 
par le pulsionnel. J’aime produire des objets ambigus, vicieux et 
pervers.
T. C. : À la question : « Pourquoi, selon toi, est-il plus intéressant 
d’utiliser la théorie de l’architecture à propos de l’art ? » Monica Bonvicini 
répond : « On a tous besoin d’un toit au dessus de la tête. Il y a quelque 
chose de fondamental dans l’architecture qui parfois me fait défaut dans 
l’art. (…) Le mur, la structure la plus élémentaire de l’architecture était 

tout pour moi. » Pour elle, l’architecture est un « outil fondamental dans 
le processus d’identification. » 
D. F. F : Je me sens très proche de ce qu’elle dit. J’aime travailler 
sur les fragments de l’architecture, sur un corpus qui rassemble 
mur, plancher, plafond… Par exemple, trouver comment pou-
voir injecter de la poésie dans les plafonds de bureaux, dans les 
faux plafonds. Ce corpus d’objets élémentaires est comme un 
alphabet dans lequel on puise pour modifier l’un des éléments 
choisis. C’est un cadre que l’on peut éclater ou non. Et cela peut 
être rassurant.
T. C. : Peux-tu nous parler d’Evento ?
D. F. F. : Evento est une carte blanche offerte par la ville de 
Bordeaux. Je mets en place un commissariat en invitant des artis-
tes qui m’intéressent. Raphaël Zarka, Oscar Tuazon, Anri Sala, 
Amos Gitaï, Jean-Luc Moulène… Nous devions nous insérer 
dans la ville, créer un événement populaire, en produisant un 
nouveau format de durée. Les questions de départ sont : que pou-
vons-nous faire dans une ville aujourd’hui ? Peut-on produire 
un événement sur une dizaine de jours qui ne soit pas « lourd » 
– d’une durée trop longue, perdant son public – et qui en même 
temps ne soit pas aussi court que la Nuit Blanche, celle d’une 
seule nuit festive ?
Je voulais produire deux situations, l’une avec des œuvres faci-
lement appréhendables autour d’un thème, « l’intime collectif », 
dans des lieux de rendez-vous. Et, dans un deuxième temps, une 
dispersion d’œuvres dans l’espace public. Evento est vraiment 
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lié à l’événement et à l’espace festif. Le déclic 
fut la fête foraine qui a lieu en plein cœur de la 
ville, sur une immense place qui, tout au long 
de l’année, hors saison festive, est laissée vide. 
Les forains installés ici, pendant une période 
d’un mois et demi, viennent remplir cet espace 
vacant. Ils comblent un vide dans la ville. Je 
suis extrêmement fasciné par cet univers dans 
lequel se forme tout un système d’attraction et 
de répulsion. À mon avis, nous sommes, nous 
artistes et forains, issus d’une même branche, 
comme si nous avions le même code génétique. 
Dominique Gonzalez-Foerster présentera un 
film sur cet univers, ces ambiances. Je voulais 
que les artistes se positionnent sur l’itinérance, 
non pas une itinérance en tant qu’objets noma-
des mais en tant qu’objets interagissants : non pas 
des objets qui portent en eux l’idée de transport, 
mais des objets qui agissent de manière différente 
selon le contexte dans lequel ils sont présentés, 
qui s’actualisent. Chaque artiste a choisi trois ou 
quatre endroits qui seront les points de chute de 
leurs productions.

propoS recueilliS par timotHée cHaillou

Timothée Chaillou vit à Paris. Il est critique d’art, historien 
de l’art et du cinéma.

Didier Fiuza-Faustino, Body in Transit (Artefact-2000). Bureau des mésarchitectures.


