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Venise 
Des mondes et une Biennale à repenser 

53' Biennale de Venise 2009. 7 j u i n 22 novembre 2009 

utre les deux Lions d'or pour leur carrière décer­
nés àYoko Ono et John Baldessari, le Lion d'or 
du meilleur pavillon est revenu à Bruce Nauman 
pour les États-Unis et celui du meilleur artiste à 
Tobias Rehberger. Ces deux « célébrations » re­

flètent parfaitement l'atmosphère générale de la 53e Biennale de 
Venise, dirigée cette année par Daniel Birnbaum, recteur de la 
célèbre Staedelschule de Francfort. D'un côté, Topological Gardens, 
signé Nauman, expose un carrousel de mains et de têtes, néons 
et sons, topologies et fontaines. Éclaté sur trois lieux, dans et hors 
des Giardiani, ce geste magistral imposant au caractère rétrospectif 
rend hommage à une série dont l'esthétique sculpturale comme 
le propos s'enracinent dans les années 80. De l'autre, Rehberger 

en croire le commissaire, de faire de la Biennale un laboratoire de 
nouvelles réalités — les artistes contribuant à travers leurs visions 
à la construction de mondes futurs. Avec un tel programme, on 
peut s'attendre un peu à tout et nourrir l'espoir de voir émerger 
ça et là un élan, une dynamique salvatrice, révélant la capacité 
de l'art à créer de nouvelles utopies communautaires. Mais mal­
heureusement, l'exposition reste dominée par une succession de 
gestes plus ou moins historiques, d'imposantes installations, qui, 
à la rigueur, évoquent un géant cabinet de curiosités. Loin, donc, 
du lieu expérimental où se créent des « processus dynamiques »2, 
les œuvres exposées se perçoivent comme autant de cosmos in­
dépendants, hermétiques, qu'aucun « virus » contemporain ne 
vient remettre en question : Gordon Matta Clark,Yona Friedman, 
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— professeur de sculpture à la Stadelschule, ce qui n'est sûrement 
pas un hasard — conçoit un café psyché d'ambiance Op-art dans 
lequel un enchevêtrement de bandes géométriques colorées et 
de miroirs vient dérouter l'espace et la perception. D'une part, 
donc, le signe ostensible d'une tendance à la muséification qui 
ne gangrène pas aujourd'hui uniquement la Biennale de Venise, 
mais l'ensemble du monde de l'art contemporain et de l'autre, 
une ovation au design et à l'installation — de l'art comme espace 
créateur de sociabilité. Ces deux univers exhibent - en ces temps 
proclamés de « crise » — autant la fébrilité du monde de l'art qui 
se retire derrière des valeurs sures, de grands noms et des formules 
éprouvées, que sa capacité à générer avec maestro et surenchère 
de moyens un grand spectacle1. 

Fare M u n d i / / M a k i n g Worlds 
Faire des mondes, telle est la devise de ralliement choisie par 
Birnbaum, un clin d'œil à Nelson Goodman, dont l'objectif est, à 

Aleksandra Mir, Venezia [ail places contain a l others), 2009 . 

Photography: Medioimages, Photodisc Getty Images 
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Tomas Saraceno, Gutaï, Ôyvind Falstrôm, Tayou, Wolfgang 
Tillman, Huang Yong Pink, Pistolleto, etc. 
L'arsenal se résume à une succession éclectique de mondes paral­
lèles dont l'enchaînement élégant, voire ennuyant, ne provoque 
guère de chiasmas. Quant au pavillon de la Biennale - ex pavillon 
italien rebaptisé —, les connexions, du fait de la structure spatiale 
plus labyrinthique, se font plus denses, moins linéaires, extirpant de 
temps en temps — trop rarement - le spectateur de son immersion 
contemplative pour le plonger dans un dialogue entre différentes 
cultures et identités dont le mouvement n'est plus parallèle mais 
transversal, horizontal et vertical. On peut citer, dans le registre de 
l'imaginaire, les dessins visionnaires de Pavel Pepperstein, qui font 
rêver au paysage de la société future, planétaire et aérienne, ou 
encore les collages surréalisants d'Anja Dodiya. C'est cependant 
avec Venezia (ail places contain all others), d'Aleksandra Mir, que le 
visiteur se transforme enfin en acteur. Placés dans le sas reliant le 
café conçu par Rehberger et la librairie de Tiravanija, quelques 
présentoirs de cartes postales proposent au visiteur des vues de 
Venise un peu spéciales. Mir a rassemblé là des images-clichés du 
monde entier et offert un commentaire critique non seulement 
de l'espace stéréotypé de la société du loisir, mais aussi, par mé­
taphore, du phénomène des Biennales, Venise étant le zénith de 
ces deux propositions. Or, parce que le visiteur avide emporte ses 
cartes postales préférées avec un sourire amusé, Venezia est aussi 
un espace généreux de transition, de communication, d'échanges 
et de connexions où se créent, justement, de nouvelles réalités 
en devenir3. Le projet de « monde » proposé par Mir n'est ni un 
prototype, ni un modèle, mais bien une mise en œuvre. 

Pavillon à vendre 
Bien entendu, la Biennale de Venise n'est ni la documenta, ni la 
Manifesta et son propos ne se réduit pas à l'exposition, même 
monumentale, de son directeur. Même si le débat fait toujours 
rage sur la pertinence du maintien des pavillons nationaux, ceux-
ci offrent finalement à la Biennale ses enjeux les plus contem­
porains. Les propositions nationales, bigarrées et de plus en plus 
tentaculaires", sont à chaque fois un défi lancé à l'idée d'identité 

J -èL j t*r 2S55 r i . * . - JM'y .{ T-i -f^j. 

nationale, d'internationalisation et de mondialisation. De cette 
manière, eux aussi « font et défont des mondes » et ce n'est pas le 
propos le moins intéressant de cette Biennale. 
L'un des commentaires les plus réussis de l'esprit du temps est 
celui du pavillon nordique couplé au pavillon danois orchestré 
par Elmgreen & Dragset et mis en scène par 24 artistes, dont 
Elmgreen & Dragset eux-mêmes, Cattelan, Tom of Finland, 
Tillmans, Bijl, Klara Lindén, Sturtevant. « Mort à Venise », Mr. 
B, collectionneur, gît dans sa piscine, au fond de l'eau, sa Rolex 
et un paquet de cigarettes; dans sa villa moderne de villégiature 
italienne, cube de verre et de béton meublé de design Scandinave 
et d'œuvres d'art, se pavanent encore ses amants. Non loin de là, 
le pavillon danois est à vendre. Un agent immobilier vous conduit 
de pièce en pièce, racontant le drame d'une famille de collec­
tionneurs compulsifs. « / was a privileged Child. We were a typical 
" kernefamilie ", a danisch nuclear family5. » 
Elmgreen & Dragset répondent là avec une forte dose de sarcasme 
à l'exercice du pavillon national, tirant le portrait de la société 
nordique, de ses intérieurs design et propres, de son hypocrisie 
sociale, tout autant que celui de l'époque — la décadence d'une 
dynastie, la nôtre ? Celle du boom du marché de l'art ? De ses 
collectionneurs et du gros capital ? Ils soulignent aussi la perte 
des repères, des limites, la dissolution des frontières entre espace 
privé et espace public, l'identité nationale et la détermination 
internationale qui régissent les « grandes » sociétés capitalistes et 
leurs cultures. 
De manière plus radicale, mais tout aussi évocatrice. Roman 
Ondâk pour le pavillon tchèque et slovaque, efface littéralement 
les périmètres qui délimitent l'intérieur et l'extérieur du pavillon 
en continuant le jardin — là aussi, parfaite illusion de l'impossibi­
lité de définir des identités, si ce n'est par mimétisme. À contrario, 
beaucoup de contributions aux pavillons nationaux établis de 
longue date s'attardent à révéler l'architecture et offrent, de façon 
plus ou moins réussie, un pathos moderniste au discours des na­
tions. Du côté des réussites, Haegue Yang orne le pavillon coréen 
d'un mikado de stores vénitiens flottant au vent, tandis que du 
côté des dérapages, Liam Gillick transforme le pavillon allemand 
en cuisine IKEA hantée par un chat bavard — l'esprit moderniste 
de la cuisine en kit évoque la cuisine Schùtte-Lihotzly, devant 
contrecarrer l'ordre rigide et hiérarchique du pavillon nazi. Et 
Claude Lévêque fait du pavillon français une prison - Le grand 
soir— révolutionnaire. 
Impossible évidemment de rendre compte de la multitude des 
propositions, qui vont de la promotion de l'espace urbain pour 
la première participation des Émirats Arabes, de l'enjeu politique 
d'une reconnaissance du territoire pour la Palestine et des enjeux 
historiques et sociaux des Pays de l'Est, aux représentations hybri­
des micro et macropolitiques de Fiona Tan pour la Hollande, et à 
celles, cinématographiques et picturales, de Mark Lewis pour le 
Canada.Toutefois, si cette biennale est hantée par quelque chose, 
c'est bien par la question de l'identité. En effet, pour la plupart des 
pavillons, les différences d'approches esthétiques et thématiques 



restent symptomatiques d'une projection plus ou moins grossière 
d'un identitaire culturel, quelle qu'il soit, endommagé, national, 
international, historique et politique. Pour le dire avec les mots 
de Pierre Tap : « L'identité n'est pas un état ou un avoir, elle ne se 
saisit que dans la crise et ne se maintient que par la prise (prise en 
charge, prise de position, de rôle ou de parole). Elle trouve sans 
cesse appui sur de nouvelles identifications6. » 
Ainsi, si cette biennale dans son ensemble a un mérite, c'est 
bien d'être ancrée dans l'incertitude du Zeitgeist, aux confins des 
mondes organiques, des architectures spatiales, du « disegno » de 
Making Worlds et des enjeux identitaires anachroniques et plura­
listes des pavillons. Dans ce magma informel où se mêlent visions 
modernistes et post-postmodernistes, elle semble nous dire cepen­
dant que repenser l'identité en temps de crise est peut-être l'élixir 
d'un monde en quête de nouvelles utopies. 

MAÏTÉ VISSAULT 

M a l t e V i ssau l t est historienne de l'art contemporain, crit ique et commissaire 
d'exposit ion, et partage son temps entre Paris et Berlin. Diplômée en Science po­
litique et en Histoire de l'art, elle a soutenu une thèse sur la question de l ' identité 
allemande à travers la réception de l'œuvre de Joseph Beuys. Ses multiples travaux 
sont plus particulièrement motivés par une approche crit ique de l'art contemporain 
et des relations que celui-ci entretient avec le contexte poli t ique, économique et 
social qui l 'entoure. 

NOTES 

' Il est significatif de noter que le pavillon américain est conçu comme un triptyque et 

s'étale dans trois lieux : le pavillon traditionnel à Giardini, l'Université de Venise 

à Toientini et l'Université Ca ' Foscari. Cet éclatement du pavillon hors des lieux 

officiels est symptomatique d'une surenchère de la monstration envahissant toute 

la ville. Une vue d'ensemble est de fait devenue presque impossible. En cela, 

la Biennale de Venise, malgré sa spécificité, se met au diapason des autres 

événements internationaux de ce type. Cf. Maïté Vissault, « Syndrome ou Zeitgeist : 

Biennales et Foires d'art contemporain au moment de leur totale prolifération. », 

Bruxelles, L'art Même, n° 34 , 1er trimestre 2007 , p. 5-8. 
? Massimilino Gioni, entretien avec Daniel Birnbaum, « Construire des mondes », 

artpress, n° 357 , juin 2009 , p. 3 1 . 
3 Un million de cartes postaies ont été imprimées. Le dispositif est présent dans le Pavillon 

et dans l'Arsenal, mais dans ce dernier lieu, les cartes sont présentées dans des 

cartons, perdant là une part de la complexité des connexions qui se jouent dans 

le sas du Pavillon. 
4 Soixante-dix-sept nations prennent part à la manifestation. Tandis que le Giardini reste 

occupé par les « anciens », les « nouveaux » arrivants s'installent dans la ville, dans 

ses appartements, palaces, magasins et églises. 
5 Jacob Fabricius, « Hidden Secrets in Brick Houses », The Collectors, calendrier 

accompagnant l'exposition du pavillon danois et des pays nordiques, n. p. 
6 Pierre Tap, in Fernando Gil , Nicole Sindzingre, Pierre Tap, « Identité », Encyclopaedia 

Universalis, 1990, p. 899. 

Maurizzio Catellan, Pavillon du Danemark. 


