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Actualités/Expositions 
Pans 

Entendez-vous la voix des images ? 
Exposition Parmiggiani, Collège des Bernardins, Paris. 22 novembre 2008 - 31 janvier 2009 

l'occasion de son ouverture après cinq années de 
travaux de restauration, le Collège des Bernardins, 
propriété du diocèse de Paris depuis 2001, a invité 
Claudio Parmiggiani à réaliser une installation, pre­
mière des trois expositions annuelles d'art contempo­

rain que le lieu prévoit tenir. Entre magie et archéologie du lieu, 
le travail de Parmiggiani en est un de révélation, d'excavation de 
mémoire et d'histoire enfouie. Quelle vie assoupie l'artiste cher-
che-t-il à réveiller dans ce lieu ? Quel « sang », encore vif dans la 
pierre, pourra en restituer l'âme ? 
L'ordre cistercien dont relève le Collège des Bernardins a été créé 
en 1098, dans le but de rétablir une plus stricte observance de la 
règle de Saint-Benoît de laquelle la richesse et l'opulence avaient 
éloigné les Clunisiens. La rigueur et l'ascétisme auxquels se 
vouaient les Cisterciens nécessitaient l'isolement et la plus grande 
autarcie des monastères. La construction du collège en 1245 à 
Paris s'explique donc par la volonté papale de concurrencer le dé­
veloppement de nombreuses universités dans les centres urbains. 
C'est en souhaitant renouer avec ses origines que le collège aspire 
aujourd'hui à devenir un espace privilégié pour l'expression artis­
tique et intellectuelle (à travers expositions et débats), mais aussi 
pour l'enseignement théologique. 
Du bâtiment récemment rouvert, c'est le réfectoire du Collège 
et la sacristie de l'église aujourd'hui disparue que Parmiggiani a 
réanimés avec trois installations, poursuivant son travail d'em­
preinte par le feu mené sur plus de trente ans, et reprenant les 
motifs du labyrinthe de verre et des cloches. À travers ces œu­

vres, il nous révèle non seulement le lieu, mais bien aussi l'ordre 
du temps qui est le nôtre. 

La transparence de la pierre 
Si le labyrinthe de verre, comme le lieu qu'il anime, impose une 
impression de majesté, il inspire comme lui un silence dont les 
conditions d'exposition (café, boutique et accueil étant situés 
dans le même espace) privent en général le visiteur. Si le verre 
brisé manifeste les coups portés, c'est dans son repos que la bles­
sure nous atteint : les œuvres de Parmiggiani se situent, selon les 
termes de l'artiste, « après la clameur ». Ainsi, il eut fallu entrer 
dans ce lieu comme on entre dans une église, car le silence est 
son souffle, la parole suspendue d'une histoire endormie. En un 
sens, c'est bien de parole, de mots, même retenus, dont il est ici 
question. Le verre brisé du labyrinthe qui enclôt les colonnes de 
la voûte n'est-il pas un poème devenu corps ? Un oxymore qui se 
dirait par le contraste des matières qui s'énoncent l'une l'autre : le 
verre fragile dit en transparence la vulnérabilité des colonnes qui 
résistent aux bouleversements du temps et des valeurs, tandis que 
la pierre se fait l'ossature d'une ruine, dont la survivance ne sem­
ble que du temps emprunté, l'installation étant par nature vouée 
à sa destruction. 
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Un guide sur place nous aura confié que plusieurs visiteurs non 
avertis auraient été choqués d'une installation dont les cassures 
rappelaient une violence en apparence impropre à un lieu, à tort, 
considéré comme sacré. Qu'entendent ces visiteurs trop prompts 
à jeter l'anathème sur une installation qu'ils disent être « l 'œu­
vre du diable » ? La voix de la mémoire et du temps semble un 
murmure audible seulement à qui sait encore contempler. La part 
inconnue du regard ne serait-elle pas l'écoute, comme la fragilité, 
la doublure de la pierre ? 

Le tombeau des souvenirs 
Parmiggiani a coutume de dire qu'il crée des « lieux psychologi­
ques ». Ainsi infuse-t-il à l'espace de la sacristie tout à la fois une 
âme et une présence charnelle. Comme à la fosse, les cloches jon­
chent le sol, sans voix désormais pour rassembler les fidèles. Leur 
histoire est celle d'une chute : des cordes pendent mollement des 
hauteurs de la voûte qui les surplombe et la lumière qui frappe le 



mur vient animer l'espace qui les raconte d'un rêve. Trop grand 
pour les cloches, cet espace est aujourd'hui trop grand pour nous. 
Si ces lieux sont mélancoliques, c'est que nous sommes, à leur égal, 
des vestiges. Héritiers d'une culture en friche, nous allons dans les 
lieux de culte comme au musée. Ainsi errons-nous, les pas dans 
nos ombres, oubliant souvent d'aimer notre mémoire, de tendre 
l'oreille à ce que la pierre et le souffle du lieu chantent toujours. Les 
cloches amoncelées dans la sacristie nous appellent encore ; invite 
ou sermon, leur présence mélancolique parle de perte, mais aussi 
de mémoire ; celle qui habite encore les espaces déliés. 

Les défets de l'imagination 
C'est donc une esthétique du vestige qui est ici mise en œuvre. 
La bibliothèque incendiée l'exprime sans doute le mieux. La 

technique consiste à faire un feu dans un espace où des biblio­
thèques chargées de livres sont posées contre une paroi ; les 
cendres se déposent sur les surfaces qui, une fois les objets re­
tirés, conservent en négatif leur blanche empreinte. Il y a donc 
récit, événement ou histoire derrière ces images : l'étincelle, 
puis le feu, son bruit, enfin, les traces comme égarées de l'in­
cendie, leur pâle et silencieuse puissance de remémoration. Les 
livres illisibles dialoguent ici avec le labyrinthe impraticable et 
rappellent les cloches posées au sol. La contemplation que ces 
objets, devenus simples images, interpellent n'a rien à voir avec 
la facilité, car elle délivre toute leur charge poétique, celle-là 
même qui donnait son sens à l'architecture cistercienne. Si aux 
chapiteaux figurés des Clunisiens ont été préférés les formes 
abstraites, plus graphiques ou les motifs végétaux, c'est bien 
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Claudio Parmiggiani, Ensemble, Collège des Bernardins, Paris, 2008-2009. 

parce qu'ils favorisaient précisément ce que l'on nommait l'at­
titude contemplative, à une époque où le terme était encore 
chargé de désigner un état d'absorption spirituel. Ainsi, la bi­
bliothèque, le labyrinthe et les cloches sont-ils bien plus que de 
simples « ornements », ils sont, pareils aux mots du poème, le 
moment magique du saisissement par où commence le parcours 
infiniment élaboré de la réflexion ou de l'imagination et, peut-
être, de la révélation. 
Le Collège des Bernardins aura voulu offrir, à l'occasion de sa 
renaissance, le visage de son histoire, qu'il entend justement 
revivifier par sa mission culturelle et pédagogique. L'œuvre de 
Parmiggiani s'inscrit dans ce contexte, comme triple évocation 
de la mémoire du collège : par ses livres, elle dit la mémoire d'un 
lieu d'enseignement ; par ses cloches, celle d'une institution 

de rassemblement ; par ses ruines, celle d'un lieu récemment 
restauré, mais pourtant toujours menacé par les années encore 
à venir. Tiraillée entre un passé auquel elle donne corps et un 
futur dont le vestige se veut le sombre présage ou l'instance de 
prévention, l 'œuvre, dans le présent du saisissement, offre ce 
feuilleté de temporalités distendues. Son mode d'énonciation 
s'affirme comme le reflet de notre époque, marquée du sceau 
du patrimoine et du « devoir de mémoire ». Pourtant, si l'œuvre 
offre une image inquiète du passé comme de l'avenir, c'est la 
poésie qu'elle propose, comme expérience du présent. 

MARYSE OUELLET 

M a r y s e O u e l l e t est étudiante à la maîtrise en Étude des arts à l 'UQAM. Elle s'in­
téresse à une esthétique de la mémoire et du vestige en art contemporain, plus 
particulièrement à travers le moti f du livre illisible dans l'œuvre d'Anselm Kiefer et 
Claudio Parmiggiani. 
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NOTE 

• Certains lieux ont une énergie, ils palpitent, d'autres pas. Si l'on fait un trou dans 

le mur de n'importe quelle cathédrale du Moyen Age, il en sort du sang ; si l'on 

fait un trou dans le mur d'un musée, il n'en sort rien. », Claudio Parmiggiani, dans 

Catherine Grenier, Parmiggiani, Arles, Actes Sud, 2008 . 
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