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Sous le grotesque

Milutin Gubash, Do you know who you are
oand where you are frem? Born Rich,
Getting Poorer, Galerie QOptica, Montréal
3| octobre - 6 deécembre 2008

ous entrons dans la galerie et, déja, nous savons que c’est
i un évenement que nous allons assister. Car il y a, qui
nous attend, une immense image de Milutin lui-méme,
un gros plan, quil faut contourner, puisque cela fait usa-
ge de porte ou de muret, Nous cherchons I'exposition,
des ceuvres, des images, une projection. C'est la une premiere
surprise ; il n'y a rien de ce genre. Nulle ceuvre sur les murs. Plutot
un aménagement : des chaises et un écran. L'ensemble, bien que
grossierement aménagé, a tout de la piéce domestique, et nous
nous y vautrons, nous nous y installons. Commencera bientot un
court extrait de la bande, de I'ceuvre qui nous est donnée i voir.
Veut-on la voir en entier ? Alors, il faut faire comme dans un club
'\']df‘.‘t] el en .li'll.lﬁr une L'fJPi.C. ”Iﬂ)‘t’]lnﬂlil .-I.I'EL'!]L fl‘)]‘llp[}ll'lt. i'}i‘)ur
une période de temps déterminée et la visionner a la maison.
Ce sont trois episodes qui sont disponibles, tous de cette sene
intitulée Born Rich, Getting Poorer. Le premier est : Jenkem ?, le se-
cond, To Kingston On !, et le dernier, Dead Car. Encore une fois,
les lieux, les personnages, les éléments biographiques sont tous
1ssus de la vraie vie de 'artiste. Sa conjointe v joue sa conjointe ;
sa fille, sa fille et sa mére, sa mére. Seul son pére, récemment dé-
cédé, revient sous les traits de Milutin lui-meme, grossierement
grimé pour 'occasion. Chaque épisode dure 20 minutes et, de
I'un i lautre, un fil événementiel se tisse et se développe. Mais
tout Lif.' I'IIC..'IIJL'. P.l'i ﬁllf}-l".i]'llllll'lll pl]LIl’ que (']1;1L‘LI[] PL]INQL" :..‘Erc:
apprécié pour lui-méme.
Tout cela est bien représentanf de ce que I'on a vu du travail
de Milutin Gubash jusqu’a présent. Mais cette fois, I'élément
parodique et grotesque (en fait, il faudrait dire grotesquement
parodique !) est plus accentué que jamais !
Que se passe-t-il dans ce premier épisode ? Beaucoup de choses.
Milutin vient vraisemblablement d'emménager dans une nou-
velle maison. Il semble épuisé et dort sur une chaise, au milien
du deésordre. Sa conjointe lui demande de s'occuper des rideaux
qu’il faut poser. Une voisine, curieuse, semble épier les faits et
gestes des nouveaux arrivants depuis sa propre maison. Sa meére
debarque, avec armes et bagages, fanguée, dit-elle, de rester seule
i la maison. Le tout est poncrue des efforts de Milutin pour s'oc-
cuper des rideaux et de sa recherche de la provenance d'une forte
odeur. Il en trouvera la source dans le sous-sol et elle lui fera
un fort effer. Er qui vient apparaitre au milieu de tourt cela ? Le
pére de Milutin, récemment déceéde, devant qui le fils avoue ses
regrets de ne pas 'avoir enterré. Le revenant vient, d'il ne sait ot
exactement, dire a son fils qu'il est en fait le roi, dépossedé de
son trone, des gitans, fruit d'une lointaine ascendance oubliée.
Puis, sans souci de continuité, Milutin revient du sous-sol et finit
de préparer le sous-sol o dort déja sa mere. Il fait une recher-
che sur Internet, convaincu d’avoir été le jouet d’hallucinations
visuelles et auditives. 1l y découvre r.i[.aidr:nu:ut le mot fenkemn,
qui désignerait une drogue créée i partir des gaz provenant de
selles humaines fermentées, populaire chez les enfants de la rue en
Zambie, vers le milieu des annees Y0. La visite de son pere serait
donc une hallucination imputable i I'inhalation acaidentelle de
résidus fecaux, découverts dans le sous-sol par Milutin.
Reésumer cet épisode ainsi, en quelques lignes, ne donne qu’une
idée imparfaite de ce qu’il en est en réalité. C'est passer sous si-
|'\'H(‘L‘ 14."1' TiTt'ti k‘l‘lﬂ‘}_‘jstr{'s Ll\]i viennent ACcompagner It‘ﬁ actions
du personnage principal, la sonnerie de téléphone importune gui
retentit lors de la visite du pere, la musique aux accents tziganes

de la Fanfare Ciocarlia, dont la facture rappelle celle de Goran
Bregovic. Bref, Milutin Gubash vient d'inventer le sitcom art.

Il y a vraiment quelque chose de volontairement disruptif dans
cette production. Les ceuvres empruntent des caractéristiques
diverses sources. Les éléments biographiques sont présents, mais
sous le couvert d'accents sarcastiques et satiriques. Des événe-
ments dramatiques sous-tendent les actions des personnages :
mort du pére, deuil de sa femme, souvenirs du fils, lieux d’habita-
tion divers au cours de la vie du couple.

Ainsi, le second épisode tourne autour d’un vague retour aux
sources. Aprés une entrée en matiere qui nous montre Milutin
aux prises avec des moustiques, dans sa cour arriére, nous som-
mes transportés i Kingston, ou Milutin a passé une partie de
son enfance. §’ensuit le récit, raconté i sa mere, de quelques
anecdotes dont elle ne se souvient pas. Puis Milutin est surpris
par sa conjointe en train d’essayer de sortir de sa poche un pett
contenant o il a recueilli 70 gramimes, aimsi que nous le révele
le générique, des cendres de son pere. Cendres qu'il finit par ma-
lencontreusement répandre un peu partout autour et sur lui. Le
retour aux sources a fait long feu et les quelques scenes prolongees
ot Milutin contemple les lieux, au son d'une musique serbe aux
trompettes parfois mélancoliques, parfois pompeuses, ne suthisent
pas a faire oublier que ce séjour, aux dires du personnage princi-
IT.II. ne f.'l.lr pas L{L'h' P]'I.I'i I'!L"I.II'CI.I..\:.

Dans le troisieme épisode, le procédé commence i nous apparai-
tre. Il y a, encore cette fois, une premiere partie loufoque et une
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seconde plus séricuse, qui reprend le théme du retour aux sour-
ces. Dans un premier temps, c’est 'automobile de Milutin qui
refuse de démarrer, alors qu'il doit aller chercher sa conjointe et
sa fille au garage. Celles-ci reviennent finalement i pied et c’est
i leur retour que la voiture accepte enfin de démarrer. Classique
dénouement ! La seconde partie nous raméne i Calgary, im-
médiaten

it aprés la mort du pére de Milutin, alors qu’il doit
déménager sa mere. Il décide alors de reprendre le réle de son
peére et de répandre une autre partie des cendres dans une foret.
L'atfaire, comme il se doit, tourne mal et les cendres se retrou-
vent i nouveau i se répandre sur le visage de Milutin. [l n’en
reste pas moins que nous est alors devoilé le sens réel de toute
cette entreprise. Dans la forér, Milutin s'interroge sur le sens de
la vie, nous confiant les frustrations de son pére, étranger, pro-
fessionnellement sous-employé, loin des siens, de ses amis et des
lieux qui lui sont chers, éternel déraciné aux cendres réparties a
Calgary, Kingston et en Serbie.

Les apparents cafouillis du personnage de Milutin me semblent
de plus en plus etre 'expression d'une pudeur. Passées les conces-
sions faites au genre du sitcom, comme le mari incompétent
qui rate tout ce qu'il entreprend, la conjointe a la fois résignée,
comprehensive et responsable, il est tout de meme ici question
de legs, d'héritage, de filiation et de deuil. 1l y a, dans tout cela,
I'expression, sciemment camouflée sous le grotesque des situa-
tions, d'une réserve, sorte d'ultime protection contre un certain

désespoir qui ne nous apparait que par contraste, par l'absurde.

Tout ce qui érair 4 I'étac latent dans les ceuvres antérieures, tout ce
qui relevait d'une élaboration narrative minimale, déclenchée par
des événements avangant poussivement dans le parcours discursif
de I'ceuvre, s'est certes affiné dans I'identification des person-
nages. Les eléments narratifs se sont meme, dirait-on, décupleés
pour engager I'histoire dans un réseau événementiel aux pistes
multiples et divergentes. Mais il v a la, je I'ai dit, une retenue qui
cherche i se dérober sous une multiplicité de stratégies télévisuel
les et cinématographiques recyclées pour les besoins de la cause,
Ces références ne sont certes pas savantes, ni n'induisent une
esthétique de la critique des tacriques de vraisemblance propres
aux mediums. Elles apparaissent plutor dans un recyclage loufo-
LlllL‘ et COCasse, comine une sorte LIL‘ I]]'i.'il’.' cn rﬂr]llt’ []Illljlnii]l' i'l.]
vraisemblable et du crédible, tels qu'ils se construisent tous deux
dans les medias et genres populaires.

En sous-main, c’est tout de méme i une quéte que nous som-
mes conviés. Prenons-en pour témoin les paroles importantes
prononcées par le pére, paroles pour lesquelles 1l est revenu des
morts : Do you know who you are and where you are from? Dans la
bouche de ce déraciné yougoslave, venu d'un pays qui n'existe
meéme plus, 4 son fils canadien qui ne sait peut-étre plus trés bien
ce que ¢'est que d'étre de ce coin du monde, qui n'en sait rien
d'autre que ces histoires et anecdotes lapidaires et sentencieuses
que lui répétait sans cesse son pére, ces mots semblent lourds de
sens. Il faut en conclure que c'est a la source de ces histoires que
Milutin Gubash, par son travail, cherche i revenir. Que son tra-
vail artistique est une mise en ceuvre de tout ce qui compose, dans
notre monde déji plein d’histoires et de maniéres ficionnelles de
les mettre en forme, le fait narratif. Et I'essence méme du récit,
pour lui, est peut-étre justement une recherche de la source des
histoires et des origines de chacun d'entre nous, tel que cela peut
étre conté. Tel que cela ne peut manquer de se mettre en forme,
Tel que cela peut nous fonder et nous donner sens et histoire.
Mais ce travail ne peut se faire que dans le doute que I'histoire
enfin trouvee soit vraie, véridique, crédible ; qu'elle ne soit pas
pure et simple invention fondée sur la seule nécessité de pouvoir
s conter L.lLIL‘]L]LJC Chﬂﬁ'&.‘ Ll'l.li }"Lli\'\'&.' SL‘]Illjiﬁr \T:Ij el Nous rassurer,
Qui n'a pas d'histoire n'a pas de sens. Et qui en a une est peut-
étre, par lui-méme, berné et abusé. D'on ce besoin de troubler
les pistes, de multipher les repéres, quitte a solliciter plus que de
raison les conventions et stéréotypes genériques, les stratégies
éculees grice auxquelles on en arrive i 'histoire. Conter quelque
chose nous rassurera bien, peu importe de quoi le récit peut étre
fait. Ecoute donc ce que Milutin tient i te dire !
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