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De retouches au désordre

e cabinet des merveilles impliquait, différemment a la
Renaissance puis i I'époque classique, I'inscriprion des objets
qu'on y conservait i l'intérieur de rout un réseau sémanti-
que qui le reliait au monde, ainsi que I'a montré Foucault',
Tantot offert au spectacle, a la « montre », comme c'était le
cas au XVI° siécle, tantor compris dans |'étalement des choses en
galeries, en tableaux, en grandes classifications, an XVII* siécle,
I'objet, qu'il fiit curiosité, merveille ou spécimen, s'inscrivait dans
un contexte specifique de connaissances et de savoirs, et ultime-
ment, dans un grand ordre cosmique.
Affaire de désir, de convoitise, que le cabinet du collection-
neur, qui atteignait parfois des dimensions qu'on qualifierait
aujourd’hui de museéales, mais aussi recherche d’exhausuvité, de

totalité, d'universalité des cabiners du XVII® siécle, qui allaient
du monstre produit par la nature aux antiques, aux monnaies,
aux reliques et jusqu'aux ceuvres d'art. Car I'ceuvre d'art figurait
au nombre des merveilles que I'on thésaurisait, impliquant ainsi
le cabinet de I'amateur en tant que genre supérieur de savoir,
puisqu’il s’incorporait tous les objets possibles appartenant a tou-
tes les catégories déja existantes ou imaginables.

L'« auteur » du cabinet acquérait ainsi un statut sans égal. Posséder
ce qui était rare, ce qui était beau, des objets qu’érudiaient les
chercheurs, des reliques vénerées de I'Antiquité ou celles sacrées
des saints ; tout cela lui faisait croire qu'il était aussi singulier que
ses piéces, aussi remarquable que ses chefs-d’ceuvre, aussi savant
que les doctes, aussi estimable, en somme, que ne I'étaient ses
collections.

Ainsi, les naturalia, les merveilles de la nature et les artificialia, les
trésors de 1'art se trouvaient inscrits dans ces cabinets anciens.

Parmi les objets exposés, certains, souvent trouves dans la nature,
y annongaient presque les objets trouves des surréalistes. Point
n'est besoin d’étre un exégéte du ready-made pour reconnaitre
un caractére consécratoire, analogue au geste de 'amarteur érudit
de la Renassance, dans celui de Duchamp. Le premier recueille
et interprete sa trouvaille dans un contexte magico-scientifique
en l'intégrant dans son cabinet, le second attribue arbitrairement
i un objet trivial le statut d'ceuvre d'art, et fait de cette sélection
et de I'insertion de cet objet dans un contexte d'exposition un
geste qui va redéfinir la nature du travail artistique au début du
XX siécle.

Attardons-nous i 'étrange et paradoxale prédilection de ces féu-
chistes que sont, encore aujourd hui, les collectionneurs. La col-
lection, bien qu'elle se nourrisse insatiablement des pigces qu'elle
rassemble et célébre, ne se réduit pourtant pas aux seuls objets
mis sous nos veux. Qu'il s'agisse du collectonneur de cartons
d’allumettes, de capsules de bouteilles de biére ou du philatéhste,
tous amateurs d objets manufactures, ou de celui qui recherche
des spécimens naturels rares, d’anciens artéfacts ou méme des
ceuvres d'art ayant un trait commun, pour lui I'unicum exemplim
ne saurait réellement exister que dans une perspective chiasma-
tique. Il sera fatalement avalé par un environnement, une série,
un classement, une démarche et cela ira jusqu'a I'histoire meéme
de sa collection; et la piéce unique rehaussera la valeur de ladite
collection et en soulignera la rareté, ce double circuit exaltant,
ulimement, le prestige de leur propriétaire. Retenons aussi que
c'est arbitrairement que le collectionneur se donne un objectif
ou, devrait-on dire, une intention et que, par définition, sa col-
lection est sans limites.









Avec les surréalistes, vient le moment ol certains artistes ne
sont plus, pour une part, trés différents des collectionneurs’.
Comment faut-il entendre la reprise, décalee, parodigue, par les
artistes contemporains de ces formules anciennes ? Les formes que
prend aujourd’hui le cabinet de curiosités, ou ce qui a le pouvoir
d'en faire surgir I'évocation, ne s'associent plus que rarement
avec la consttution d'un savoir, premier objectif des cabinets
de la Renaissance, elles s'orientent plutot vers I'exploration et la
révélation des secrets et des curiosités propres a chaque artiste,
ces fameuses mythologies personnelles. Si l'effer d'étrangeté est
conservé, il tient en partie au foisonnement des objets réunis et
aux scénographies de leurs accumulations.

Avant que l'artiste ne retienne Rien de tout cela comme titre défi-
ninf, cette ceuvre recente de Serge Murphy a d’abord porté le n-
tre de travail Le Reposoir, puis elle fut un temps intitulée Retouches
an désordre. Observons que ces trois titres nous font passer du
registre de I'autel sur lequel le prétre déposait le Saint-Sacrement
lors des processions, lieu sacré et organisé autour de 'hostie, i ce-
lui du chaos et de I'indéterminé. Murphy a congu Rien de tout cela
comme une seule piéce de trés grandes dimensions, sujette a des
modulations et i des transformations relatives. Elle se compose
d'une structure de bois d'envergure, construite surtout avec des
matériaux récupérés. Sa fabrication a constitué la premiére phase
de la réalisation de ce travail. C’est ensuite seulement que les ob-
jets qui 5’y inscrivent ont €té choisis ou réalisés, puis distribués,
Dessins, livres, vaisselle, bibelots entiers ou en fragments, sculp-
tures assemblées par I'artiste, vétements, tissus, papiers, ficelles,
on arriverait difficilement i dresser le catalogue des éléments et
des matériaux retenus. Mesurant approximativement 10 métres
de largeur sur 4 métres de hauteur et s’avangant au sol sur environ
2 métres, Rien de tout cela, qui rassemble, aux dires de 'artiste,
plus de 1000 éléments divers, se propose comme un répertoire de
tout ce qu'on a appris i découvrir au fil des ans dans les ceuvres
de Murphy, mais aussi comme un inventaire qui vise i prolonger
toujours plus les objets, les matieres et les modes d'assemblage et
de montage suscepribles de figurer dans V'arsenal de 'artiste.

Le magasin monumental (1991) de Serge Murphy, au titre évoca-
teur, bien qu'il tienne de l'installation, se compose de 14 élé-
ments, comme autant de tableaux accrochés au mur, Des conron-
nes de joie (1996), présente un accrochage beaucoup plus touffu,
toujours au mur. 5i on regarde Les bois floreés (2004), on constate
qu'on a clairement affaire & 12 sculptures individuelles réparties
dans I'espace d’exposition. Mais Aw bord d'un paysage réusst (2006)
correspond davantage i un étalement au sol de piéces nombreu-
ses, qui s'organisent en un seul ensemble relativement homogéne.
Encore n'est-il pas sans rappeler les désordres provisoires qui sur-
gssent, dans les appartements encore vides, pendant 'improvisa-
tion précipitée lors des démeénagements. L'installation Sculprer les
Jours (2002) est un assemblage plus architecturé, avec des supports
a des niveaux variés, permettant 'exposition et I'étalage (comme
en vitrine) des divers objets réunis.

Rien de tout cela, par son abondance, tient aussi du magasin®,
Nest-ce pas un lieu o 'on retrouve presque tout ? Le désordre
ne serait-il qu'un effet recherché ? L'observateur comprend que
ce ne sont pas seulement les objets offerts en spectacle et leur
accumulation qui le retiennent ; mais bien leur pouvoir d'asso-
ciation, ce qu'ils révélent d'une attitude particuliere devant le
foisonnement du monde, les choix singuliers qu'ils représentent,
les opérations spécifiques auxquelles ils ont été soumis, les prédi-
lections de I'artiste-collectionneur, le prix qu'il leur accorde.

La grande Culture, avec son histoire, son étrangeté, ses curio-
sités, ses zones obscures, mais aussi son savoir compartimenté,
ses regles savantes, son intransigeance, céde ici le pas i des lois
que l'artiste n'a pas fini d'inventer et de recenser, qu'il n'a pas
les moyens conscients d’anticiper dans leur totalité en tant que
constitutives d'un systéme. Car ce que nous fait voir Rien de ront
cela, c’est justement ce systéme en voie d'élaboration, ouvrant sur
I'infini. Un travail qui étant donné son envergure ne saurait se

penser, pour reprendre les mots de I'artiste, que comme quel-
gues « retouches au désordre »*. Ce qui implique, aussi loin que
se prolongera I'aventure exploratrice des formes et des formules
possibles, que rien de tout ce qui aura été rassemblé, extrait grice
aux expériences de I'artiste, rien de ce qui sera montré ne suffira
i suggérer toutes les manifestations i venir. Un cabinet des mer-
veilles 7 Non : son amorce, un organisme en déploiement poten-
tiellement infini qui, dans son foisonnement, comme le « travail
du réve », suscite des associations, des condensations qui motivent
le regard interprétanf de I'observateur et ses parcours. La valeur
sentimentale ou psychologique des éléments cueillis ou des opé-
rations effectuées pourra échapper a I'observateur, comme elle
¢chappe, sans doute, en partie a I'artiste ; 1l n’en reste pas moins
que des indices, des directions lui auront été donnés. C'est 1a que
réside la dimension individuellement significative de la recherche
de Murphy, 1a que se livre une instance singuliére i I'ceuvre.

Les piéces qui trouvent i se loger dans ce cabinet, avec ses niches,
ses cases et ses subdivisions irréguliéres, comme les sculptures ou
les éléments inclus dans les installations déja réalisées auparavant
par Murphy, vont de I'objet trouvé i 'objet pauvrement bricolé.
La valeur marchande pour le moins réduite des matériaux, la pau-
vreté et le caractére sommaire de la fabrication de Rien de tout cela
invitent également a établir une autre association, celle entre le
cabinet des merveilles et ces merveilles que s'inventent les enfants
qui se composent des trésors en attribuant des valeurs inestma-
bles a leurs trouvailles ou i des objets de pacotille. Comment ne
pas voir le caractére subversif des trésors rassemblés par Murphy,
confrontés aux trésors cotés que privilégient les grands spécula-
reurs en méme temps que la ruse de P'artiste qui accomplit ainsi,
dans tout son ceuvre, le réve des alchimistes de la Renaissance en
réalisant ce qu'ils appelaient 1"« qeuvre au noir », soit transformer
le plomb en or.

Si le cabinet de curiosités rencontre la faveur des artistes depuis
plus d'un siécle, cela n'est pas di 4 une redécouverte et a une cé-
lébration des anciennes vertus qu’on lui reconnaissait, mais bien
parce qu'en tant que forme (proces, procédé) il permer 'accés
ou la saisie de « vérités » actuelles, c’est qu'il y a 12 un langage qui
permet par sa nature singuliére i une pensée (d’art) de se const-
tuer, dexister; ¢’est parce qu'il trouve et offre une pertinence i
un propos contemporain.
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" Miche! Foucoult, (es mots et les chases, Paris, Gallimard, 1966

* Depuis o simple aceumulofien jusqu'av cabinel orgonisé, en passont par linvention
d'archives, de Marcel Duchamp & Marcel Broodthoers, & Christion Boltanski, de
qus.eg:uh Camell 4 JosEph Bewys, & Paul MCCanhy, de Claes D|denbu(g a Arman, &
Karslen Bodt, of André Breton & Andy Warke!, & Mark Dion, pour ne citer des nams
que parnmi les plus céldbres, la liste est longue.

* e magasin, qu'il soit dépdl, @serve ou boutique, commerce el misux encore le grand
magasin, n'obéirl pas 4 la méme logique classificataire que le cobinet des
maerveilles cu I'archive  Chez Murphy, I'aspect recyclé des « articles » qui ont été
regroupés produit davantage un effet de bozar, de brocante cu de videgrenier.

+ Awraiton plus d'espace, on pourrsil sculigner la dimension beckettienne de ce désordre
et poussar plus loin bes rapprochements

¢ O se roppellera que le terme « ceuvre au noir » désigne en alchimie o premiére des
trois phoses dont |'accomplissement est nécessaire pour achever le magnum opus
L'alchimiste doit, suivant kg tradition, successivement mener o bien |'cewvre au noir,
au bBlanc, et enfin au rouge, alin de pouw_‘:ii ar:compln la ransmutation du plomb
en of, cblenir la piere philosophale ou preduire lo panacée. Bt rappelons que
I'alchimie o compé au nombre des intéréts de Marcel Duchamp.












