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mirer, ils préferent mirer. Si Velasquez mettait de "avant une sorte
de fiction de I'ouverture du tableau au regardeur, Hannah crée bien
plutar un circuit des regards; circuit clos, il va sans dire. C'est entre
eux que les regards et les reflets s"échangent. Et si l'un se tourne vers
nous, ¢'est pour nous tenir i distance d'un regard pev améne.

Le miroir est donc expérience tronquée du sujet au centre des
images de Hannah. Cest apparent dans les boucles vidéo aux
personnages figés, forcés a une immobilité tremblotante. Dans la
projection double de Make-up/Mascara Removal, une femme, drapée
dans une serviette de bain, tour juste sortie de la douche, retire son
maquillage. Dans les deux images, elle se montre en plusieurs ver-
sions qui montrent différents aspects, différentes coupes de la meme
action. Il y a certes la une volonté de déconstruction/reconstruction
de la scéne, une volonté du tout-montrer, soumis au désir de tout-
voir du spectateur. Mais cela est & nouveau échange de réflexions
dans un circuit fermé. Adad Hannah erée ainsi un monde du voir

et du montrer, un mirer-tour obsédant et obsessif on le desir de voir

devient une manie et une dissection qui ne meénent i rien.

Cela est certes tout aussi sensible dans la piéce vidéo intitulée
Embrace. On a cette fois aftaire 3 une double projection pour ne
venir, dans sa combinaison, qu'a une seule image rapiécée. Une pro-
Jjection montre un jeune homme; I'autre une jeune femme. Mais
les deux images s'allient sur la surface de réception pour former un
couple enlacé. Individuellement, chacun des protagonistes adopte
une pose prédérerminée par I'image globale résultante. Le jeune
a-vis... qui
n'apparait toutefois pas dans sa projection. La jeune femme, quant
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cou de son amoureux... qu'elle ne peut voir dans sa projection.

La surface de réception des images a cependant été découpce et
fagonnée de maniére i produire un cumul des deux qui repréesente

I"'embrassade finale. Evidemment, les deux sont immaobiles, de cette
fixite forcée, habituelle aux ceuvres de Hannah, on ils tremblent et
vacillent légérement.

La fixité des modéles est done une coquetterie d’observateur atten-
uf, I'indication d'une volonté de voir tous les détails. Cela répond
aussi a |'idée, sous-jacente, que le temps trahit, en quelque sorte, la
totalité des événements. Ce passage, ce lux inalterable, laisse en plan
des composantes de I'image. Ainsi fixes et inamovibles, les images
permettent de voir, vraiment voir, les arabesques des gestes, leur
significanion, leur inscription et leur figure dans I'espace. 11 est ainsi
manifeste que la photo et la vidéo permettent ici une observation
de I'espace, une rhétorique des éléments composant le tout d'une

image. Mais il y a plus; car, enfin, pour arraisonner ainsi I'image,

Hannah suspend apparemment un temps qui ne finit tout de meéme
pas de s'écouler, puisque nous sommes assez souvent en face d'une
image vidéographique. Clest qu'il y a dissociation : le temps s’enfuit
sans apparemment altérer, conditionner, débusquer — je ne sais ! —
I'image. Le temps ne cesse toutefois pas de s'écouler pour nous. A
partir du moment ou nous percevons que nous sommes face a une
image vidéographique, on en vient i discerner les menus signes de
son passage. Ce que nous expérimentons, cette fois, ce n'est plus
un passage du temps charriant avec lui les événements, un temps
(.'H”.\"llﬂ]‘r-dt' Ct‘ilx—fi_}".lf(if I'WL'IL'II"I.t(.' aved cux et amenant son ]“[
de variantes et de péripétes. Le temps n'est plus une composante

de ces variables, n'a |1|1|5 partie lite avec un déroulement acuf; il

est en guelque sorte désincarné. Il est pur passant, une passade,

un aléa d'une prise de vue prolongée. Un temps vidéo allant au-
deli de I'événement qui devrait y voguer. Ce temps ne porte rien,
ne méne a rien, sinon i un enfermement dans la représentation.
Prolongement du voir, attention maniaque qui conduit le regard i
un appesantissement sans portée, sans finalité autre que de se sou-
mettre a la hantise de tout examiner.

Cela explique aussi la présence du miroir, Certes, celui-ci permet
tout aussi bien 'examen attentif, le retour sur le geste ou I'ob-

jet scruté, Il enferme, on 1'a dit, la représentation dans un circuit

fermé des regards. Il enclot I'expérience esthérique ici réduite a
une autoréferentialité aliénée, puisque coupée de I'expérience des

variations des choses, des érres et des evénements dans le temps.
%ar le miroir conume par la fixité, il s’agit bien d’asséner le meéme,

de refuser la variante et la diversité. Comme si le temps était un
aléa qui venait faire mentir les choses, les étres et leur histoire.
Mieux vaut des lors I'immuabilité et le retour des images, leur
arret et leur identité invariable.

Dans cette optique, la reprise d'une des expériences esthétiques de
Dan Graham prend tout son sens. La piéce de Hannah, intitulée
Performance / Audience/ Remake, s inspire évidemment de la perfor-
mance Performance / Audience /Mirror, de 1975, Cette performance

eut lieu, bien sur, live et il y était question de présence et d'image,

de la distorsion entre 'une et I'autre, de lz difficulte pour la se-
conde de prendre totalement acte de la premiére, du contact entre
pul‘rlir et pv;ﬁlrmmr. Graham, lors de ses ]’I..'I‘ll'::'bt.'llhli:il.\:'l.‘i. décrivat

ses propres gestes comme ceux du public, auquel il tournait le dos,

tels qu'il les percevait par le biais du miroir.
[1 n’est pas innocent que le troisieme terme du titre passe de

« Mirror » 3 « Remake ». Adad Hannah a choisi, dans sa version,

d’y aller de postures fixes, saisies par la vidéographie. 1l a aussi
privilegie des angles difficiles ou 'on voit apparaitre le public, le
performenr et un assistant arme d'une cameéra vidéo, cherchant i
garder un document de I'événement. Le tout est fait de maniére
a rendre ardue la localisation spatiale réelle des positions du per-

_h”'HR'HI’ par rapport ason pllbliL’ ou a son cameraman. Avons-nous

devant nous le personnage reel, le vrai public ou leur image ? Voila
qui n'est pas toujours évident.

Le fait d"avoir cherché i [ransposer une L-xpl:‘ru'm'n' pr.']'ﬁlrm.lm'lL'"t'
en ceuvres vidéographiques aux personnages fixes, accompagnés
d'un cameraman qui est peut-etre, ou peut-etre pas, celui i qui il
faut attribuer I'ceuvre que I'on voit devant nous, est assez réveélateur,
Aux essais de reproduction et de jeux sur la présence/absence que
permettent phnmgmphjf et vidéographie, Adad Hannah r{-pnnd
sans équivoque dans cette piéce. 'eruvre est 1a, comme un micro-
casme du monde. Il faut n’en attendre nulle présence. Elle est ta-
bleau appreté, effort de simulation, galeries ot des miroirs renvoient
des images venues d'on ne sait on. Nous sommes dans la caverne
de Platon, risquant un ceil inquiet sur un lieu dérobé on pourraient
bien se tenir maintes manifestations artistiques, maintes et maintes
ceuvres qui reprennent leurs prouesses sans reliche.
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