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Bamako : une photographie contemporaine 
à géographies variables 

amako, capitale du Mali, qui accueille depuis 1994 une 
biennale internationale de la photographie principa­
lement initiée et dirigée de l'extérieur est devenue, 
envers et contre tout, la vitrine de toute la photogra­
phie du continent africain. Cet article a pour objectif 

de réfléchir sur la façon dont les photographes bamakois et tous 
ceux qui prennent part à cet événement concilient des réalités 
parfois fort éloignées les unes des autres : les réalités locales, la 
débrouille au quotidien et les réalités du marché de l'art occi­
dental, un marché qui leur échappe totalement et aux exigences 
duquel ils sont tenus de se plier s'ils veulent s'ouvrir à la scène 
internationale. 
Commençons par quelques mises au point. Si la photographie 
africaine est la photographie produite par des Africains, c'est-à-
dire des personnes nées et exerçant en Afrique, la photographie 
africaine contemporaine, elle, semble recouvrir plusieurs réalités 
complexes qui restent à définir. Pour les collectionneurs et les 
marchands d'art (originaires en majorité des pays du Nord), elle 
correspond surtout à la photographie de studio en noir et blanc 
des années d'indépendance (1960-70), incarnée par le photo­
graphe malien Malick Sidibé, qui s'est vu décerner en 2007 le 
Lion d'or de la biennale d'art contemporain de Venise. Pour les 
critiques et les commissaires d'art contemporain, elle doit au 

contraire chercher à rivaliser avec les créations les plus contem­
poraines du monde occidental, portée par une jeune génération 
d'artistes souvent issus de la diaspora. Des expositions manifestes 
comme Snap Judgments (2006), ou encore les Rencontres de 
Bamako, depuis leur changement de direction artistique en 2000, 
privilégient cette tendance, encore sous-représentée sur le conti­
nent. Bien que dans certaines grandes villes d'Afrique, existent 
désormais des centres d'art (comme le Centre for Contemporary 
Art à Lagos) et des écoles très dynamiques (comme le centre de 
l'association CFP à Bamako) où s'épanouissent de nouveaux ta­
lents qui désirent, depuis chez eux, conquérir le marché de l'art 
international. 
Les origines de la photographie africaine remontent aussi loin 
que l'invention du médium lui-même. Dès la deuxième moi­
tié du 19e siècle, plusieurs villes portuaires d'Afrique voient se 
développer une pratique commerciale qui va s'accroître durant 
toute la période coloniale, malgré un contexte de censure qui 
contraint bon nombre de photographes africains à exercer dans 
la clandestinité, quand ils n'ont pas l'opportunité de « collabo­
rer » avec le gouvernement colonial en place. Durant les années 
d'indépendance (1960), parfois avant, selon les pays, le secteur 
photographique s'épanouit et se diversifie avec le développement 
de la presse. Pourtant, encore à la fin des années 1980, l'Afrique 
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reste, aux yeux de l'Occident, le « continent aveugle » qui va 
progressivement, sortir de cette cécité... Ou n'est-ce pas plutôt 
l'Occident qui, progressivement, va recouvrer la vue ? 
Il y a une quinzaine d'années, la « photographie africaine » 
émerge donc en Occident, principalement sous les traits de deux 
portraitistes maliens, Seydou Keïta et Malick Sidibé. Depuis, une 
littérature aussi abondante qu'inégale a relaté, sous toutes ses 
coutures et dans toutes les langues, la vie et l'œuvre des deux 
photographes. 
Découverts, pourrait-on dire presque par hasard, Seydou Keïta et 
Malick Sidibé ont été présentés au monde comme les « pères de 
la photographie africaine », ce qui, d'un point de vue historique, 
est un non-sens. La photographie était une pratique déjà bien 
établie à Bamako et dans d'autres régions d'Afrique, quand Keïta 
(cl921-2001) et Sidibé (né en 1936) ont percé sur le marché du 
portrait. Et bien qu'ils soient tous deux de très grands photogra­
phes, ils ne sont pas si uniques qu'on ne le prétend, leur style non 
plus. Le fait de revendiquer leur singularité a eu pour principal 
effet de faire grimper leur cote sur le marché, la plus élevée, à 
l'heure actuelle, pour des photographes africains. 
Actuellement, la situation est la suivante : quelles que soient leurs 
spécialités, les photographes africains exercent dans une plus ou 
moins grande précarité et donc, pour espérer développer leur 
activité, ils dépendent du marché extérieur et de son bon vouloir. 
Cette réalité économique conduit le marché de l'art occidental, 
en position de force, à « fabriquer » une photographie africaine 
qui réponde d'abord aux intérêts des biennales, des galeries et 
des collections : une photographie qui en dit long sur la vision 
occidentale souvent stéréotypée de l'Afrique, où seuls quelques 
experts s'arrogent le droit de déterminer la valeur « africaine » 
d'une photographie qui cadre avec les critères du marché de 
l'art. 

Paru il y a 20 ans (réédité en français en 2006), Arts primitifs ; 
regards civilisés, de Sally Price est toujours d'une surprenante 
actualité. En effet, il est effarant de constater à quel point les si­
militudes sont grandes entre les objets d'art dit traditionnels et 
les portraits photographiques d'Afrique, quant à la manière de 
les « collecter », l'invention de l'objet par un regard occidental, 

le regard des « connaisseurs » qui fait autorité, la création d'un 
marché. L'anthropologue américaine Sally Price va même plus 
loin, en affirmant que ce genre d'événement (qui prend la forme 
d'expositions et de publications) exhibe d'abord nos intérêts, 
révèle notre quête de l'autre, bien plus qu'il n'informe sur les 
artistes et leurs œuvres. 
« Nommer une ville capitale d'une discipline signifie qu'elle a un 
rôle vraiment important à jouer, que c'est un endroit dynamique, 
mais ce n'est pas le cas de Bamako, hélas ! ». C'est en ces termes 
peu flatteurs que le photographe malien Harandane Dicko évo­
que, dans un entretien pour Africultures, la biennale dont il est 
lui-même en quelque sorte un produit. 
De biennale en biennale, Bamako est devenue une sorte de champ 
d'expérimentation où se fabriquent des photographes formatés 
pour le marché extérieur. Hormis Keïta et Sidibé, il existe désor­
mais une production photographique contemporaine créée par­
fois de toutes pièces (grâce à l'intervention extérieure de quelque 
« révélateur de talent ») et destinée à une consommation unique­
ment occidentale. Les exemples sont nombreux et mon intention 
n'est pas de dénigrer tel ou tel photographe qui, pour des raisons 
financières bien compréhensibles, se laisse « influencer » dans ses 
choix artistiques. Mais de mettre le doigt sur cette réalité peut 
nous éviter de croire naïvement que les photographes africains 
exposés dans les pays du Nord sont des artistes totalement libres 
de leurs faits et gestes. Le facteur économique pèse de tout son 
poids, encore plus pour un artiste africain. C'est d'ailleurs un 
thème récurrent dans l'œuvre du peintre Chéri Samba, l'artiste 
africain le plus célèbre au monde, toutes catégories confondues. 
Un autre photographe africain coté sur le marché, Samuel Fosso, 
basé à Bangui en Centrafrique, a su quant à lui allier créativité 
et pragmatisme. Voilà un photographe, révélé dès la première 
biennale de Bamako en 1994, qui a décidé déjouer le jeu des 
collectionneurs et qui renouvelle avec brio le genre par lequel 
il a été « découvert » : l'autoportrait. En réalité, ce genre, qui 
a lancé Fosso, est courant chez la plupart des photographes de 
studio en Afrique : outre leur caractère récréatif, ces autoportraits 
vont d'abord servir de « modèles » pour les clients du studio. Pour 
Samuel Fosso, le « plus » vient du personnage qu'il s'est créé, de 



son physique, et de la façon dont il en joue. Certains critiques 
comparent d'ailleurs ses travaux à ceux de Cindy Sherman ou 
au kitsch disco et angélique de Pierre et Gilles... Bref, dans une 
mouvance très contemporaine, éloignée de la raison d'être, au 
départ, de ces autoportraits. À noter que l'entourage du pho­
tographe n'est pas au courant de son succès en Occident. Et, 
comme si de rien n'était, il continue à faire tourner son studio 
à Bangui. Ses voisins pensent d'ailleurs qu'il voyage en Europe 
pour prendre des photos de mariage. 
Du fait de ce monopole occidental cité précédemment, certains 
photographes africains, qui n'ont pas été « découverts » et sont 
pourtant incontournables dans leur pays, restent totalement in­
visibles à l'extérieur. Depuis que Seydou Keïta et Malick Sidibé 
ont été « redéfinis » par et pour l'Occident, valoriser le travail 
d'autres photographes africains qui sont leurs contemporains 
peut s'avérer une entreprise fort difficile, car les « experts » en 
photographie africaine décréteront qu'ils font soit du Seydou 
Keïta, soit du Malick Sidibé ! C'est ce que le photographe basé à 
Niamey au Niger, Philippe Koudjina, a appris à ses dépens, tragi­
que aberration fort bien relatée dans l'excellent documentaire de 
Paul Cohen et Martijn van Haalen, Photo Souvenir (2006). 
Toutefois, la biennale bamakoise a produit plusieurs effets positifs 
qu'il ne faut pas nier : par exemple, le fait que de plus en plus de 
reporters africains soient reconnus et publiés dans la presse occi­
dentale. Evoquons également Internet et ses nombreux blogues 
et sites Web dédiés à la photographie africaine (comme Afrique 
in visu), de nouvelles technologies qui permettent à la jeune gé­
nération, moyennant un minimum d'investissement, de mettre 
en ligne ses travaux pour les diffuser auprès du plus grand nom­
bre, sans passer par des intermédiaires parfois trop encombrants. 
De même, des collectifs de jeunes photographes, des structures 
indépendantes, comme le CFP, dont est issu Harandane Dicko, 
ont permis un certain renouveau de la scène photographique, 
de façon plus constructive que l'intervention épisodique de 
quelque « expert » du Nord. Mais tous ces progrès sont encore 
timides. Et avant de poursuivre la dynamisation de la création 
photographique contemporaine en Afrique, il paraît indispensa­
ble de consolider ces fragiles acquis, en poursuivant un travail de 

valorisation et de sensibilisation auprès des publics africains, qui 
sont directement concernés. 
La photographie africaine, c'est entendu, est un objet construit, 
rendu visible et contrôlé à l'extérieur de l'Afrique par l'Occident. 
Or la photographie, qui touche d'abord à la question des repré­
sentations (de soi, de l'autre), est un outil essentiel pour lutter 
contre la vision trop souvent univoque imposée par cet Occident, 
et abattre les barrières mentales instaurées depuis la colonisation, 
décloisonner les regards, d'un côté comme de l'autre. 
Il existe non pas une, mais des photographies africaines. Et les 
photographes revendiquent d'abord le droit d'être des photo­
graphes comme les autres, pas uniquement estampillés du label 
« Afrique ». Entre la construction et l'orientation vers une cer­
taine « photographie africaine » en Occident, et les réalités de la 
photographie telle qu'elle se pratique en Afrique, il est urgent de 
se positionner pour éviter les pièges (comme le « mirage » ba-
makois) et surmonter les obstacles (comme l'absence de moyens 
pour les photographes vivants, un vide juridique et politique qui 
entraîne une dégradation très rapide des fonds d'archives). 
Pour finir sur une note combative, livrons ici les réflexions 
d'Hassan Musa, artiste d'origine soudanaise vivant en France. 
Sans concession, autant pour les tenants de ce qu'il appelle 
l'« artafricanisme » que les tenants de l'identité noire, il conclut ainsi 
un article paru en 2002 dans Les Temps modernes : « (...) peut-être 
que, pour nous rapprocher de la réalité que vivent les Africains 
aujourd'hui, il est temps de regarder cet autre art africain que les 
Européens ignorent : celui de la survie. » 
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