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1 

D E S LIEUX DE L'AMBIGUÏTÉ DU TEMPS ET DE L'ESPACE 

Bet t ina Hoffmann, Décalage, p ré sen té dans le cadre du Mois de la P h o t o , Daz ibao , 
C e n t r e de p h o t o g r a p h i e s ac tue l l e s , commissa i re : Marie Fraser . 7 s ep t embre - 6 o c t o b r e 2007 

exposition portant le titre de Décalage, de Bettina 
Hoffmann, présente en fait deux séries de travaux vi-
déographiques fonctionnant selon des paramètres légè­
rement différents. Une première série de ces travaux se 
coiffe du titre de Momentum; une seconde reprend celui 

de Décalage. L'une et l'autre occupent, dans la galerie, des écrans 
différents, cette démarcation étant justifiée par ces altérations ap­
portées de l'une à l'autre. 
Dans Momentum, Bettina Hoffmann reprend les mécanismes et 
stratégies que nous connaissons déjà. Une caméra, en travelling 
circulaire, circonscrit une scène figée où l'on peine à reconnaître 
ce que s'y passe. De même, il semble difficile de mesurer la portée 
de ce qui est montré. On mesure difficilement ce qu'il en est des 
intentions, motivations et émotions des personnages affichés en 
des poses et postures suspendues, en arrêt devant l'acte, le geste 
à accomplir ou poursuivre, les mots qui les attendent, la réplique 
qu'ils brûlent peut-être de lancer. 
Cette première série est en fait composée de trois œuvres, présen­
tées l'une à la suite de l'autre, avec une trame musicale. Chacune 
dure 8,5 minutes et montre un semblable mouvement rotatif 
d'une caméra évoluant autour d'une scène figée. Il peut arriver 
que cet arrêt sur image ne nous apparaisse pas. Il en va ainsi d'une 
première bande, alors que la scène ainsi définie propose l'image 
d'une femme, pensive, poing fermé sur sa joue, dans son salon, 
sous la lumière d'une lampe sous abat-jour. L'ensemble est dans 
un clair obscur qui laisse bien des pans de son environnement en 
lumière restreinte. On cherche en vain la présence d'un contre­
point, personnage masculin ou féminin devant lequel s'explique­
rait peut-être cette apparente bouderie, cette fermeture un rien 
jouée à toute intrusion étrangère. Mais il n'en apparaît aucun; 
sinon celui de la caméra, instrument de saisie à laquelle cette fem­
me renfermée cherche peut-être à échapper. Car c'est bien d'un 

enfermement qu'il s'agit ici. Au centre du cercle créé par la ca­
méra, une femme cherche, devant toute cette intrusion active et 
invasive, une issue dans la distance feinte et la méditation butée. 
Les deux autres bandes sont d'un registre différent. En chacune, 
on sent une certaine lourdeur émotive. L'une est tout empreinte 
d'une intimité saisie sur le vif. Un homme repose, vêtu d'un simple 
slip, sur un lit, bras derrière la tête, alors que sa compagne est assise, 
elle aussi seulement couverte d'un slip et d'un gaminet sans man­
ches. On ne voit rien du visage de l'homme mais sa tête est tournée 
vers son pendant féminin qui, elle regarde ailleurs. On ne sait trop 
si ce moment d'intimité annonce une étreinte, suggère un instant 
de détente confiante entre des amants ou succède à une dispute. 
La dernière scène est accompagnée d'une musique qui instaure 
un climat dramatique. C'est que celle-ci offre moins d'ambiguïté 
que les autres. Nous sommes cette fois devant la scène d'un repas 
entre amis. Sur la table, des bouteilles de vin, de bière et d'eau 
sont vides. Deux hommes sont de biais l'un par rapport à l'autre 
et se regardent. Une femme est debout, derrière eux, comme si 
elle s'était interrompue dans son mouvement pour aller vers la 
cuisine, en hors-scène. Quitte-t-elle une table où la conversation 
risque de s'envenimer ? Cherche-t-elle à se dérober à une situa­
tion tendue ? Ici, l'immobilité est suspension avant l'orage, scène 
lourde d'un éclatement à venir. 

Un changement assez majeur intervient dans la série Décalage. Cette 
fois, ce sont deux images de la même scène qui viennent se cou­
cher sur écran, côte à côte. Dans une première scène, deux fem­
mes, debout, en dominent une troisième, couchée. Elles semblent 
la regarder sans trop d'émotion, presque avec dédain. Elles sont si 
proches de sa tête et de son bras replié qu'elles pourraient même la 
piétiner. La caméra monte et descend pour les détailler toutes trois 
à tour de rôle. Mais, d'une image à l'autre, entre celle de droite et 
celle de gauche, subsiste un léger décalage. Ce peut être dans la 



distance entre la caméra et le corps saisi, ou dans le déroulement du 
mouvement de caméra. Celle-ci, en plus, oscille sur sa base et tan­
gue vers la gauche puis vers la droite. Il en résulte un effet d'obser­
vation plus fouillé, plus méticuleux. L'on scrute mieux, cette fois, 
les expressions des visages. L'on s'approche plus des protagonistes. 
La scène est l'objet d'une enquête par l'image. 
D'une durée plus courte, comme la première (à peu près 3 minu­
tes 40 secondes), la seconde s'intéresse de nouveau à un couple, 
mais d'hommes, cette fois. L'un est couché, vaguement recroque­
villé, tourné vers l'autre, assis, dos à son conjoint mais semblant 
amorcer le mouvement de se retourner vers lui. Cette ébauche 
de geste est saisie selon un mouvement descendant de caméra, 
en plongée. Encore une fois, d'une image à l'autre, existe un dé­
calage. Qui plus est, cette fois, les images tanguent et basculent 
encore plus. Nous évoluons avec elles dans un espace étrange, 
comme pris d'apesanteur et de vertige. 

D'entrée, en chacune, on croit être le témoin d'un point nodal, 
d'une sorte d'apex, de nouement (avec son (fmoueinciit à venir, 
niais différé) d'une scène cruciale. Mais est-ce bien le cas ? Ou 
est-ce que cela n'est pas justement suggéré par la fixité des per­
sonnages ? Nous sommes sur la crête d'une révélation, immobili­
sés tout juste avant de connaître ce mot de la fin qui expliquerait, 
dénouerait tout ? Et nous renverrait par-delà sa fin. Alors qu'ainsi 
arrêtés sur posture, tournant autour de la scène pour la décorti­
quer, nous en prélevons toute la saveur et la verdeur. L'image est 
énigme parce qu'elle s'est interrompue et c'est cet arrêt qui nous 
amène à supputer ses enjeux. En fait, c'est à cause de cet effet de 
présomption que ces œuvres nous semblent intéressantes. Nous 
insufflons vie et sens à ces scènes figées. Et ce sont ces scénarios 
présumés qui les animent pour nous. 
Dès lors, comme au cinéma, existe une scène; c'est-à-dire un espace 
forclos, une mise en place, des préparatifs, une arrière-scène et un 
arrière-plan qui fomentent tout cela et que cette caméra tournante 
nous montrera. Mais le cinéma n'exhibe pas tout son dispositif pré­
paratoire, ni son arrière-scène. Bettina Hoffmann, elle, le fait. Elle 
présente l'espace réel, l'espace de travail, celui à partir duquel se 
construit une histoire. De le voir ainsi, sans apprêt, est inusité. Mais 
cela, paradoxalement, renforce sa réalité. Nous ne sommes pas de­
vant un espace où se construit une fiction. On ne nous le présen­
terait pas ainsi, non. Nous sommes plutôt devant la réalité d'une 

scène en arrêt, figés en amont de son climax, à attendre que re­
prenne le cours du temps et que cela nous amène à saisir réellement 
ce qui s'y passe. Alors que le temps du cinéma, dans cette prise ro­
tative, a toujours cours. Il en va comme si la stratégie de montre de 
Hoffman renvoyait dos à dos ces espaces à la fois complémentaires 
et contradictoires, ces espaces qui ne peuvent exister de concert. 
Comme elle renvoie dos à dos cinéma et photographie. Mais le 
cumul des deux semble bien résulter en un plus-que-réel. 
Les séquences que saisit et construit Hoffmann semblent toujours 
suspendues dans le temps, sur la pointe d'un apex, extraites par force 
d'un continuum narratif. En chacune, s'affrontent le temps arrêté 
de la photographie, son arraisonnement violent, contre nature, frus­
trant, sa mise aux arrêts, d'une part, et de l'autre la fluidité, le passa­
ge continu du temps de l'image cinématographique. Mais ce temps 
est ici celui de sa poesis, de son faire actif. L'artiste fait une scène de 
la scène même, du lieu saisi de l'image. L'événement montré prend 
l'allure d'une forgerie, apparaît dans sa mise en scène, dans l'amont 
de sa constitution. C'est l'espace forgé du cinéma qui nous apparaît 
ainsi. Mais cela ne limite en rien le pouvoir d'évocation émotive, 
cette saisie ou cette transe de l'image. Devant elle, les acteurs sont, 
comme nous le sommes aussi, transis. Est-ce parce que justement, 
tout cela se montre dans la suspension et l'attente d'une reprise des 
enjeux et des interactions ? Le cinéma, ici, se montre dans son in­
suffisance à tout révéler et saisir. La photographie vient à son aide et 
ajoute, à l'espace ouvert de son fonctionnement, le temps sans fin 
de son arrêt. Sans doute est-ce d'ailleurs ainsi qu'il faut résumer, en 
une seule formule, l'intention et l'objectif de Bettina Hoffmann; il 
s'agit bien d'ouvrir la scène à l'espace du cinéma et au temps de la 
photo. Et, de cette rencontre, montrer la portée émotive. Elle étale 
devant nous l'espace construed! du cinéma, dans cette performance 
à vide (avide) de la caméra. Elle s'en remet ainsi à une poesis tech­
nique qui n'est pas qu'effort déconstructif, mais qui instaure bien 
plutôt un lieu de l'ambiguïté du temps et de l'espace. 
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