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EDITORIAL 

LANGUAGES AND IDENTITY 
Given the recent news about a study by demographer Marc 
Termote (Université de Montréal, formerly INRS) indicating that 
the use of French in Quebec will continue to decline throughout 
the prediction period (1996-2021) and that French speakers are 
becoming a minori ty on the Island of Montreal, it behooves us 
to explain why FTC chose to begin offering bilingual content last 
June. 

"Speak bil ingual" 

We have always championed the French language in our pages, 
welcoming contr ibut ions in English but al lot t ing them l imited 
space. Furthermore, our push to open new markets since January 
2000 has targeted French-speaking Western Europe, rather than 
English-speaking North America. With English-language art 
magazines in profuse supply the world over, we consider it our 
duty to offer a publication whose international linguistic currency 
is f irst and foremost French - even at the cost of a reduced 
market. This reflects our perspective as proud and responsible 
members of the Quebec community and our belief in the worth 
of particularities other than the so-called universal language of 
English. 
Not for the first time, I want to remind readers that FTC's primary 
mandate is to promote cr i t ic ism and wr i t ing that quest ion 
present-day art and att i tudes in an international context with 
a key focus on Quebec. Since adding a bi l ingual aspect to the 
magazine, various challenges have led us to define a specific 
French-English framework for ETC. Publ ishing or ig inal and 
translated work in English is a pleasure for anyone who enjoys 
languages and wr i t ing - and for anyone hoping to reach more 
readers. Thus it comes as a surprise to f ind that I have to justify 
FTC's basic approach to bi l ingualism, which apparently differs 
from that of other Quebec art magazines. At FTC, the rule is 
that only the thematic feature articles are translated, either to 
French or English, and all translations appear together, without 
i l lustrat ion, at the end of the feature.-1 For the visuals related 
to these articles, readers are directed to the original language 
text. The impl ic i t message is that our predominantly French-
speaking team welcomes English-speaking writers and readers 
but does not intend to radically alter or recast its mission, which 
entails priorit izing the French text richly accompanied by visual 
documentation. The notion of "accommodation" includes that of 
"reasonable" here, meaning that we will not turn existing practices 
upside down to achieve some textual "cohabitation." We want to 
and must retain our Francophone identity and its customs, as well 
as its openness to the reality of Anglophone and other cultures. 
This incl inat ion towards mixed genres is what constitutes the 
magazine's identi ty, wi thout shaking its foundations. Another 
of its particularities is that the non-feature sections (Interviews, 
News/Exhibit ions and Other Events) regularly include texts 
written in English but not translated. 
Dividing each page in two according to the theory that English 
should receive equal space in our pages would require publishing, 
philosophical and financial efforts that are beyond our means 
without reducing the number of articles and illustrations - which 
we wi l l not do. The fact is that there are at least two sorts of 
b i l ingual ism: one involves slavish dupl icat ion and the other, 
self-respect. 

Isabelle Lelarge 

Endnotes 
1 In reference to an expression used by Quebec filmmaker Pierre Falardeau. 

•' In an exception to this rule, the present issue No. 81 and Issue No. 82, to appear in June 

2008, follow a very different layout.The"ldentités//den(rt/es"feature spotlights nineteen 

artworks dealing with identity, a theme particularly well suited to illustration. The 

artists' brief explanatory texts appear together in French and English at the end of the 

portfolio-like visual section. 

I DENTITÉS/IDENTITIES : 
AUTOPSY OF A FICTION 

Éric Chenet and I chose the theme of identity as a means to grasp 
the issues of concern to a selection of contemporary creators in 
their everyday life and on their travels. We asked each of them to 
create a work expressly for ETC, the result of which is a uniquely 

original two-part feature resembling a gallery or museum display 
and demonstrating that the print medium is very much alive and 
well. 
Critical, accusatory, pol i t ical , collaborative, ironic, egocentric, 
narrative, theatrical, formative - these are just some of the masks 
donned by the nineteen artists in this first part of Ident i tés/ 
Identities. 
Not a single image wi thout a human dimension, or at least the 
expression of its culture; not a single image wi thout its actor, 
its set t ing, its story. Each rich wi th powerful meaning, as if 
encompassing the world, or encompassed by it. 
Each image plays its role by delivering perspectives of exemplary 
lucidity. Why not simply listen to these creators to discover the 
truth of our world? Why not let them guide us through the doors 
of our mirrors, towards the dream of our hopes? 
Don't miss the explanatory notes at the end of the feature 
portfolio. The artists are pictured in town, in the country, abroad, 
on a sofa, in a photo studio, in a ki tchen, on an iceberg, in a 
workshop, at home, etc., yet nothing of their intimate identity or 
domestic life seems to be revealed. All that emerges before our 
eyes is fiction, stories tinged with false expressions of reality. Isn't 
it strange, but also revealing, that our society ultimately "prefers 
representation to reality, the appearance to the essence"? We are 
reverting to creation in which everything is worked and reworked, 
where every element, even the most minute, hints at mastery. We 
leave it to you to identify the identity in this reality. 

Isabelle Lelarge 

Endnote 
1 Ludwig Feuerbach, cited in Guy Debord, The Society of the Spectacle, trans. D, Nicholson-

Smith (New York: Zone Books, 1995), p. 11. Original French publication: La Société du 

Spectacle, 1992. 

ATTITUDE D'ARTISTES 

A R T E T C O M M U N A U T É 

Notre duo attitude d'artistes s'est spécialisé dans un travail qui 
engage conjointement une recherche esthétique et le principe 
de rencontre. Dans des lieux parfois lointains, nous retirons des 
images et des formes spécifiques, tout en liant connaissance 
avec les populations abordées. Chaque projet donne lieu à une 
restitution vidéo adaptée à la dynamique de l'espace public de la 
communauté qu'il intègre. 
Une île à la mer - 2001 portraits vidéo (Saint-Pierre-et-Miquelon, 
2001-2003) est le premier de ces projets « communautaires ». Il a 
été suivi par Road Island (Réunion, 2003) et Resolute Bay (Nunavut, 
2004-2006). 
Le projet Resolute Bay a été construit à partir d' interviews, de 
photographies des habitat ions, de l 'environnement ainsi que 
d'un certain nombre d'images produites par des enfants et des 
adolescents. 
La restitution vidéo a été vécue dans le petit hameau de Resolute 
Bay comme un moment magique. Un mur monumental a été érigé 
à l'aide d'un bouteur. Cet écran parfaitement approprié au monde 
polaire a donné lieu à des projections nocturnes extérieures (à 
moins 40 degrés Celsius) des images diurnes enregistrées durant 
l'été 2004. Les habitants du vil lage ont apprécié l'événement 
et les jeunes Inuits y ont participé pleinement en commentant, 
en lançant des morceaux de neige et en jouant avec ces images 
d'eux-mêmes et de leur milieu de vie. À cette occasion, une vidéo 
intitulée Le Voyage du jour dans la nuit a été produite. 
En 2007, un nouveau projet a été amorcé dans le Quartier Nord 
d'Amiens (France). Ce quartier est composé de grands ensembles 
d'habitat ions construits à partir de 1959. La populat ion y est 
d'environ 25 000 habitants, dont 46,7 % ont moins de 25 ans. Le 
taux de chômage atteint 34,2 %. 
Notre intervention est l'occasion pour ceux et celles qui le désirent 
d'exprimer leur réalité et une grande partie du contenu visuel est 
fournie par les participants via leur téléphone cellulaire. Le travail 
se déroule sur plusieurs semaines, de manière à récolter, monter, 
projeter, discuter et évaluer le plus de matériel possible. 
Le résultat sera projeté en novembre 2008 dans le Quartier et 
exposé sous forme d' instal lat ion au centre culturel Le Safran, 
situé au cœur d'Amiens Nord. 

att i tude d'artistes 
(Louis Couturier - Jacky Georges Lafargue) 



ATTITUDE D ARTISTES 

ART AND COMMUNITY 
Our duo, attitude d'artistes, specializes in projects involving both 
aesthetic research and the principle of encounter. They are set in 
often distant locations, where we collect indigenous images and 
forms, while gett ing to know the local population. Each project 
results in a feedback video adapted to the dynamics of the public 
space of the community involved. 
Une île à la mer - 2001 portraits vidéo (Saint-Pierre-et-Miquelon, 
2001-2003) was the first of these "community" projects. It was 
followed by Road Island (Réunion, 2003) and Resolute Bay (Nunavut, 
2004-2006). 
The Resolute Bay project was constructed from interv iews, 
photographs of houses and the environment, and a certain 
number of pictures made by children and teens. 
The video feedback experience proved to be a magic moment in 
the Resolute Bay hamlet. A bulldozer was used to erect a giant 
wall of snow, the perfect polar screen for outdoor night t ime 
presentations (at -40° Celsius) of daytime images recorded during 
the summer of 2004. The residents were delighted, and the Inuit 
children got r ight into the act, shouting comments, throwing 
snowballs and playing with the pictures of themselves and their 
environment. The video produced in this case is t i t led Le Voyage 
du jour dans la nuit. 
In 2007, we began a new adventure in the north end of Amiens, 
in France. This is a neighbourhood of large housing projects that 
have gone up since 1959. It is home to some 25,000 people, 46.7% 
of them under the age of 25. The unemployment rate stands at 
34.2 %. 
Our intervention offers the residents an opportunity to express 
their reality, and much of the visual content is supplied by 
participants via their cell phones. The work is being done over 
several weeks in order to collect, edit, screen, discuss and assess 
as much material as possible. 
The result wil l be shown at a local screening in November 2008 
and exhibited in installation form at the Le Safran cultural centre, 
in the heart of north-end Amiens. 

attitude d'artistes 
(Louis Couturier - Jacky Georges Lafargue) 

MOUNIR FATMI 

Mal de frontière est une performance au cours de laquelle l'artiste 
colle un badge sur son pull avec son patronyme, puis sur sa 
poi tr ine. Le corps de l'artiste devient le support de sa propre 
identité, mettant en cause la frontière entre « naître » et « être ». 
L'artiste peut-i l assumer d'autres rôles que le sien ? Comment 
se défaire de sa propre personne pour être un autre ? Dans 
quelle mesure l ' identi té est-elle le prolongement du corps ? 
L'extériorisation de ce qui connote la singulari té ne traves­
tit-elle pas l'artiste dans une accessoirisation de lui-même ? Une 
photographie de cette performance est ensuite placardée sur un 
bus, renvoyant ainsi à l'artiste la mobil ité de son être, mais plus 
encore, la possibilité pour lui de signer un nouveau territoire de 
sa présence. Ainsi, l'artiste se réinvente au détour de lui-même 
et se prête à l'autre dans une distance crit ique, afin d'annihiler 
toutes les frontières. Cette atteinte au corps réel rappelle l'étoile 
juive en ce qu'elle atteste d'une extraction de l'identité dans une 
re-f iguration de soi par l'autre. « Si seulement les mots étaient 
libres, sans aucune histoire », écrit l'artiste dans son manifeste. 
Pourtant, l ' identité est comme ce post-it (papillon adhésif) que 
l'on colle pour se souvenir, car tous deux sont les lieux de la 
mémoire. Dans notre société patriarcale, l ' identi té est cette 
ét iquette à manipuler avec précaution, et que Mounir Fatmi a 
entrepris de travailler comme la partie détachable du puzzle qu'il 
s'est lui-même construit. 

Jessica Oublie 

MOUNIR FATMI 

Mal de frontière [border sickness] is a performance during which 
the artist sticks a label bearing his surname on his pullover, then 
on his chest. The artist's body becomes the basis of his identity, 
questioning the border between "being born" and "being." Can 
the artist assume roles other than his own? How can you shake 
off your own person to be another? To what extent is identity an 
extension of the body? Does exteriorizing that which connotes 
singularity not travesty the artist in an accessorization of himself? 
A photograph of this performance is then placarded on a bus, 

reflecting to the artist the mobi l i ty of his being but also, and 
more important, the possibil ity for him to mark a new terr i tory 
wi th his presence. In this way, changing d i rect ion, the art ist 
reinvents himself and lends himself to the Other wi th crit ical 
distance, in order to eradicate all borders. This offence to the 
real body recalls the Jewish star in that it attests an extraction of 
identity in a refiguration of self by the Other. "If only words were 
free, with no history," writes the artist in his manifesto. And yet 
identity is like the Post-it that you stick up as a reminder, because 
both are places of memory. In our patriarchal society, identity is 
a label to be handled with care, and on which Mounir Fatmi has 
undertaken to work like the detachable part of the puzzle that he 
himself has constructed. 

Jessica Oublie 

EMANUEL LICHA 

War Tourist in Chernobyl, 2008. Vidéo. Cinquième épisode de la 
série War Tourist 2004-2008. 
Photographie du tournage de War Tourist in Chernobyl. Emanuel 
Licha et Felip Mart i Jufresa posent devant le réacteur de la 
centrale nucléaire de Chernobyl, Ukraine, 5 janvier 2008. 
Un art iste se déguise en tour iste et si l lonne le monde des 
désastres. Il mime le touriste point par point, en épouse les 
façons, les rites, les manières. 
Or, comment départager le vrai touriste du faux touriste, si « faire 
le touriste », c'est toujours déjà se déguiser en touriste ? Qui n'a 
pas ressenti cette expérience lors de ses voyages ? Nous savons 
bien que le tourisme est une performance, une act iv i té très 
précisément codifiée, que c'est toujours un circuit, un rôle que 
nous jouons à tour de rôle, et qu'il est chaque fois plus diff ici le 
d'y échapper. Il devient chaque fois plus généralisé, il définit déjà 
un « style de vie » et une façon d'avoir rapport au monde. 
La différence entre le touriste et ce mime du touriste ne peut 
donc passer que par le rapport que celui-ci établit avec ce rôle, 
cette identité touristique ou identité-touriste. Dès lors, comment 
signifier formellement ce rapport différent ou déviant au masque 
tour is t ique, à la persona tour ist ique ? Comment signif ier ce 
rapport doublement masqué sans se faire démasquer comme 
acteur, comme mime, ni sombrer - inversement - totalement et 
définit ivement dans les méandres de l ' identi té-touriste ? Voilà 
peut-être un des enjeux formels du projet d'Emanuel Licha, dont 
ce voyage à Chernobyl n'est qu'un pan : le « War Tourist ». 
Il s'agit bien, sans doute, d'un scénario possédant déjà une 
certaine histoire. Ne faut-il pas y voir un rapport avec le scénario 
flaubertien, selon lequel tout essai de dépeindre la bêtise ne peut 
passer que par le risque d'y sombrer soi-même (« Madame War 
Tourist, c'est moi ») ? C'est sans doute ce chancellement identitaire 
que l'artiste et le philosophe qui apparaissent sur la photographie 
ressentiront en se reconnaissant, tout en ne se reconnaissant pas, 
dans ce cliché touristique. 

Felip Marti Jufresa 
Felip Marti Jufresa est Docteur en philosophie 

et professeur à l'École supérieure d'art de Toulouse. 

E M A N U E L L I C H A 

War Tourist in Chernobyl, 2008. Video. Fifth instalment of the War 
Tourist series, 2004-2008. 
Production sti l l from War Tourist in Chernobyl. Emanuel Licha 
and Felip Mart i Jufresa in f ront of the nuclear power plant at 
Chernobyl, Ukraine, January 5, 2008. 
An artist disguises himself as a tourist and roams the world of 
disasters. He mimics the tourist in every respect, adopting the 
ways, rituals and manners. 
So how do you tell the real tourist from the fake tourist, if "being a 
tourist" always implies disguising oneself as a tourist? Who hasn't 
had this experience when travelling? Tourism, as we know, is a 
performance, a highly codified activity; it involves a circuit, a role 
that we play in turn and that each time becomes harder to escape, 
and more generalized. It defines a lifestyle and a way of relating 
to the world. 
Therefore, the difference between the tourist and the mime-tourist 
lies only in the latter's relationship to this role, this tourist ic 
identity, or "tourist identity." That being so, how does one formally 
signify this different or deviant relationship to the touristic mask, 
the touristic personal How does one signify this doubly masked 



relationship without unmasking oneself as an actor, as a mime, 
or, inversely, wi thout total ly and definit ively foundering in the 
meanders of the "tourist identity"? That may be one of the formal 
issues of Emanuel Licha's War Tourist project, of which the trip to 
Chernobyl is only one part. 
This is a scenario with a certain history, no doubt. Is it not similar 
to the Flaubertian scenario according to which any attempt to 
depict stupidity entails the risk of getting caught up in it ("Madame 
War Tourist, c'est moi")? It is likely this vacillating identity that the 
artist and the philosopher pictured in the photograph wil l feel 
upon recognizing, and simultaneously not recognizing, themselves 
in this tourist snapshot. 

Felip Marti Jufresa 
Felip Marti Jufresa holds a Ph.D. in philosophy and 

teaches at the École supérieure d'art in Toulouse. 

BETTINA HOFFMANN 

For the series Maître et Chien I photograph people, who pose like 
dogs. Ordinarily dressed, the person takes the pose and expression 
of a real dog. His "dog-being" is emphasized in the spatial relation 
or interaction with his master. 
I am using various situations and scenarios between dog and 
dog owner to represent human behaviour and psychic and 
corporal relations between people, addressing relations of need 
and substitute, as well as the phenomena of power and control, 
respect and dignity. 

Bettina Hoffmann 

BETTINA HOFFMANN 

Pour la série Maître et chien, j 'ai photographié des gens dans des 
poses de chiens. Vêtue de vêtements ordinaires, la personne 
adopte la pose et l'expression qui seraient celles d'un véritable 
chien. Son « être-chien » est accentué par la relation spatiale ou 
l'interaction avec son maître. 
Je fais appel à plusieurs situations et scénarios entre le « chien » 
et son propr iétai re, afin de représenter des comportements 
humains, de même que les relations psychiques et corporelles 
entre les gens, en m'intéressant aux relations qui tournent autour 
des notions de besoin et de substitut, aux phénomènes de pouvoir 
et de contrôle, ainsi qu'aux sentiments de respect et de dignité. 

Bettina Hoffmann 

de la perception reste invérifiable. Nous restons insatisfaits de ce 
que nous sommes ou de ce que nous ne sommes pas. Le regard 
de l'autre, que l'on veut rassurant, n'apaise pas pour autant ce 
doute qui nous tenaille et il est encore moins la preuve de notre 
légit imité à être ce que nous sommes, tel que nous le sommes. 
Être ou ne pas être n'est plus vraiment une question. Être ou ne 
pas être est une image qui l'emporte sur la réalité. 

Loly Darcel 

LOLY DARCEL 

STRAIGHT IN THE EYE 
These photographie images derive from an act ion carried 
out in 2003 dur ing an artist residency at Galerie Le Lobe, in 
Chicoutimi. 
This action was inspired by the expression "to look someone 
straight in the eye,"* and it took place in parking lots around 
the city. People get t ing in or out of their car agreed to be 
photographed looking into each other's eyes. If they were 
alone, someone was enlisted to complete the duo. Some people 
knew each other; others did not. For some, holding a stare was 
as d i f f icu l t wi th a famil iar person as it was wi th a stranger. 
Subsequently, the photos were decoloured, to create a play on 
perception. 
At first glance, visitors to the exhibition at Galerie Le Lobe were 
perplexed by the apparent emptiness of the white space. It took 
them a while to be able to make out the pictures on the walls, 
which revealed themselves l i t t le by l i t t le, like relief engravings 
not yet inked. Many viewers even gave in to the temptat ion to 
touch the works, believing them to be embossed on the white 
paper. This appearance skewed perception and prompted the 
urge to touch, but the smooth surface revealed the pictures'true 
photographic nature. 
These images question the verisimilitude of identity in the act of 
perceiving and, in so doing, challenge the artist's visual reality as 
well. We alone can see what we see, and we ceaselessly attempt 
to legit imize it in the eyes of others. And since the sense of 
perception cannot be verif ied, even in the case of authenticity, 
we remain dissatisfied with what we are, or wi th what we are 
not. We want to be reassured by the other's gaze, but it does not 
calm our nagging doubt; still less does it prove the legitimacy of 
being what we are, as we are. To be or not to be is no longer a real 
question. To be or not to be is an image that trumps reality. 

Loly Darcel 
* Translator's note. In French, the expression is se regarder dans 
le blanc des yeux, which translates literally as "to look someone 

in the white of the eyes." 

LOLY DARCEL 

LE BLANC DES YEUX 
Ces images photographiques font suite à une action réalisée lors 
d'un séjour en résidence d'artiste au Lobe, en 2003. 
Le point de départ de cette action s'inspire de l'expression « se 
regarder dans le blanc des yeux ». Et c'est à partir de divers parcs 
de stationnements dans la ville de Chicoutimi qu'elle a eu lieu. 
Des personnes sortant ou entrant dans leur voiture, ont bien 
voulu se laisser photographier en se regardant dans les yeux. 
Quand elles étaient seules, quelqu'un d'autre était abordé pour 
compléter le duo. Quelques-unes des personnes se connaissaient 
et d'autres pas. Pour certaines, soutenir le regard de l'autre fut 
aussi difficile avec la personne qu'elles connaissaient qu'avec un 
inconnu. Par la suite, les photographies ont été désinvesties de 
leur couleur, afin de créer un jeu de perceptions. 
L'exposition à la Galerie Le Lobe a laissé les spectateurs un peu 
perplexes devant la blancheur de l'espace qu'ils percevaient 
sans œuvre. Un laps de temps s'est écoulé avant qu'ils puissent 
dist inguer les images aux murs. Elles se laissaient percevoir 
doucement, telles des gravures qui n'auraient pas reçu d'encre 
sur le papier, comme en relief. Plusieurs spectateurs se sont même 
laissés aller à l'envie de toucher l'œuvre embossée sur le papier 
blanc. L'élan du toucher ainsi que la perception du spectateur ont 
été trompés en apparence, ce qui était dû à la surface de l'image, 
qui au contraire révélait photographiquement sa vraie nature. 
Ces images questionnent une forme de vraisemblance de l'identité 
dans l'acte de la perception et par ce fait même, touchent aussi 
à la réalité visuelle de l'artiste. Puisque nous sommes les seuls à 
voir ce que l'on voit, et que sans fin nous tentons de le légitimer 
par le regard de l'autre. Et que même avec authenticité, le sens 

MARISA PORTLOSESE 

Mes explorations du portrait contemporain cherchent à élucider 
certains aspects de l'expérience humaine, en lien avec l'envi­
ronnement physique et psychologique. Touchant les questions 
plus vastes de l ' identité, ainsi que du rôle et de la posit ion du 
spectateur, j'essaie d'entremêler le geste, l'affect et le tracas qu'on 
peut lire dans le regard de mes sujets afin de créer un paysage 
émotionnel dans lequel le spectateur peut s'immerger. 

Marisa Portolese 

MARISA PORTLOSESE 

My explorations of contemporary portraiture seek to elucidate 
certain aspects of the human experience in connection with the 
physical and psychological environment. Addressing the broader 
issues of ident i ty and the role and posi t ion of the viewer, I 
attempt to interweave gesture, affect and the trouble that can 
be read in the eyes of my subjects so as to create an emotional 
landscape into which viewers can plunge. 

Marisa Portolese 



KlNGA ARAYA 

CREATIVE TEXT 
ON TRAVELING IDENTITY 

As I walk the streets of Berlin, I meditate on the question of 
traveling identity. 
T_samosc_ 
Identité 
Identity 
Identité 
Identitàt 
This August I will celebrate a special anniversary of walking away 
from Poland and taking my first steps in Italy. However, as soon 
as I am reminded of that 1988 summer, the old questions are 
pronounced more forcefully than ever: Who am I? Why am I where 
I am? 
Born into a family who was exiled from Lithuania and Ukraine into 
Poland, during the WWII, I defected from Poland to go to Florence 
twenty years ago. Subsequently, I lived in Rome, Canada, United 
States, and currently, in Berlin. I never thought that my work, 
and performance-based artworks in particular, would challenge 
my life to the point that both become undistinguishable. I read 
about the provocative art and life dichotomies in the books, but 
I never thought I would become one of those traveling identities 
searching for her permanent abode. 
Here and there 
Qui e la 
Tutaj i tarn [together] 
Ici et là 
Hier und dort 
Identity seems to be the most unstable, ever changing human 
phenomenon; always on the move, walking and talking in-between 
countries, languages and cultures. It is always already, without a 
fixed point of reference. It could be a pleasurable state to feel, 
similarly to the Baudelairean flâneur, everywhere at home, but 
as much as I wish to dwell in those "homeless" states, I realize 
that they are politically and culturally framed. I am grateful that 
I have such a profound, first hand, insight into performing the 
traveling identity par excellence; an overpowering sensation that 
I feel inside out and outside in, all over my body, everywhere I 
put my feet. 
in the age of globalization and current European redefinition of 
national identities, my art participates into the cultural politics. 
But where does life end and where does art begin? 
Sometimes, I observe the world up close, at other times, I look 
at others and myself from a distance. My moving in and our of 
different geographical and cultural frames depends on the socio­
political and artistic situations in which I play an ambiguous role 
of a "not-yet-a-subject" and "no-longer-an-object". 
Jeden dwa trzy 
Uno due tre 
One Two Three [together] 
Un deux trois 
Eins Zwei Orel 
Noticing that I do not speak German, the waiter serves me my 
coffee and asks: "Where are you from?""Oh well, it is not an easy 
question to answer", I smile in return. "I will make it easy for you." 
He rewords his question, "Tell me where you grew up.""ln Poland," 
and I quickly add, "but I left because I felt like a foreigner." 
This descriptive answer might seem awkward to a straightforward 
question that simply asks for l inguistic and national ident i f i ­
cation. However, it is the question that might need revision, not 
the answer that struggles to explain the paradoxes of personal 
and political belongings of a traveling identity. 

Kinga Araya 

En août prochain, je célébrerai un anniversaire particulier, celui 
de mon départ de Pologne et de mes premiers jours en Italie. 
Pourtant, avec le souvenir de cet été de 1988, les vieilles questions 
reviennent me hanter, avec plus de force encore : qui suis-je ? 
pourquoi suis-je ici ? 
Originaire d'une famil le exilée de Lituanie et d'Ukraine, qui 
immigra en Pologne durant la Seconde Guerre mondiale, j 'ai quitté 
la Pologne, il y a de cela vingt ans, pour aller vivre à Florence. Par 
la suite, j 'a i résidé à Rome, au Canada, aux États-Unis, et je vis 
maintenant à Berlin. Je n'ai jamais cru que mon travail, ou les 
œuvres des artistes qui s'appuient sur la performance pourraient 
menacer ma vie au point qu'elle ne puisse plus s'en distinguer. 
J'ai lu des ouvrages sur la provocation en art et sur les dualités de 
la vie, sans jamais penser que je deviendrais une de ces identités 
itinérantes en quête d'une demeure permanente. 

Ici et là 
Qui e la 
Tutaj i tarn [together] 
Here and there 
Hier und dort 

L'identité apparaît comme la dimension humaine la plus instable; 
toujours en mouvement, déambulant et discourant quelque part 
entre les pays, les langages et les cultures. Elle est toujours déjà là, 
sans avoir besoin d'un point de référence fixe. On peut la ressentir 
comme un état agréable, qui rappelle le flâneur baudelair ien, 
qui se sent partout chez lui. Toutefois, même si je souhaiterais 
me complaire dans ces sentiments « sans-abris », je n'en réalise 
pas moins qu'ils sont polit iquement et culturellement encadrés. 
Je suis reconnaissante d'avoir cette connaissance profonde et 
directe de la performance de l' identité itinérante par excellence; 
c'est une sensation qui m'envahit et que j'éprouve intérieurement 
aussi bien qu'extérieurement, que je ressens dans tout mon corps 
et partout où je pose mes pieds. 
À l'ère de la mondialisation et avec la redéfinit ion des identités 
nationales qui a lieu actuellement en Europe, mon art est assujetti 
aux pol i t iques de la cul ture. Mais où f in i t la vie ou où l'art 
commence-t-il ? 
Parfois, il m'arrive de regarder le monde de près; à d'autres 
moments, je m'observe et j 'observe les autres à part ir d'une 
certaine distance. Mes déplacements à \'intérieur ou à ^extérieur 
de différents cadres géographiques et culturels sont reliés à des 
situations sociopolitiques et à des milieux artistiques où j'évolue 
entre le statut du « sujet qui n'existe pas encore » et celui de 
l'« objet qui n'existe plus ». 

Jeden dwa trzy 
Uno due tre 
Un, deux, trois (ensemble) 
One Two Three 
Eins Zwei Drei 

Voyant que je ne parle pas allemand, le serveur qui me sert mon 
café me demande : « D'où êtes-vous ? ». Je lui dis, en souriant : 
« Voilà une question à laquelle il n'est pas facile de répondre ». 
Il rétorque : « Je vais vous faciliter les choses », et il formule sa 
question différemment : « Dites-moi où vous avez grandi ». Je 
réponds : « En Pologne », en ajoutant rapidement, « mais j 'ai vite 
quitté ce pays, car je m'y sentais comme une étrangère ». 
Cette réponse descript ive peut paraître étrange, puisque la 
question nette et précise s'enquérait uniquement de l ' identité 
l inguist ique et nationale. Et pourtant, c'est la question qui a 
besoin d'être revue et non la réponse, qui lutte pour expliquer les 
paradoxes de l'adhésion personnelle et de l 'affi l iation polit ique 
d'une identité itinérante. 

Kinga Araya 

KINGA ARAYA 

TEXTE DE CRÉATION 
SUR L'IDENTITÉ ITINÉRANTE 

Tout en marchant dans les rues de Berlin, je médite sur la question 
de l'identité itinérante. 
T_samosc_ 
Identité 
Identité 
Identity 
Identitàt 

HÉLOÏSE AUDY 

Où vous situez-vous ? 
Langue, culture/acculturation, communauté 
Alphabets 
Installation vidéo 
Dans une salle obscure apparaissent, l'une après l'autre, sur de 
grands écrans de tissu, des bouches de femmes. D'abord muettes, 
elles commencent bientôt à réciter l'alphabet, à tour de rôle, dans 
leur langue maternelle. Parfois, une seule bouche parle tandis 
qu'une autre se tait, à l'écoute, dirait-on, de la première; parfois 
plusieurs bouches récitent en même temps, créant un contrepoint 



insolite de voix féminines. Peu à peu, un rythme émerge, une 
sorte de partit ion musicale se construit, où ces voix aux timbres 
et aux accents si singuliers s'enchevêtrent, se font écho, puis se 
fondent dans le noir. Les bouches de douze femmes de différents 
âges et de différentes origines se succèdent sur les écrans de tissu 
pour former cette émouvante partit ion d'alphabets. 
Si l'alphabet est le système de symbolisation d'une langue vers 
sa forme matérielle, l'écriture, dans cette installation, il se trouve 
détourné de cette fonction transitionnelle pour devenir un objet 
autonome, porteur de son propre sens. Malgré une absence 
apparente de discours, le sens se faufile tout de même à travers 
ces lèvres habiles, timides, sensuelles ou hésitantes d'où émanent 
des intentions distinctes, des émotions ténues. 
Cet espace est avant tout féminin. Les voix qui se superposent 
pour former cette courtepointe sonore sont celles de femmes 
de passage ou qui , pour la majori té d'entre elles, ont choisi 
d' immigrer pour recréer ici leur chez-soi. Le langage, dans ce 
contexte, prend une tout autre dimension. Il devient le lieu des 
racines, le lieu de la mémoire, l'espace où elles retrouvent leur 
ident i té première. Parfois, au fi l des ans, ce lieu des origines 
se transforme en un espace f lou, à la front ière de l 'oubli. Les 
trajectoires particulières de chacune de ces femmes influencent 
de façon subtile leur manière de dire l'alphabet et l' installation 
témoigne dès lors de ces réalités complexes, liées à la préser­
vation, à la transmission du langage mais aussi à sa dégradation, 
menant à la perte éventuelle de la langue et de la culture d'origine 
de certaines d'entre elles. 

Héloïse Audy 

HÉLOÏSE A U D Y 

What is your reality? 
Language, culture/acculturation, community 
Alphabets 
Video installation 
In a darkened room, on large cloth screens, one after another, 
women's mouths appear. At first mute, they soon begin to recite 
the alphabet, each in turn, in their mother tongues. Sometimes a 
single mouth speaks while another goes silent, seeming to listen; 
other times several mouths recite at the same t ime, creating a 
curious counterpoint of female voices. Little by l i t t le, a rhythm 
emerges, constructing a sort of musical score, where the voices, 
with their singular tones and accents, intertwine, echo each other, 
and then fade into the darkness. The mouths of twelve women of 
different ages and different origins appear in succession on the 
cloth screens to form this moving score of alphabets. 
The alphabet is the system of symbolization of a language towards 
its material form, wr i t ing ; but in this instal lat ion it is diverted 
from that transitional function to become an autonomous object, 
the conveyor of its own meaning. Despite an apparent absence of 
discourse, meaning manages to filter through these adroit, t imid, 
sensual or hesitant lips, from which emanate distinct intentions, 
subtle emotions. 
This space is above all feminine. The voices that overlap to form 
thesoundqu i l ta re thoseo fwomen in t rans i to rwho , for themost 
part, have chosen to immigrate in order to recreate their home 
here. In this context, language takes on a whole new dimension. 
It becomes the place of roots, the place of memory, the space 
where they reconnect with their original ident i ty. Sometimes, 
over the years, this place of origins fades to a blurred space, 
on the edge of obl iv ion. Each woman's particular story subtly 
influences her manner of saying the alphabet, and thus the 
installation reflects the complex realities related to the preser­
vation and transmission of a parlance but also to its degradation, 
leading, for some of these women, to the possible loss of their 
native language and culture. 

Héloïse Audy 

JANIETA EYRE 

In The Scream Of Things est une nouvelle série de cibachromes, de 
17, 8 x 15, 3 cm, inspirés par les tableaux de Balthus et par une 
nouvelle de Neil Gaiman, int i tulée Coraline. Une petite fi l le est 
assise, ou étendue avec son chat; ses cheveux ne sont pas naturels 
mais de laine, elle a des yeux en boutons ronds comme des 
soucoupes qui ne voient rien; des papillons et des livres volent 
dans l'espace. D'une façon ou d'une autre, la réalité extérieure et 
la réalité intérieure ont convergé et le milieu reflète maintenant 
la psyché du sujet. L'énergie qui s'en dégage est t roublante. Il 
peut s'agir d'un phénomène violent ou d'un événement joyeux : 
il est impossible de s'y reconnaître. 

Janieta Eyre 

K A R E N T A M 

Depuis 2001, par les moyens artistiques de l'installation et de la 
vidéo, je travaille les thèmes de l'identité culturelle et de l'authen­
t ic i té , ainsi que les (fausses) perceptions et les (mauvaises) 
communications. Mes projets sont inspirés par des recherches 
portant sur les questions de différences, de représentations de la 
culture chinoise et sur la relation de l'espace réel avec l'espace 
imaginaire. 
Parallèlement à mon intérêt pour les restaurants chinois que 
l'on trouve partout et qui représentent une construction de la 
Chine, je m'intéresse également à la product ion d'objets qui 
correspondent aux goûts occidentaux. La fascination pour l'Orient 
remonte à l'époque du commerce d'exportation de la Chine et à 
la route de la soie. Les chinoiseries des 18e et 19e siècles étaient 
créées par et pour le marché européen; elles nécessitaient des 
importations massives de papier, de soie, de thé et de porcelaine 
en provenance de la Chine. Alors que les Américains pouvaient 
offrir des lingots, de la fourrure ou du ginseng, l'Europe disposait 
de peu d'articles (comme les horloges mécaniques, par exemple) 
à échanger contre les marchandises chinoises, pour équil ibrer 
les quantités énormes d'argent qui qui t ta ient le cont inent. La 
solution britannique consista à exporter de l'opium, ce qui mena 
les Chinois à une situation catastrophique et humiliante (à savoir 
la dépendance à l'opium, les guerres de l'opium, l 'obligation de 
céder une partie de leur terr i toire, ainsi que les réparations de 
guerre). 
Même au plus for t de la vogue des chinoiseries, alors que le 
marché occidental était inondé de produits chinois, les Chinois 
vivant à l'étranger étaient ciblés par les lois racistes et avaient 
une réputation d'extraterrestres inassimilables. Alimentées par la 
peur du « péril jaune », de l'inconnu et de l'étrange, des émeutes 
raciales éclatèrent et des lois furent promulguées, au Canada 
comme aux États-Unis, pour endiguer ce flot d' immigrants. Les 
taxes d'entrée, les lois sur l'exclusion des Chinois et les lois visant 
à restreindre l' immigration chinoise ont contraint des familles à 
vivre séparées pendant des dizaines d'années. De nos jours, la 
« peur des Chinois » n'est plus aussi forte, mais elle se reflète dans 
les émissions-débats, les nouvelles et les blogues qui t rai tent 
de l'émergence de la Chine comme superpuissance, de sa force 
économique et de sa position de chef de file dans la fabrication 
de produits. Les récentes allégations de risques pour la santé et 
les scandales touchant les importations chinoises en Occident ont 
intensifié les craintes au sujet des produits chinois. Au moment 
où les att i tudes négatives à l'endroit des Chinois augmentent, 
nous assistons également à un retour du caractère exotique de 
l'« Extrême-Orient » dans la culture populaire, qui s'accompagne 
de l 'ut i l isation d'expressions relationnelles comme « Extrême-
Orient » et « Orientaux », qui appartiennent au passé colonial et 
impérial de la Grande-Bretagne. 

Karen Tam 

K A R E N T A M 

JANIETA EYRE 

In the scream of things is a new series of 7 X 6 inch cibachromes 
inspired by the paintings of Balthus and Neil Gaiman's novel, 
Coraline. A small gir l sits or lies wi th her cat, her wool hair 
unnatural and her button eyes blindly open as plates, butterflies 
and books fly across space. Somehow inner and outer realities 
have converged and the environment mirrors the psyche of the 
subject. The energy is uncanny. It could be of violence or of joy: 
the two are no longer distinguishable. 

Janieta Eyre 

I have been work ing wi th subjects of cul tura l ident i ty and 
authenticity, (mis)perceptions and (mis)communication through 
the genres of installation and video since 2001. My projects are 
inspired by investigations into issues of difference, represen­
tat ions of Chineseness, and the relat ion of real space wi th 
imaginary space. 
Parallel to my interest in the ubiquitous Chinese restaurant as a 
site of a constructed China, is the idea of producing objects to 
appeal to Western taste. The fascination with the East dates back 
the days of the China export trade and Silk Road. Chinoiserie of 
the 18,h and 19th centuries was developed specifically by and for 
the European market, leading to the massive export of Chinese 
papers, silks, tea, and porcelain wares. Whereas Americans traded 



bul l ion, fur, and ginseng, there were relatively few items (for 
example, mechanical clocks) which Europe could offer in exchange 
for the Chinese goods to reverse the massive flow of silver leaving 
the Continent. The British solution was to export opium, leading 
to humil iat ing and catastrophic ends for the Chinese (namely, 
addict ion, Opium Wars, ceding of terr i tory, as well as forced 
reparation). 
Even at the height of chinoiserie, as the Western market was being 
f looded with Chinese products, Chinese people overseas were 
targeted by racist laws and deemed unassimilable aliens. Spurred 
on by a fear of the "Yellow Peril," of the unknown and unfamiliar, 
riots broke out and legislation was passed in Canada and the 
U.S. to stem the flow of these migrants. Head taxes, Exclusion 
Acts, and restrictive laws separated families for decades. The 
"fear of Chinese" today, while not virulent, is reflected in talk 
shows, news reports, and blogs on China's rising status as a 
superpower, its economic strength, and position as the world's 
leading manufacturer. Recent health scares and scandals over 
Chinese imports in the West have heightened anxieties about 
Chinese products. As negative attitudes towards the Chinese are 
on the rise, we also see a return of the exotic "Far East" in Western 
popular culture, along with the use of relational terms such as 
"Far East" and "Oriental," which had emerged during the British 
colonial and imperial past. 

WHEN I is SOMEONE ELSE: THE MULTIPLE ME'S 

OF NIKKI S. LEE AND VIBEKE TANDBERG 

A BIT OF BACKGROUND 
A vague and constantly redefined concept, identity is equalled 
only by the infinite variety of the individuals that shape it and the 
diversity of the thinkers that give it substance. It is a vast hold-all 
of sorts, not just for persons but for collectivities - ethnic groups, 
cultures, nations, religions - and the multiple uses of this notion 
extend with the same tenacity to fields as varied as marketing 
and fashion (what company does not invest money and effort 
to create a logo reflecting its core values these days?). Without 
over-general iz ing, it is safe to say that, in these condit ions, 
identity issues tend to spring up everywhere, albeit on occasion 
indiscriminately and with a lack of crit ical distance. Does this 
mean that aff i rming one's ident i ty has become an eminently 
social act ( including when it involves an apparently innocuous 
symbol)? Must every identity claim be interpreted as a desire to 
forge an image of self that both frames and defines? With these 
questions posed, let us keep in mind that barely thirty years ago, 
as Jean-Claude Kaufmann points out, the concept of ident i ty 
attracted far less interest than it does today. The pre-modern 
acceptation of the term, explains Kaufmann, had less to do with 
the existential questioning endlessly pondered for decades now 
("Who am I?") than with the problem of identi ty as sameness, 
or mêmeté. This strangely magic, "crystallizing" word - today as 
widespread in its common meaning as in the parlance of scholars 
- is simply the result of two resolute desires pursued in the late 
eighteenth century. First, that of the State, which was determined 
to control and enumerate its subjects, especially those who, for 
economic reasons, were migrating in search of more favourable 
conditions. Second, that of business, which saw the introduction 
of the livret ouvrier (worker passport) as a means to reinstate the 
tutelary power it had been stripped of during the Enlightenment 
and the Revolution. This period of history further reveals how, 
even before the advent of the modern state, a few philosophers, 
by instituting the Cult of Reason as a universal principle and the 
basis of a new world order in an effort to combat despotism and 
f i rmly reject the egocentric values of the aristocracy, helped 
cause the emergence of a figure previously unknown in the social 
sphere: the individual. From there, it was not long before a new 
value system and social structure grew up around this figure - the 
individualization of society being the most immediate corollary, 
of course. 
With the effects of industr ia l revolut ions spi l l ing into the 
n ineteenth century, Western societ ies developed market 
economies in which the indiv idual - now master of his/her 
existence, l iberated from the ident i ty determinisms of the 
old society - could at last measure the scope of the endless 
possibilities engendered by the advent of Reason. The internal 
s t ructur ing of a person's life would no longer be governed 
by social and family determinisms. Lit t le by l i t t le , personal 
achievement, individual empowerment, and free wi l l came to 
represent a subject ivi ty freed from the frameworks that had 
traditionally assigned people to a place and a position. That was 
the foreseen promise, at least, provided one was also master of 

one's fortune. For in a world enslaved by market forces and mass 
consumption, it is evident that self-esteem cannot flourish when 
the individual must struggle to obtain the material conditions to 
which everyone aspires. 
With the worldwide shift towards global izat ion, this situation 
has progressed radical ly over the past t h i r t y years. The 
definit ive invention of self has been replaced by the perpetual 
reconstruction of identity. As a result, the question is now couched 
not in terms of a search for identity but in terms of an ongoing 
metamorphosis. However, since the examination of a concept, 
no matter how schematized, is never confined to the theoretical 
alone, let us look at how and in what forms this process of identity 
reconstruction is central to the work of certain artists. 

Composed identity: Inventing oneself 
to give one's life greater meaning. 

Since the late 1990s, Nikki S. Lee has been exploring the social 
dynamics of various American communit ies and subcultures. 
Fascinated by the cosmopolitism of big cities, with their myriad 
multicultural and multiethnic relationships and contacts, and by 
how social beings there must redefine themselves daily, the young 
Korean-born artist is mainly concerned with the individual's way 
of belonging to a group. In 1997, she undertook a performance/ 
photography series, Projects (1997-2001), which transgressed 
the boundaries of identity and raised bold questions about the 
versatile and variable nature of the identity process. 
First, Lee would spend time observing the members of a cultural 
community, carefully scrut in iz ing their behaviour patterns, 
collective habits and dress codes. This research, often lasting 
many weeks,' lay the groundwork for a physical transformation 
that would enable her to slip chameleon-like into the chosen 
environment. With a keen sense of mimicry, she then adopted 
all the external signs signifying membership in the social group. 
Losing or gaining weight as needed, spending hours working on 
make-up, and put t ing together a wardrobe and all the proper 
accessories, she also had to learn the appropriate speech and 
develop a repertory of perfectly mastered gestures and poses. 
The next step was to embody her character, totally submerging 
herself in the life of the group. This involved frequent ing the 
members' favourite haunts, practicing their social activities and 
becoming friends with them.4 

At the junct ion of performance and photography, the art of 
Nikki S. Lee also lies at the intersection of reality and f ic t ion . 
Presented in snapshot form, her work could be interpreted - like 
that of Nan Goldin or Richard Bill ingham, although less grunge 
and trash - as a diary, the day book of a life at once pathetic and 
exciting. But unlike those past masters at exposing the private 
worlds of family and friends for all to see, Lee paints a social 
portrait of North American subcultures. 
A social portrai t but also a sel f -portra i t , one could say. "The 
subject of my work is my ident i ty and the performances that 
create the characters that compose that identity," she explains, 
"This project is not about me searching for ident i ty . It is a 
demonstrat ion of how many characters can coexist w i th in 
one single identity." Her ident i ty is part Hispanic, part punk, 
part lesbian, part yuppie, part drag queen, part Ohio babe. By 
multiplying the figures of her subjectivity in the various cultural 
communit ies, she makes herself a subject. Hard-working and 
unafraid of risks, she reveals through her work the complexity 
and mutations of human identity in this post-modern age. 
Hailing from a very different place, the Norwegian photographer 
and video artist Vibeke Tandberg offers an equally unsett l ing 
experience of identity shifts and subjectivity at work in the process 
of self-invention. In Living Together (1996), what at first glance 
appears to be a series of ordinary family photos depict ing the 
everyday closeness of two sisters reveals itself to the attentive eye 
as an album of markedly strange and ambivalent situations. Taking a 
closer look, uncertainty creeps in as it quickly becomes evident that 
the two women are virtually identical. In fact, their resemblance is 
so striking that it troubles the viewer's perception, casting doubt 
on the veracity of the scenes and on the existence of this double, 
this alter ego at once familiar and a stranger to herself. 
The dialectic tension between Same and Other also marks the photo 
series Faces (1998), composed of bust-length portraits as dissimilar 
as they are similar. Here, the faces of a dozen figures dressed in 
identical blue shirts and identically framed in a neutral interior 
setting arouse a sense of uncertainty. But the troubling strangeness 
that they exude is merely the result of the artist's digital editing to 
hybridize her face with the features of friends. As in the previous 
series, Tandberg plays with her image, copying it, spl i t t ing it, 
amalgamating it with others. And whi le the subject betrays a 
certain form of inconsistency, or lack of unity (assuming multiple 



roles does not afford a stable and self-reflexive subjectivity), it 
speaks as well to the constructed nature of its subjectivity and 
of the identity process, without, for all that, producing a schizo­
phrenic individual. 

The End of Identities? 

Fragmented, mult icoloured and hétéroclite, identi ty takes on 
many forms. But if for some people self-invention is a driving force 
needed to give life meaning, for others it is a terrible constraint 
apt to lead to personal breakdown. As mentioned earlier, the 
contemporary world - this "ultimate expression of the triumph of 
individualism," to borrow from Jacques Attali - only rarely permits 
us to be masters of our lives. Paradoxically, although the range of 
possibilities is expanding, the burden of social success is getting 
no lighter. It is up to each person to decide his/her own fate, to 
bear the heavy burden of responsibility and, especially, to assume 
direction of the choices and actions leading to personal success. In 
such conditions, it is no wonder that the underprivileged find it as 
hard to deal with this ersatz freedom as to secure the recognition so 
vital to constructing identity. Recognition and self-esteem govern 
the entire identity process, says Jean-Claude Kaufmann. When one 
is deprived of these two feelings, it is particularly difficult to give 
meaning to one's life, to avoid succumbing to self-judgement and 
the judgment of others, to resist falling prey to loss of identity. 
Like the search for identity, depression seems to be a distinctly 
modern phenomenon. It testifies to the appalling alienation of 
human sociality itself, of the mutations of a subjectivity that, beset 
by these lacks and insufficiencies, ultimately heralds a crisis of 
intersubjectivity. 
The solutions to this identity crisis will not emerge spontaneously, 
but I feel that it would be presumptuous of me to go beyond these 
observations at this point. Thus, and with all due modesty, I want 
to conclude by conveying the reflections of another thinker, the 
Italian philosopher Giorgio Agamben. In The Coming Community, he 
develops the idea of a society composed of individuals unfettered 
by identity claims. These "neither individual nor universal" beings, 
these "whatever beings," as he calls them, would no longer be 
subordinated to categories (race, nationality, religion or even 
genetic heritage), could not be subsumed to a genus, a species or 
a class. And yet they would not be generic beings, indistinguishable 
from each other, devoid of dist inctive traits. On the contrary, 
Agamben sees the coming being as fundamentally singular, but 
without identity. 

Éric Chenet 

Endnotes 
1 Kaufmann references the discourse developed by the philosopher Paul Ricoeur in his book 

of essays Soi-même comme un autre (1990) [published in English as Oneself as Another], 

according to which the French term identité refers to two very different realities: the 

ipse identity and the idem identity. While the first is used to express that which is 

specific to the individual, the second conversely serves to express sameness. Jean-

Claude Kaufmann, "L'identité et son histoire," in L'invention de soi: une théorie de l'identité 

(Paris: Armand Colin. 2004), pp. 15-52. 

-' Ibid. 

' The Swingers Project, 1998-1999, for example, took four months of preparation. 
4 It must be noted that the artist always introduced herself to the group and explained 

her project. Her work is in no way cynical about the stereotypes that all cultural 

communities more or less consciously repeat. 
s Quoted in Jens Hoffmann and Joan Jonas. Perform (New York: Thames and Hudson, 2005). 

" Jean-Claude Kaufmann, p. 192. 

For a thoughtful discussion of the representation of depression in the media arts, see 
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LA COMMUNAUTÉ DES SUJETS 
Les théories cri t iques de l'art communautaire proposent de 
nouvelles façons d'aborder la question de l ' identité d'un point 
de vue non essentialiste, qui nous permet de penser le rapport 
entre formations subjectives et formations sociales. En relation 
avec l 'évolution de la théorie crit ique de la culture, les termes 
« communauté » et « sujet » subissent une série de déplacements 
qui affectent les conceptions libérales, nationalistes et multicul-
turelles et fonctionnent comme ce que Michael Hardt et Antonio 
Negri appellent, après Deleuze, des « dispositifs de capture », 
c'est-à-dire des systèmes d'intégration et de differentiation qui 
aliènent le travail vivant et productif, le coupant de toute auto-va­
lorisation extérieure au pouvoir décisionnel de l'État et aux formes 
coercitives d'intégration capitaliste'. 
Dans une perspective lacanienne et psychanalytique, les dispositifs 
de capture comme l'« identité » n'existent pas indépendamment de 
la production biopolitique; ce sont des points de capitonnage (points 

de suture idéologique) inhérents à la subjectivité, qui fonctionnent 
grâce à des processus de (dés) ident i f icat ion. Qu'attend le 
capitalisme néolibéral mondial des sujets qui font partie d'une 
communauté ? Quel est le rapport du concept d' identi té avec 
la classe de citoyens honnêtes dont on attend aujourd 'hui 
qu'i ls renforcent l 'autonomie des rapports interpersonnels 
traditionnels au sein d'une communauté face aux caprices de la 
capitalisation néolibérale des marchés - qui accroît la pauvreté 
et les disparités économiques, l'effritement des infrastructures, 
les grands déplacements de populations suite au chômage, à la 
guerre et à la famine - , et comment pouvons-nous envisager à 
nouveau une communauté qui accepte de faire l 'objet d'une 
crit ique en laissant une place à la contestation démocratique ? 
Ce sont là quelques-unes des questions qui sont soulevées par 
l'art communautaire engagé actuel. Dans les pages suivantes, 
je présenterai deux paradigmes opposés d'art communautaire, 
puis je proposerai un cadre alternatif pour aborder les pratiques 
artistiques reliées à la critique de la culture. 
Le premier paradigme est celui de Vesthétique relationnelle de 
Nicolas Bourriaud, qu'i l a int rodui te pour la première fois en 
1998-. Bourriaud définit le travail relationnel, celui, par exemple, 
de Rirkrit Tiravanija et Liam Gillick, comme inachevé et non directif, 
ces artistes ne cherchant pas à produire des objets col lect ion­
nâmes mais, plutôt, une interaction sociale. La création d'espaces 
communautaires comme les cafés, les bars salon ou les bibl io­
thèques offre des possibilités de socialisation, de participation et 
de rencontres imprévues. L'esthétique « low-fi », l'entre-deux des 
œuvres relationnelles reconnaît néanmoins un critère quelque peu 
déterministe dans le passage à une expérience postfordiste et à 
une économie de services. L'esthétique relationnelle de Bourriaud 
a bénéficié du type de reconnaissance associée à l'appui d'artistes 
œuvrant sur la scène internationale. Quant aux critiques dont elle 
a fait l'objet, elles visaient son approche un peu trop simpliste de 
l'économie sociale3. En dépit de l'idée que le regardeur participant 
est partie intégrante de l'œuvre, le modèle de la prestation de 
services ne t ient aucun compte du principe de la division du 
travail qui structure le champ de la culture. Certes, Bourriaud tente 
d'éloigner la question de la valeur du concept de travail pour la 
mettre en rapport avec d'autres économies ou « pouvoirs », mais 
l'accent mis sur la « liberté » et l'« ouverture » aboutit à une espèce 
d'inertie qui apparente l'expérience de l'œuvre à celle du reste 
de la vie quotidienne dans un monde de libre-échange. Toutefois, 
ce qui importe le plus pour notre propos est que l'esthétique 
relationnelle cherche à distancier l'art des préoccupations des 
années 1980, axées sur les économies fondées sur l ' identité. Les 
plans prédéterminés sont remplacés par un environnement où 
prévalent les mélanges transculturels et la confusion des codes. 
A titre d'exemple de travail relationnel, on peut citer la campagne 
Free Beer du groupe d'artistes danois Superflex. Free Beer est une 
« bière open source », sur le modèle de la libre redistribution des 
fichiers sources; la recette est accessible à tous par le biais d'une 
licence commune de création qui permet à Superflex de contourner 
les diktats du droit d'auteur et de la propriété intellectuelle. La 
recette de la Free Beer a été partagée à de nombreuses occasions, 
et tout particulièrement lors de la rencontre inaugurale organisée 
par les étudiants de l'université informatique de Copenhague, 
en 2005. Un autre exemple est fourni par Dance Floor (1996), 
de Piotr Uklanski, qui f igure maintenant dans la collection du 
musée Guggenheim à New York. Uklanski a déclaré qu'il avait 
voulu produire une œuvre « qui ferait appel uniquement à la 
générosité, sans aucune idéologie ». Dans son cas comme dans 
celui de Superflex, on pourrait crit iquer le fait que bien que les 
artistes cherchent à créer des expériences conviviales, ils font 
fi des conditions dans lesquelles leurs œuvres sont produites et 
reçues, sans mentionner le fait que la levée des restrictions liées 
aux droits d'auteur figure justement au nombre des contradictions 
de la libéralisation des marchés. Comment le protectionnisme et les 
conditions qui structurent le champ de production se reflètent-ils 
dans l'émancipation des regardeurs ? 
Une deuxième forme d'art communautaire engagé est le modèle 
de l'« esthétique dialogique » de Grant Kester, qu'il expose dans 
Conversational Pieces'. L'idée de Kester se situe dans la mouvance 
de l'art littoral, qui vit le jour dans les années 1990. Les artistes qui 
s'associent à ce mouvement se soucient de produire un art activiste 
qui soit politiquement efficace. Le principal postulat de l'esthétique 
dialogique est que l'art d'avant-garde du XXe siècle s'est méfié du 
modèle communicationnel du dialogue, préférant faire appel à 
une gamme de dispositifs non discursifs ou anti-discursifs pour 
radicaliser la production artistique : le choc ou la surprise, la perte 
des repères habituels, l'abstraction, etc. Si on traduit sa position 
en termes politiques simples, il semblerait que Kester est d'avis 
que l'esthétique moderne serait plus apte à contribuer au progrès 
social en optant pour la collaboration sociale plutôt que pour la 
lutte des classes. Au lieu de produire des œuvres transgressives qui 



ne font qu'accentuer l'éloignement de l'art par rapport au public 
en soulignant le caractère exclusif de la production culturelle, les 
artistes qui se réclament de l'esthétique dialogique proposent 
des œuvres participatives qui font l'objet de débats, qui sont 
démocratiques et pédagogiques. Ces artistes font peu de cas du 
statut ou de la célébrité de l'artiste. La signature de l'œuvre se plie 
aux circonstances qui épousent le mieux les besoins d'un projet. 
L'exemple le plus remarquable d'art communicationnel est fourni 
par le travail du collectif viennois WochenKlausur (« semaines de 
fermeture »). Durant les quinze dernières années, WochenKlausur 
a été à l'origine de plusieurs projets proposant des solutions 
créatives aux problèmes sociaux qui touchent les chômeurs, 
les i t inérants, les drogués, les immigrants et les personnes 
handicapées. Les problèmes auxquels ils s 'at taquent sont 
endémiques et ne sauraient être réglés par le savoir-faire adminis­
tratif ou les tribunaux ayant une compétence légale. Les artistes 
se prévalent de leur situation d'intervenants autonomes et créatifs 
pour animer les discussions de participants présélectionnés et 
pour suggérer des façons d'améliorer la coexistence sociale. Les 
critères de qualité et de réussite ne sont pas déterminés d'avance 
en fonct ion des objectifs précis des interventions. En vue de 
faciliter l'acceptation de leur travail par le public, les artistes font 
stratégiquement appel à ces instruments de la sphère publique 
bourgeoise que sont les médias de masse et le système de l'art, 
en les cooptant et en les politisant. 
Les groupes comme WochenKlausur soulèvent certaines difficultés, 
qui sont reliées au fait qu'ils subordonnent l'esthétique à une 
vision instrumentaliste ou opérationnelle de ce que devrait être 
l'« activisme social correct ». Dans One Place after Another, Miwon 
Kwon souligne les problèmes associés à la présupposition que 
les communautés sont cohérentes et unif iées'. Miwon Kwon 
estime que les communautés sont, au contraire, instables et, 
pour parler comme Jean-Luc Nancy, inopérantes'. Pour décrire ce 
qui fait l'unicité d'une communauté, on peut recourir à une idée 
d'Eve Kosofsky Sedgwick, celle de « taxinomique pour l'instant » 
(nonce-taxonomic), qui désigne ce qui est particulier et ne peut 
être répété . Kwon s'intéresse également à la question de la 
pression institutionnelle. Dans la mesure où les institutions et les 
organismes subventionnaires font de plus en plus la promotion 
de l'art communautaire engagé, les conservateurs, les critiques 
et les administrateurs assument un rôle plus important dans 
l'adaptation des pratiques autonomes aux critères de gestion des 
industries de la création. Pour Grant Kester, cela revient à subsumer 
l'art communautaire sous le concept d'« économie morale du 
capitalisme ». Les artistes travaillent avec certains sujets dans la 
communauté dont les désavantages sociaux sont particuliers, mais 
dont le cheminement vers l'amélioration sociale est clairement 
tracé en relation avec les organismes gouvernementaux, le marché 
libre ou la libre entreprise. 
Kester cherche à défendre un art engagé poli t iquement contre 
la dépolitisation qui caractérise le monde de l'art institutionnel. 
Mais le problème que soulève le dénigrement par Kester des 
pratiques artistiques de l'avant-garde est que cette prise de 
position l'empêche de voir que comment il se fait que les avant-
gardes ont associé tradit ionnel lement la communication avec 
l'idéologie plutôt qu'avec la détermination de l'identité dans un 
sens général et formel. Le sujet humain qui est représenté dans 
l'art d'avant-garde est le sujet de l'idéologie. Pour Kester, comme 
pour de nombreux crit iques qui ont grandi avec la pol i t ique 
postmoderne de la différence, tout renvoi à une pol i t ique de 
lutte des classes ou à la dialectique (ou à la théorie dialogique 
des formalistes russes) est associé à la détermination de l'identité 
ainsi qu'à l'affirmation de la masculinité. Ce qui est en jeu dans les 
déclarations répétées concernant la mort de l'avant-garde et celles 
du communisme est la conviction qu'il n'existe aucune alternative 
au néolibéralisme économique mondial. Or dans « Multiculturalism, 
or, the Cultural Logic of Multinational Capitalism », Slavoj Zizek 
examine la logique sous-jacente à la politique de l'identité". Pour 
Zizek, il est inévitable qu'une politique de l'identité fondée sur la 
dichotomie homme/femme, la race et l'orientation sexuelle cherche 
à préserver la catégorie de l'homme blanc fortuné comme sur-moi 
tacite et point d'exclusion; elle échoue donc à politiser le champ 
de la réalité sociale comme telle. Ce qui mène à la postpolitique, 
ou à une polit ique où la gestion sociale des tensions culturelles 
sert à soutenir les formes actuelles de capitalisme transnational. 
À dessein ou par insouciance, la pol i t ique de la différence a 
négligé de s'intéresser aux processus idéologiques qui soudent 
la subjectivité et la réalité sociale, et elle continue d'empêcher 
toute politisation effective qui pourrait changer le cours actuel des 
choses. Nous pourrions dire, à la suite de Zizek, que les artistes de 
l'art communautaire travaillent à remplir le vide laissé par le déclin 
de l'État providence en agissant à titre de créateurs intervenants 
dans un nouveau genre de partenariat public privé. 
Zizek soutient que la meil leure réponse au problème de la 

cooptation n'est pas à chercher du côté du sur-moi, de l'impossible 
étreinte ou du refus de toute identif ication avec les institutions 
culturelles, aboutissant à un catastrophique sacrifice de soi au 
profit de la sacro-sainte communauté, mais qu'elle se trouve plutôt 
dans l'acte authentique qui modifie le système de référence d'une 
situation. C'est ce que l'on peut appeler, à la manière de Lacan, une 
praxis culturelle synthomatique. Le sinthome est le complexe qui 
structure les fixations libidinales du sujet, une façon d'envisager 
la division du travail entre réalité et imaginaire, ainsi que la 
possibilité de repositionner la pulsion utopiste relativement au 
progrès social. Dans l'expérience synthomatique, la sécurité de 
l'impossible sortie du monde de l'art institutionnalisé n'existe 
pas. La solution est plutôt de nous prêter à des accommodements 
inst i tut ionnels qui fonct ionnent comme les symptômes de la 
product ion culturel le contemporaine, tout en conservant le 
fantasme de la distance crit ique. Les solutions synthomatiques 
évitent également le fétichisme de la singularité auquel la théorie 
tente encore de recourir pour éviter toute analyse des classes 
sociales. Ce qu'elle fait en ne considérant que les interdictions et 
les refus qui structurent la reconfiguration des attitudes postmo­
dernes relativement aux systèmes tradit ionnels de l'art et aux 
spectateurs. 
Ce que je propose porte sur un processus de subject ivat ion 
et ne const i tue aucunement un programme de product ion 
artistique avancée. À la différence des modèles précédents d'art 
communautaire, je ne cherche pas à mettre de l'avant une nouvelle 
esthétique. À titre d'exemple, je citerai le Bataille Monument (2002), 
de Thomas Hirschhorn, qui fut érigé à l'occasion de la Documenta 
11 à Kassel, en Allemagne. Cette œuvre s'apparente à plusieurs 
autres exemples d'art communautaire. Plusieurs semaines et durant 
les 100 jours qu'a duré l'exposition, l'artiste a vécu « en résidence » 
à côté du quartier des immigrants turcs, où les différentes parties 
du monument ont été installées. Le monument était accessible 
sept jours sur sept et 24 heures sur 24, sans frais. Une dimension 
pédagogique était prévue et des ateliers communautaires furent 
animés par des philosophes locaux. Fragile et temporaire, le 
monument fut construit avec l'aide de la communauté - y compris 
celle des enfants. L'œuvre constituait un hommage poétique au 
renégat de l'avant-garde surréaliste que fut Georges Bataille. 
Alors que le libéralisme mult iculturel face au « public » aurait 
probablement considéré que Bataille ne constitue pas un sujet 
approprié pour une discussion publique, la pédagogie ouverte de 
Hirschhorn ne se permet pas, quant à elle, de décider à l'avance de 
ce qui convient ou ne convient pas à la consommation de masse. Il 
travaille dans un espace autonome qui relève d'un investissement 
profondément subjectif dans la formalisation des énergies antago­
nistes, ce qui lui permet de montrer clairement la manière dont 
la vie quotidienne s'organise en fonct ion de la direction et de 
l'accroissement des occasions et du dialogue. Alors que les formes 
de communication hautement capitalisées sont structurées suivant 
la marchandisation de l'expérience, de l'affect et de l'information, 
l'« informatisation » des interrelations et du dialogue effectuée par 
Hirschhorn permet la redirection du contenu vers une expérience 
universellement accessible. Contrairement à la réciprocité qui est 
sous-jacente au don, la façon dont Hirschhorn aborde la surpro­
duction fait ressortir les excès ainsi que la « part maudite » qui 
structurent l'économie de la production culturelle. 
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