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(Hl\ldl‘r‘. comime ] un dL‘\ plnlnllLr\ dL ce
l!” lI est convenu il d4ppe ]Lr art 1 Illl.l.]
et conceptuel, Mel Bochner est resté
hors de la scéne panisienne pendant plus
de vingt ans. Il revient aujourd’hui avec
un ensemble of la continuité picturale d'ceuvres récentes
s'articule i la double installadon qu'il a congue pour I'oc-
casion, et realisée in sitn dans 'espace de la galerie.
Au rez-de-chaussée, les premiéres — soit quatre séries
d’huiles sur toile dont les fonds colorés alignent des suites
de mots ou de nombres, A I'étage, la seconde — soit qua-
tre hignes de philosophie portées par effet miroir en lettres

noires sur le mur blanc, auxquelles répondent des séries
de chiffres tracées a la craie sur le sol et ponctuées par des
alignements de verre coloré. Cest dire combien le jeu de
correspondances entre le caractére qui se lit et la couleur
qui l'infléchit nous situe d'emblée face a I'écart entre le
terme ou signe et la chose ou valeur qu'il deésigne.

thing, ist, gleiche, if, when, observe... La signification de
certains mots étrangers pourra ainsi échapper au spec-
tateur. En reste-t-il cependant qui ne comprendrait le
sens du langage que 'eeuvre rend visible ? Devant les
mots alignés ou superposés sur les fonds de couleurs qui
les assombnissent (If the Color Changes # 2) ou les illumi-
nent (If the Color Changes # 5), nous I'éprouvons avant
méme de le comprendre
se n'instruit pas plus qu'un mot qui ne dit rien. En effet,
qu’il soit plein d'une significanon qui I'encode ou vide
d'une traduction qui le décode, le mot comme tel fait
a autant de mots que de trous ;
et par conséquent, autant de trous que nous croyons
remplis de sens, alors qu'a les interroger au-dela de leur
litteralité, ¢'est nous qui les remphssons de sens.

« Les mots sont comme des tasses de thé » disait le
philosophe du langage Wittgenstein. Et tel est ce que
Bochner incarne au plus prés avec lazy, premier mot
d'une toile bigarrée qui les rehausse ou les éteint au
moyen d'un jaune vibrant ou d'un vert sombre. Eclatant
Lazy done, adjecuf qui intitule aussi simplement I'ceu-
vre elle-meme, et vocable élémentaire qui donnera

s qu'un mot dise quelque cho-

trou. De sorte qu'il v

d'abord a chacun le plaisir de savoir le traduire. Mais
dont personne ne comprendra ensuite ce qu'il peut
bien vouloir dire 1c1. Marquer le trou du sens, n'est-ce
pas 'une des opérations que réalise dés lors ce paressenx
écrit en rose et en anglais tout en haut du bord gauche
de la peinture éponyme ?

De fait, la signification d'un seul mot ne donne en rien
le sens de 'ensemble. A l'inverse, ce qu'elle rend ex-
plicite est la dichotomie entre langue et langage qui se
designe autrement dans le titre générique d'une série
commenceée il y a dix ans. If the Color Changes, la « cou-
leur » des mots change effectivement avec elle. Sur fond
bleu et rouge ou jaune et blanc, ce sont pourtant tou-
Jours les mémes qui s'alignent et reviennent. A 1'égal des
cing voyelles de 'alphabet d’ott Rimbaud transcrivit le

vertige d'un autre monde, Bochner a élu une poignée
de termes d’ou faire « consonner » le regard qui I"habite
avec les couleurs qui le traduisent.

Ainsi du lazy qui s'annonce en couleur bonbon. A I'ho-
rizon de son métre cinquante, la peinture fait apparai-
tre un aussi joyeux proletariar qui se détache en jaune sur
fond bleu. Lequel nom comimun, percutant a 'égal d'un
slogan publicitaire, se désolidanse toutefois du qualifica-
tif lempen qui le précede, mais se distingue i peine, quant
a lui, de par sa couleur rouge foncé qui tend i le faire
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disparaitre au regard du spectateur. Relégué aux marges
du voir, ¢’est alors i 'ombre de U'histoire qu'il renvoie,
comme oublié par le triomphe du présent sufhisant qua
tend i faire disparaitre la pensée de Marx au regard de
I"humaniteé.

Portés en couleurs vives, les mots de phlegmatic, erevated
ou encore parasite déclinent tous la représentation ima-
ginaire du paressenx — car tel est le jeu secret qu'opére
en premier lieu la suite de termes qui se succedent apres
lazy. De sorte qu’inscrit apres eux comime apres inert
ou bum, (lumpen) proletariat armve en toute lomque sous
apparente incongruiteé de sa présence dans une ceuvre
conceptuelle. 12’hier 4 aujourd’hui, cetre classe sociale
a-t-elle jamais été autrement présentée par ceux qui
I'exploitent que comme la classe de tous les vices, au
premier rang desquels la paresse ?

Structure logique au-deli d'une construction syntaxi-
que, c'est ainsi que la phrase bochnerienne se fabrique :

Jouant de la commutativite de la couleur qui reflechit

le signe comme miroir du sens, elle articule une autre
ceriture, comptable de 'homme et de I'événement qu'il
produit. Dans les deux Counting : A1 que 'on dirait 4
priori semblables, la surface bleue sombre de la toile st
enticrement recouverte de chiffres pour caractéres de
nombres qui se succédent simplement de zéro i soixan-
te-cing pour l'une, er soixante-huit pour I'autre.
Insignifiante est sans aucun doute cette diftérence de
trois, qui suppose toutefols de regarder I'ceuvre jusqu'au
bout. Ce faisant, que donne-t-elle i penser sinon I'écart
que génere 'imscription d'une méme chose sur deux pa-
ges similaires ? Une chose, cest-a-dire du sens, et deux
pages, comme celles de I'Histoire. Car telle est la me-
taphore qui peut se lire des deux formats parfaitement
identiques, o la main a marqué la méme énumération
réeguliére sans pour autant parvenir au méme résultat.
Infime mais signifiante est donc cette différence qui
améne i regarder I'ceuvre jusqu’au fond. Sous le blen
océan des caractéres éclaircis au blane, apparait en ef-
fet la trace effacée de ceux qu'ils recouvrent. Comme
les signes portés i la craie blanche sur un tableau noir
se superposent aux restes gommes mais persistants des
premiéres formules de la lecon, le pincean de Bochner
a superposé les chiffres sur la toile § ceux qu'il avait
d'abord marqués avant de les enlever. Signes de signes,
ces traces en filigrane forment la doublure invisible
mais présente des unités qui se lisent dans 'évidence
de I'énumeration continue.

Et ¢'est ainst que le trou du sens apparait. Sous la simpli-
cite du signe qui s"affiche, effet mécanique de sa signi-

fication est attendu en vain. Loin du référe expliqué par
I'immanquable référent auquel il renvoe, la lisibilité de
la suite tracée sur la suite effacée ne dévoile pas tant du
sens comme signifié que la complexité du sens comme
tel. Lequel trou, énigme ou secret du sens, surgit malgré
I"épaisseur opaque de la peinture a Phuile que artiste
a déjouée pour transformer I'eeuvre en un double pa-
limpseste intitulé Connting @ A1,

Lire et compter, c'est-i-dire répéter sa legon d’écolier,
voila ce que exposition réserve au visiteur arrivant
maintenant a I'etage. Apres ['union suggerée comme
possible entre poésie de Rimbaud et philosophie de
Wittgenstein, la rencontre se réalise effectivement.
Devant, espace vide et blanc ; 4 droite, la sorte de
marelle dont les enfants auraient délimité les cases mar-
quées de chiffres par des minéraux de couleur posés au
sol. Et a gauche, les mots d'une phrase que I'on dirait
aussi longue qu'un texte tandis qu'elle se déploie a I'an-
gle des deux murs que recouvrent ses quatre lignes.
Simple comme un jeu de récréarion serait donc le dou-
ble dispositf, libéré du chassis pour support traditionnel
de 'art auquel artiste né en 1940 s'est contraint de-
puis ses debuts, N'était que la « marelle » trace en réalité
la figure géometnque de deux trangles alignant des
suites mathématiques que les verres colorés, ressem-
blant a des pierres extraordinaires, ont pour fonction
d’arréter avant de les ponctuer. Et n'était qu’inscrite
par effer d'image inversée dans le miroir, la phrase du
philosophe du langage résiste i I'entendement aussi
longtemps que dure sa lecture de droite i gauche et
de bas en haut. Letrres, points, virgules, si tout v est de
la phrase syntaxique comme production de sens intel-
ligible, lextréme lisibilité de sa typographie noire sur
blanc ne fait que davantage saisir le sens imntelligible
qui se presente d'emblée,

Rendue cependant accessible par la logique restaurée
de sa lecture, c’est alors que la simplicite des mots opére
comme systeme ouvert sur I'infinie complexite de la
dialectique qu'ils dévoilent. Voici en effet la citation de
Wirttgenstein que Bochn « Ce
qu’Eddington dit de * la direction du temps 7 » et du

r a inscrite 2 I'envers :

principe d'entropie aboutit i ceci, que le temps chan-
gerait de directon si les hommes un beau jour se met-
taient 3 marcher a reculons. 51 I'on veut, on peut nom-
mer les choses anst, mais 1l faut alors étre clair sur le fait
qu’on ne dit rien dautre par 1a que ceci : les hommes
ont changg la direction de leur marche. »

D'abord lue pour étre décryprée et ensuite relue pour
étre comprise, la phrase extraite de Remargues mélces
devra donc finalement etre appnse afin d’étre pensée.
Car la notion de temps qu'elle réflechit, n'est-ce pas
I'idée essentielle que Bochner renvoie au spectateur,
qui sera en mesure de la méditer pour autant qu'il I'aura
lui-méme écrite quelque part, afin de la retenir contre
I'oubli de quelques mots parcourus ¢
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