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UN APPAREIL FICTIONNEL

Milutin

Musée dlart contemporain de

¢ plus en plus d’ auvres présentent
une perspective assez paradoxale sur
la construction narrative. Le cas de
Milutin Gubash est sans doute assez
symptomatique de ces nouvelles opti-
ques. Ce ne sont plus les termes de torsions ou de dé-
constructions qu’il faut utiliser pour quahfier ce 4 quor
nous assistons des lors, mais bien plutor en sollicitant
celui d'élagage. Car le spectateur peine i trouver les
signes de liaison et de cohérence narrative. L'eeuvre
lut apparait comme un appareil fictionnel qui revendi
ilil(.' LiL' I-."I{"UII ITCIL]\'K'L\".' IL'5 t‘l}[“PU\‘.I]LEL’\' 'I.[\'LIL'“L'.H ‘lﬂ'T.':l{'L'
auxquelles une histoire suivie peut étre bitie. 1l en va
pour lui comme si Partiste avait délibérément tenté
d'atteindre un degré minimal de réalisation narrative
et avait elagué au maximum les éléments constitunits
normaux i 'aide desquels une histoire se déploie dans
un temps et un espace Mventés et reconstitues,
C'est le cas de Lots, une série de bandes-vidéo de
Milutin Gubash. L'ensemble toralise 700 minurtes et
regroupe deux cycles vidéographiques, dont I'un re-
prend le ttre global de 'ensemble et 'autre est Near
and Far, 8’y ajoute la bande Tournez. Le premier cycle,
Near and Far, rassemble des ceuvres congues entre 2004
et 2005, revisitant des heux déja évogqués dans une cu-
vre précédente, diffusée sur internet. Cette premiére
réalisation prenait alors le titre de Re-enacting a tragedy
while my parents look on et le mettait déji en scéne avec
SO PJIT(,'ITES_ tous TT(}'L". ]."Tl:'t-'][][ |l'_“'LIT COTICOUTS :I L re-
prise vaguement cthéatrale de faits divers rragiques pa-

rus dans le Calgary Herald, Dans les dix-sept bandes
de Lors, présentées les unes i la suite des autres, on
le retrouve i nouveau, campant le personnage central

Gubash,
Montréal. 24

Lors,

janvier — 4 mars 2007

et allant d"aventures en aventures. Il apparait la plu-
part du temps, a quelques exceptions pres, revetu d’un
costume neir, cravate noire, cnigmatique et deplaceé
avec sa degaine de Buster Keaton magnittien postmo-
derne. Clest en fait grice i cette présence essentelle,
et a celles de ses parents, revenant en de nombreuses
occasions, de sa compagne aussi, que I'on en vient a
considérer cet ensemble de pieces comme un tout co-
hérent et articulé. Cette présence et cette récurrence
nous persuadent d'étre en face d’historiettes a déchif-
frer. Les relations que les personnages entretiennent
entre eux nous indiguent aussi un embryon de conti-
nuité narrative. Ce n'est pourtant pas que ce réseau
relationnel soit unmivoque et clair. Les mouvements
qu’ils esquissent ne le mettent que rarement en rap-
ports. lls marchent les uns vers les autres, les uns i coté
des aurtres, se tiennent ¢n vis-a-vis dans des rencontres
a trois, se toisent parfois. Les paroles échangées sont
elles aussi assez rares et elles ne cherchent pas i nous
en dire beaucoup, les personnages parlant en porte-ia-
faux, sans réellement communiquer, une réplique ne
coincidant pas avec I'autre.

Clest en une seule er unique occasion qu'un indice
franc nous est enfin livré en pature, Dans Picnic, alors
gu'un Milutin assez ahun surgit des fourres, le person-
nage feminin, penché sur un enfant étendu sur une
couverture, s'adresse a celui-ci pour lui dire, et en
frangais, que « Papa ne sair pas ce qu'il fait ! Papa est
tout mélangé ! » Enfin, avons-nous li une évocation
clatre des rapports qu'm:t entre eux certaing des per-
ixquelles se

sonnages. Mais, 13 encore, les grimaces
livre Milutin Gubash, penché sur son enfant, ne cor-
respondent guére a celles de sa compagne. Il semble
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bien pourtant qu'il tente, sans succes, de se livrer i une
I'[]'Iir.IE]“]E Rl(:"il'\l'l[:'rl:'l,'_ s0n l'}\.’p!'l.‘.\h-'l'l'l] montrant une
certaine inquiétude, qui ne concorde pas avec activi-
té i laquelle il est en train de se préter. D ailleurs, c'est
tout a fait autre chose qui I'émeut, des démangeaisons
dans les cheveux et sur le corps, une présence derriére
un arbre, alors que les autres personnages ont mysté-
rieusement t]]‘\l‘.l]—ll.

On voit bien, ic1, que ce sont des signes minimaux qui
nous aménent i voir en ces vidéos un ensemble fic-
tionnel, reprenant d'une bande i I"autre des éléments
communs. Car c’est 1d un autre aspect, plutor détermi

nant, Lil' CUs (PUVTES, UI]L‘ hL‘L]EL‘ h.![]d(.' ne “..'Il]l"]L' I‘.I.\
pouvoir suthire a la tiche. Il en faut plusieurs, recyclant
personnages, costumes et traits caracteéristiques mini-
Maux, pour qu’une animation narrative en vienne i
s'¢ébranler et i se mettre en fonction.

D’ailleurs, comment en venons-nous a la conclu-
sion que le couple plus agé qui revient fréquemment
est celui de ses parents 7 Il y a, bien sar, une vague
ressemblance, et I'age qu’ils ont, qui nous invitent i
pareille conclusion. Mais tout de méme, est-ce bien
suffisant ¥ N'avons-nous rien d'autre ? L'homme et la
femme ont vraiment tout, aussi, il est vrai, du couple
d'un certain age en activite dominicale, en promena-
de de loisirs, le fils jamais loin. La femme se proméne
souvent, sac a4 main i I'épaule, dans une pose bien ca-
ractéristique. Ils ont vraiment ['air de baguenauder, as-
sez tendrement, a la recherche des jours perdus et des
souvenirs i réveiller. Ainsi, vont-ils, dans A Preview of
Coming Attraction, sur le site oublié, rongé par les her-
bes hautes, d'un vieux cinéma en plein air delaissé, en
plein jour. Ils trouvent i s’y asseolr, sortent méme une
radio portative qu'ils allument, écoutant la musique
comme ils ont un jour écouté et regarde le film sur
le grand ecran. Milutin, 4 nouveau, est i proximite,
ce qui achéve de donner un caractére nostalgique 3
I"aventure.

Si, d'une bande i l'autre, des éléments communs
permettent de faire le raccord, au sein d'une méme
bande, 1l en va parfois tout autrement. Ce sont plu-
tot 'ajout d'éléments disruptifs qui viennent contes-
ter 'organisation narrative du rout. Des disparitions
surviennent, insolites, des confrontations inexpliquées
entre personnages, des péripéties impromptues. On y
va ”li‘[]ll.‘_ }‘.lrl‘l}lh_ tll’.' ('E"'Ill'_‘ll]'ll.‘nll'l'l[\ i'l'rJrl(IUl:_"w ,]II’]]'\'
que des personnages a I'allure sobre se livrent inop-
nément i des pas de danse et i des gesticulations de
comédie musicale. Une certaine loufoquerie envahit

certaines parties, alors qu'un écureuil prend forme fé-

minine et harangue un Milutin évanoui. Sans cublier

la crotte d'oiseau qui lui tombe dans I'eeil, le ballon
de soccer au visage et la cycliste qui 'assomme de son
étui i guitare. Ou encore ces femmes, les Women with
Kitchen Appliances, qui battent les bois, outils ménagers
a la main,

En une occasion, de courts textes. des didascalies, ap

paraissent a ["écran pour ancrer I'action dans une tem-
poralité. Mais au « Twao years later » vient aussi s'ajou-
ter un soliloque géné ou 'on apprend qu’une scéne
aurait pu ou di, peut-étre, on ne sait plus, en précéder
une autre. Mais vous savez ce que c'est le stress, la fati-
gue, la confusion...

Bref, le terme d’élagage, que a1 employe plus haut
pour qualifier le travail de constitution narrative, ne
peut i lui seul convenir. 11 définit mal ce qu'il en re-
tourne de ces ceuvres, Il faudrait lui adjoindre ceux
de construction disruptive, de raccordements i vau-
I'eau, de réunification désordonnée. Assez bizarre-
ment, ¢’est la combinaison minimaliste d'éléments
narratifs et d'une disruption ordonnee, mais selon un
ordre non conventionnel, gqui semble assurer le sus-
pense, qui intrigue la lecture et relance 'intérét du
regardeur. On revient i ces ceuvres vidéographiques,
persuade quentre le loufoque, la réorganisation pro-
grammeée, ['autobiographie rejouée et les références au
CINema, i ces personnages, a ¢es genres et ces plans
(j'ai bien cru distinguer une allusion i une scene Blue
IYelvet, de David Lynch), doit bien exister un ordre qui
nous sauvera des recettes toutes faites et de 'ennui que
dlkt]‘.”t.‘l]t !.T.!]'f{”.\' i-l ;_'|'|'U.‘1'5R':i !I't}llu.(:ﬁ l.'l 1|.er.lli{1l1 conven-
tionnelle prisée par les productions cinématographi-
ques et télevisuelles.
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