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CONJUGUER MODERNISME, POSTMODERNISME ET INTUITION SENSIBLE 

LOUISE R O B E R T , DESSINS DE 1976-2006 

L o u i s e R o b e r t , D e s s i ns de 1 9 7 6 
23 n o v e m b r e 

à 2 0 0 6. G a l e r i e S i m o n Bla i 
- 23 d é c e m b r e 20 0 6 

M o n t r é a l . 

e par la longévi té de son travail, 
Louise Rober t aura assisté aux pro­
fonds bouleversements qui ont af­
fecté ce qu'il est convenu d 'appe­
ler la fin de la Moderni té picturale 

et l 'avènement de la Postmodernité. Elle aura eu à 
faire avec les hauts et les bas, sinon, même, les re­
mises en question radicales des deux médiums sécu­
laires qu'elle privilégie depuis ses débuts : le dessin 
et la peinture. De ce fait, un des plaisirs éprouvés à 
parcourir cette exposition, œuvre après œuvre, aura 
été d'y voir inscrits dans leur chair même maints dé­
bats, maintes conceptions de la peinture. Cependant, 
au fil du parcours de l 'exposition, se surimposant 
avec force au-dessus de ce bruit de fond, une prise de 
position de l'artiste s'affirme, un choix fondamental, 
spécifique, et tenu de bout en bout, s'impose : com­
me on le sait, les « retours de légitimité » du médium 
dessin/peinture se sont effectués sous l'égide d'un re­
tour de la figuration, que ce soit au début des années 
1980 ou actuellement; or, Louise Robert a « persisté 
et signé », depuis toujours, dans l'abstraction. À la 
question « Que peindre ? », l'artiste a répondu systé­
matiquement par l'abstraction. La réflexion picturale 
qu'elle a poursuivie sans coup férir interroge moins, 
de ce fait, une contemporanéité du dessin/peinture, 
qu'elle ne propose — et n'affirme, plus fondamentale­
ment et radicalement encore — une contemporanéité 
de l'abstraction. 

Dans cette prise de position, on constate dans un 
premier temps que son travail est resté fidèle à une 
problématique de fond que l 'on peut qualifier de 
« moderniste », en tant qu'il démontre une préoc­
cupation constante pour ce qui fait la spécificité du 
dessin et de la peinture. Chaque œuvre expose une 
prise en charge des constituantes plastiques et de leur 
historicité : support, surface, bords, « cadre », clôture 
des formes, propriétés du pigment, du dessin et de la 
couleur, du trait et de la tache. Ces préoccupations 
plutôt formalistes ne font pas pour autant de Louise 
Robert une peintre moderniste ou formaliste, loin de 
là, car son travail plastique, comme nous allons le voir 
maintenant, tout autant que son travail d'« écriture », 
comme nous le verrons plus loin, dépasse le diktat 
moderniste qui pèse sur l'art abstrait. Et c'est ce qui 
donne à ses œuvres une véritable contemporanéité 
tout au long de ces trente années de pratique : elle 
s'est saisie de cet énorme héritage de l'autoréflexi-
vité picturale pour le faire « travailler », c'est-à-dire 
pour le miner dans sa consistance épistémologique en 
intégrant une réflexion et des éléments résolument 
postmodernes (l'illimitation de la limite) et d'autres 

plus près de l 'époque actuelle (une certaine prédomi­
nance de l'intuition sensible sur la raison). 

Cette synthèse dialectique très personnelle du moder­
nisme et du postmodernisme s'effectue selon diverses 
modalités. Parmi les éléments plutôt modernistes qui 
se voient « travaillés » par le biais d'une problémati-
sation proprement postmodeme, ceux concernant les 
qualités de surface ainsi que les caractéristiques du support 
et du cadre prédominent. Ils sont déconstruits en intro­
duisant du redoublement sémantique, du différant, du 
débordement, du hors-d'œuvre, qui ont pour particula­
rité non pas d'invalider le principe d'opacité picturale, 
mais de le faire se retourner sur lui-même comme un 
gant. Louise Robert fait sienne, en fait, une des grandes 
topiques de la postmodernité, soit le rejet de la dicho­
tomie traditionnelle entre profondeur et surface, entre 
sens et véhicule du sens, et, concomitamment, le rejet 
de la suprématie du premier terme sur le second, qui 
accompagnait ce rapport. Ce postulat — que le sens ne 
réside pas en arrière de la surface des choses, en pro­
fondeur, mais bien en surface — les œuvres de Louise 
Robert l'actualisent pleinement en produisant une in­
teraction entre le diktat moderniste de l'opacité et de 
l'autoréflexivité, et la proposition postmoderne d'un 
sens donné dans son entier à la surface des choses. 
Cette conjugaison se traduit concrètement par le fait 
qu 'œuvre et support font corps absolument, chez 
Louise Robert , et par là, que profondeur du sens et 
surface d'étalement s'équivalent. Cela s'opère, dans 
les cas les plus simples, par le froissement du papier 
support (if 387 [1980], n" 399 [1981]), ou par une 
transmutation d'identité matérielle du support, le pa­
pier prenant l'aspect de l'ardoise lors de l'élaboration 
de l'œuvre au crayon de graphite dans n" 352 (1979), 
n" 353 (1980). Mais cela se retrouve, le plus souvent, 
dans un jeu de superpositions minces dans lequel ce 
qui « fait » l'œuvre et ce qui « supporte » l'œuvre de­
vient de l'ordre de l'indécidable : dans sans titre (1979), 
le support de l'œuvre est composé de deux feuilles de 
papier Arche jointoyées par du ruban gommé qui de­
meure apparent après l'intervention pigmentaire, et 
dans n" 399 (1981), deux sections de papier sont as­
semblées par des agrafes toujours visibles. 
Cette préoccupation plastique de la qualité de surface 
s'accompagne en même temps d'une réflexion très 
poussée sur le cadre et la clôture des formes. Dans de 
nombreuses œuvres, problématique de surface et 
problématique de cadre interagissent et s'interpellent 
mutuellement, conjuguant là aussi des éléments de 
conception typiquement moderniste et typiquement 
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postmoderne. Les œuvres se construisent en p ro -
blématisant ce qui construit fondamentalement une 
œuvre : sa surface, ses bords, le pigment. Cette pro­
blématique se développe encore au début des années 
1980, à l'intérieur de l'arène rectangulaire définie par 
la tradition, cependant qu 'un travail plastique vient 
directement interroger et contester les acquis de ce 
cadre. Louise Rober t déporte ainsi en périphérie 
de l'œuvre, à ses frontières, ce qui « fait bruit » - de 
la graphie dans n" 352 (1979), des mots dans n"399 
(1981), de la tache dans n" 380 (1980), de la cou­
leur dans n" 469 (1985). Si cela semble donner plus 
de clarté à la surface et plus d'impact à l 'événement 
central (une graphie-signature, un mot, un zip hori­
zontal, du all over), on voit bien cependant que cette 
surcharge des bordures a pour effet premier de leur 
accorder tout autant sinon plus d'importance que ce 
qui se passe au centre, et de les révéler en tant que 
telles, c'est-à-dire en tant qu'entités délimitatrices et 
par là constitutives du champ de l'œuvre. 
Elle s'attaque, ensuite, plus radicalement à la géomé­
trie de la surface/géométrie du cadre, en minant l'in­
tégrité concrète de la bordure et sa fonction séculaire 
de « fenêtre » : cela prend la forme d'un décroche­
ment latéral des deux sections de papier composant 
l 'œuvre dans n" 407 (1981), puis celle d'une surface 
délimitée par trois bords rectilignes et orthogonaux 
avec un quatrième, dont la découpe totalement li­
bre arbore des déchirures dans n"39I (1981), des 
échancrures dans n" 428 (1982), un ajout agrafé qui 
crée une excroissance dans n" 429 (1982). Chaque 
fois, par une découpe arbitraire, par effilochage de 
la continuité de la limite, par l'ajout d'une bande de 
pigment foisonnant aux couleurs vives, le quatrième 
bord se construit/déconstruit en tant que limite, il 
illimité la limite en quelque sorte - il oppose, à une 
découpe stabilisatrice de l'œuvre, une bordure fractalc 
qui révèle la rigidité et la fonction standardisée des 
trois autres. 

Mais Louise Robert , c'est aussi, bien sûr, des mots. 
Des mots dans la peinture : un topo dans son travail. 
Les mots n'y sont pas l'incarnation de l'« autre » du 
pictural, c'est-à-dire le narratif, le littéraire, l 'honni 
de Greenberg : on peut dire que Louise Robert écrit 
- avant d'écrire des mots, une phrase, du sens. Elle 
écrit tout court. Elle écrit à l'intransitif pour repren­
dre un mot de Barthes1 ainsi que le titre d'un livre 
de Marguerite Duras (Ecrire, 1993). Et cet écrire, chez 
elle, met à nouveau ensemble et fait « travailler » des 
espaces différents : elle prête attention à la fois au si­
gnifiant et au signifié, elle porte son intérêt à la fois 
sur des dispositifs d'opacité plastique et sur un mode 
de mélopée poétique à la Duras. Ecrire, donc, com­
me dessiner et peindre à l'intransitif, tel que l'exige 
l'art abstrait. Les mots véhiculent ainsi un sens, selon 
des thématiques qui se modifieront dans le temps, 
mais ils se présentent aussi comme l'inscription d'un 
acte scriptural. Chez Louise Robert, l'écriture est ainsi 
trace et tracé, graphein, tout autant qu'elle assume 
d'être du signifié. Là réside la continuité entre les 

œuvres de ses tout débuts jusqu'à aujourd'hui, de­
puis, donc, les différents Sans titre de 1976 où des 
spirales horizontales et des lignes de pseudolettres 
— écriture avant tout « /»-signifiante » — courent sur 
toute la surface de l 'œuvre. Les mots, depuis qu'ils 
sont apparus en 1980, n 'ont pas produit de chan­
gement considérable dans la nature de l'écrit. Petit à 
petit en effet, ces mots vont s'inscrire par incision, 
scarification de la matière pigmentaire encore fraî­
che, ils vont exposer les traces de l'incise (des pe­
tits bourrelets de matière pigmentaires sont visibles 
le long du sillon creusé par le crayon). Ils se veulent 
également une empreinte, l'empreinte psychique de 
l'artiste — d'où une maladresse volontaire et récur­
rente dans la calligraphie (droitière, l'artiste écrit de 
la main gauche pour retrouver une certaine forme de 
véracité). L'écrit implique donc d'emblée un retour 
sur le signifiant, et c'est en cela qu'il s'insère de façon 
si cohérente avec les préoccupations d'autoréflexivité 
modernistes et de déconstruction postmodernes dé­
veloppées par ailleurs dans les œuvres. Néanmoins, 
on constate de manière générale que chez Louise 
Robert, les problématiques formelles sont avant tout 
nourries de sensibilité, d ' intuition sensible, plutôt 
que développées de manière programmatique. En 
cela, son œuvre procède d'une démarche qui s'avère 
des plus actuelles. 

CHRISTINE DUBOIS 

NOTE 

« Écrire » est le titre de la conférence de Barthes au célèbre colloque 
d'octobre I960 à l'Université John Hopkins, colloque sur le 
poststructuralisme qu'on reconnaît aujourd'hui avoir été l'événement 
fondateur du phénomène de la French Theory aux États-Unis. 
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