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UNE SUITE POETIQUE

Chris Marker, The Hollow Men, Centre Dazibao,
par Prefix

Sheridan. Exposition mise en circulation

et produite par Colin MacCabe

hris Marker, de son vrai nom,
Christian-Francois Bouche-

Villeneuve, est une figure dominante

et un rien énigmatique du cinéma

et de la vidéo. Connu principale-
ment pour ses films expérimentaux, cet artiste, dé-
crit comme le plus célébre des cinéastes inconnus, vy
va a l'occaston d’ceuvres installatives. Son ceuvre la
plus remarquable appartient toutefois déja a I'histoi-
re du cinéma. 11 s'agit de La Jetée, un court métrage
de 28 minutes, réalisé en 1962, qui a inspire le film
Twelve Monkeys, de Terry Gilliam, qui en respecte
assez globalement 'histoire. Cetre ceuvre-culte est
en fait, dans sa version originale, un photo-roman,
un diaporama composé de photographies auxquelles
s ajoutent une narration en roix off et une bande-son.
The Hollow Men semble donc étre dans la méme hi-
gnée. Si ce n'est qu'on a cette fois affaire 3 une ins-
tallation présentant un caractere narranf. Cette ins-
tallation s’inspire tout d'abord du poeme du meme
titre de T.S. Eliot mais remanié, étendu en une suite
aussi poctique que 'onginal. Le texte ainsi reformé
constitue une sorte de commentaire évoquant, avec
une gravité austére, le monde dévasté qui surgit dans
lapres-guerre de 1918, cette guerre qui devait signi-
fier la fin de toute guerre. Ces « hommes en creux »,
selon la traduction que Pierre Leyris en offre pour
I'édition ri';ml;.liae. ces hommes fpectraux, ce sont
ceux qui ont parcouru ce 207 siecle si tragiquement
inauguré et dont 'héritage se transmet jusqu’a nous.
Ce texte, sorte de conglomeérar amalgamant ver-
sion onginale et reprise commentée de Marker, dé
file sur huit écrans plats, d’assez petites dimensions,
composant une ligne sur le mur de la galerie. Les
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mages qui s’y étalent proviennent de fonds darchi-
ves, Elles sont en noir et blane.

Telle quelle, cette projection, campée en ces écrans
dont la taille rappelle celle de 'écran d’ordinateur,
invite a une lecture. Le passage des mots est défile-
ment, chacun se présentant de la gauche vers la droi

te, epousant le cadre normal d'une lecture. Ainsi hi-
sons-nous en décryptant peu a peu la teneur du texte,
qui J]ﬂp.i!';lil de !-:tC"EJIl ]_31'0!;(11‘Hivu. selon un r}-‘lhlll;‘
épousant un deéchiffrement modéré. Nous restons
un rien dans I'attente du sens, suspendus dans notre
interprétation, soumis au temps de présentation des
vocables. Ceux-c1 apparaissent principalement, mais
pas exclusivement, dans les premier, troisiéme, cin-
quieme et septieme eécrans, en partant de la gauche,
alors que les autres ecrans sont plus strictement occu-
pes par les images d’archives. Images mouvantes que
celles-ci, portraits de femmes, d’hommes, paysages
d’apres-guerre, constats de dévastation, ces effigies
ghissent sur les écrans et combinent aspect granuleux
de photos anciennes aux forts contrastes et a la rex

ture détaillée, I'espéce de netteté friable des images
numeriques. Cette combinaison d'images a I'aspect
mortuaire et de textes commeémoratifs suggere la
stele funéraire et il semble évident que I'ceuvre s'ap-
parente a une sorte d'ode funéraire, en mots comme
en images. Dés lors, chaque écran devient une pierre
tombale, et ils composent ensemble un monument
singulier; un monument fluide, recevant ces com-
posés de temps et d’espaces reconstitués, proposés
en piéces errantes, que sont ces photogrammes issus
de photographies. Autant de cénotaphes sur lesquels
se deroulent les évocations de tout ce que le siecle

dernier a pu engloutir et enliser dans une mémoire



trop chargée pour savoir encore se souvenir avec
deférence et dignité. Chacun de ces photogrammes
.Ii‘l‘.i]'.l{l I.tl.-'\ il"‘ COMmIme un H.]r!._[]h\l'n]l'l]f ot ]'lI'Ll\-'Tn‘
entiere est la mise en scéne de ce surgissement pro-
duit comme effort de la memoire.

Parmi les images proposées, il arrive qu’on saisisse un
J1T \i(_' reconnassance, lll,|L' l|UL'|L|UL‘ i']]C]HL' OIS SE1m-
ble tamilier, Clest sans doute qu’elles ont été choi-
sies, car elles paraissent tout droit 1ssues d'une reserve
d'archives. Leur haut contraste, leur forte résolution
les situe d la limite qui sépare ceuvres anciennes, ima-
HUS LEJ]Il[.l]”l'\ vl lL|.|F""|'|U'|'| '|]l]|1]".:]']".]1"'.‘. -’é\. .l"."' VOIT ainsi,
on ne peut douter que ceux qui s'v montrent sont
aujourd hui morts et que ces images sont celles d'un
de leurs derniers instants. De meéme, les lieux qui ap-
paraissent sont les ruines de quelque catastrophe. 1
en va de leur succession comme si elles nous étaient
jetées i la face, puis qu'elles restaient suspendues li,
a errer encore i la surtace du monde et de notre me-
moire pour disparaitre 4 nouveau. Il y a aussi le fait
que des visages connus se ghissent ¢a et li. On recon-
nait Camille Claudel et il en est certes d’autres qui
eveillent chez le spectateur un sentiment de familia-
rite, Ce sont, .lpl'f‘\ tout, L|lIL'|1.]liIt'\-1]1]h des notres qui
sont la, membres de notre communauté humaine. lls
sont 1a devant d'avoir un jour été. Ils sont la e ils
ont ete emportes. On imagine facilement voir 1a cer-
tains des portraits de ceux que la guerre et la folie des
hommes ont fauchés.

Ceci est en effet voulu, certes, mais sans que cela pro-
vienne d'un plan préétabli, d'une stratégie raisonnée
et menee selon des regles bien précises. Chns Marker
'avait révélé a propos d’une autre ceuvre, un CID-
Rom multmédia interactf réalisé en 1998 et intitule
Dmmemory. Le terrain de la mémoire, sa géographie
n'est qu'un de ces lieux gqu'il explore sans bousso-
le et sans plan prédéterminé. 11 en est lui-méme i
SANS Cesse mmvestr ot I';'\'i*-lh‘r “ ].t"xlil-u't' ITImense I\Iil
souvenir », avec la conviction que résident 1a sens et
unité et que c’'est a lui, comme a nous, d’en deéchif-
trer 'ordre sous-jacent,

Nous assistons d'ailleurs a cette séquence de quel-
que vingt minutes, approximativement, avec tout
le recueillement voulu. Est-ce la 'effet des tonali-
tés de noir et de blanc, de la musique aux accents

presque funébres, de ces strophes que I'on déerypte
avec émotion 7 On ne saurait dire. Mais le fait est
la; nous communions littéralement avec cette ceuvre.
Les mots se succedent et changent parfois méme de
dimensions, une maniére sans doute de susciter en-
core plus d’attention meéditative. La texture des visa-
ges suggere meme parfols une sorte d'incorporation
i la matiere pierreuse des sites montrés. Les paysages
rocailleux de ces aprés-guerres ont contaminé les fa-
cies. On pense, ¢'est intuitif, au suaire du Chnst. La
fin de la sequence, présentée en boucle, se caracté
rise d'ailleurs par de plus nombreuses surimpositions
de lieux et de visages, de méme que par des ima-
ges fortement altérées qui exposent des défigurations
outrées. Et on y retrouve ainsi des photogrammes de
Hiroshima et de Nagasaki. La, des figures humaines
en mouvement a proximite du heu de la deflagration,
ont eté litteralement pulvensees dans le roc. 1l en va
de ces dures images comme st elles résumaient toute
I'esthétique de Chris Marker, Elles traduisent une ins-
cription virulente et violente, celle de I'homme dans
son siecle le plus avance, le plus étonnant en termes
lil.' I.'II':'l\I.H.]'\'l.':l'l("l et li.ilt]ill'\.'.“l.(]”h. Kl("k‘i"n' (llli ©st auss:
le moment de sa plus grande violence, une brurtalité
qui s'est méme retournée contre lui. Et cette inscrip-
tion, elle est ausst la figure privilegiée de son souve
nir, de sa mémoire la plus fidéle. Ainsi fonctionne-
t-elle, cette installation. En arrivant i recomposer la
Mémoire de I'"homme en sollicitant les mécanismes
de la mémoire des hommes. Ainsi chacun peut-il se
reconnaitre dans The Hollow Men; ainsi chacun en
vient-il 4 se sentir interpellé et concerne. Devant cet-
te ceuvre, chacun pleure ses morts. Chacune pleure
sa mort, d'avance et la notre, en devenir.
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