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GÉRARD TRAQUANDI : LA COULEUR DE LA MÉMOIRE 

Gérard T r a q u a n d i , Galer ie Lauren t G o d i n , Par is . 5 n o v e m b r e - 3 d é c e m b r e 2005 

ept toiles, deux plus cinq, un couloir 
et une pièce aveugle, sept tableaux et 
autant d'éblouissements, autant de plon­
gées dans la couleur, d'expériences de la 
peinture nous saisissant et confirmant la 

pertinence du chemin emprunté depuis des années 
par Gérard Traquandi, artiste questionnant la repré­
sentation et se tenant « en tension entre deux réalités, 
celle du tableau et celle d 'une réalité extérieure »'. 
S'il cherche à « se situer à égale distance de deux pré­
jugés »2, il s'appuie sur un travail de mémoire, m é ­
moire d'un sujet, mémoire d'une émotion (de retour 
d'une marche en montagne ou dans un paysage mé­
diterranéen), mémoire qui le met à distance de la fi­
gure tout en le liant indubitablement à elle. Le sujet, 
la mémoire, la surface de la toile, le geste du peintre, 
le tout comme une réponse personnelle à la nécessité 
de la peinture aujourd'hui; une peinture dans le sou­
venir d'autres peintures. 

D'abord, un mouvement de retrait, comme une dé­
ception : un grand tableau gris tacheté, barré de deux 
trames formant grille (l'une noire, l'autre violette) à 
la manière d'un Hartung. Une trame déjà vue et qui 
ne nous laisse, au premier regard, pas d'entrée. Plus 
tard, après avoir vu les autres toiles, on découvrira 
des volutes, des arrondis, des dégradés souples, là où 
l'on ne voyait qu'une trame stricte sur un fond gris. 
Puis, entrer plus avant dans la galerie et se laisser ravir, 
se laisser gagner immédiatement par une sensation 
aussi désuète que rare : l'éblouissement. Un premier 
tableau, puis cinq autres tableaux dans une même 
pièce blanche, cinq surfaces monochromes (orange, 
vert, rose, bleu, aubergine sombre, chacun dans une 
tonalité unique, violente, presque kitsch), qui sur­
prennent tout d'abord par leur allure décorative, élé­
gante et incongrue (cet orange presque fluo, ce bleu 
éteint). Des tonalités finalement culottées, trop crues, 
parfois salies, mais toujours uniques, jamais m o n o ­
chromes, mais modulées de variations quasi atmos­
phériques, comme un poudroiement, comme si l'on 
avait poncé la matière pour n 'en conserver que la 
couleur, une nuance sèche alors qu'elle fut limon co­
loré (du pigment déposé sur un fond d'essence qui va 
vite sécher). Sans être dans un cyclorama, c'est bien 
à une immersion dans l'image que l'on est invité, les 
toiles mesurent 275 centimètres sur 200, sauf une qui 
fait 400 centimètres de large, une immersion qui est 
avant tout confrontation; base ou définition de tou­
te peinture pour Traquandi, « le rapport immédiat 
qu'entretient un corps avec un espace frontal »3. 
Il y a là cinq surfaces intenses, traversées d'ondula­
tions, étranges volutes tracées au pinceau. Signes purs 

et en même temps souvenirs de pans de réel, qu 'on 
ne saisit jamais vraiment, mais que l'on pressent. Ce 
n'est pas une figure que l'on voit, mais elle n'est ja ­
mais totalement absente : végétale, minérale, souve­
nir d'algues, de branches ou de montagnes, quelque 
chose du réel persiste, mais ne s'impose pas. Ce qui 
s'impose, par contre, est la force, chromatique, de 
l 'émotion qui nous saisit, à suivre l'étalement d 'une 
coulée traversant l'entièreté de la surface de la toile, 
en réalisant de nombreux méandres. Ce sont de purs 
déliés, des lignes dansantes, dont on scrute les milles 
métamorphoses : matière épaisse devenue liquide, 
jus se mêlant aux teintes du fond, boue retrouvant à 
l'occasion d'un détour, d'un pli du pinceau, un éclat 
de couleur. Sur la toile sous titrée Télémarque - oui, 
pourquoi pas ne pas retrouver, dans ces méandres, 
l'élégance des virages propres à cette pratique, dans 
laquelle le genou plié vient quasiment toucher le 
ski —, la ligne passe d 'un gris anthracite très sombre 
à des gris divers, jusqu'à une teinte quasiment in­
visible sur le fond vert de la toile. Il se dégage une 
rare émotion de cette variation chromatique, de ces 
jeux de dégoulinures, de ces détours, ces arrêts, ces 
repentirs, c o m m e la bordure d 'une flamme, une 
ondulation d'incandescence. 

Il y a la fleur, l'eau, l'arbre, l'algue, la calligraphie, 
le nymphéa, la danse, la traversée. Danse et physi-
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calité de celui qui a tracé, et le corps absent ressurgit 
dans toute son évidence. Traversée du tableau, par­
cours en volutes et méandres d'une ligne de couleur 
éblouissante devenue terne, ressurgissant, syncopée 
de rythmes et d'énergies diverses. Il y a bien là quel­
que chose de l'action painting, mais suivant une ma­
nière qui englobe autant Monet que Pollock. 
Par leur simple jeu de déliés, de replis, ces lignes 
créent une profondeur et dessinent un espace. La 
toile est plus grande que nous et nous fait face; il n'y 
a qu 'un pas à faire pour entrer et se laisser prendre 
au piège de ce maillage. Et c'est bien tout l'enjeu 
d 'une telle pratique que l 'immersion dans l'image, 
mais Traquandi ne fait pas que proposer des surfa­
ces monochromes qui deviendraient de purs espaces 
d'immersion (à la manière de Klein, Rothko, Turell, 
réactivant les rêveries d'immersion de nombreux ar­
tistes), il trace des lignes qui sont autant de mailles 
d'un filet dans lequel le spectateur va échouer. U n 
filet symbolique avec ce rapport au réel qui fugace-
ment surgit, mais aussi un filet plus littéral, avec ces 
lignes tracées au pinceau, qui à bien des égards rap­
pellent le maillage d'un filet, végétal, et contribuent à 
la notion d'espace, créant des strates, et contribuant à 
l'ambiguïté surface/profondeur qui est la marque de 
nombreux traitements monochromes, avec la puis­
sance émotionnelle de l 'expérience du seuil. Face 
aux toiles de Traquandi, le spectateur ne reste pas 
sur le seuil, il scrute la surface, jauge la dimension de 
la toile, éprouve une première immersion puis, dé­
cidé à faire un sort à cette surface, à statuer, il avance 
résolument, traverse les lignes, en même temps que 
l'image s'ouvre, que l'espace s'affranchit de ses limi­
tes, que la surface bascule en profondeur et que les 
lignes deviennent filet. Il s'y empêtre et docilement 
se laisser flotter, dériver dans cette étreinte souple, 
cette tension entre fond et forme qui devient espace. 
Certaines lignes sortent du tableau, mais le spectateur 
reste dans cette flottaison étrange, béat d'apesanteur, 
baignant à son tour dans ces lignes liquides, ondu­
lant dans l'azur ardoise de telle toile ou dans le fond 
tout orangé d'une toile émaillée de quelques lignes, 
évoquant les contours d 'un animal préhistorique 
ou des arbres, donc possiblement une représenta­
tion pariétale, et l'on sait que la grotte préhistorique 
peut être considérée comme l'un des premiers espa­
ces figuratifs immersifs ! 

« Mais quand je parle de sensations, je ne pense pas 
seulement à des sensations optiques ou des réminis­
cences, ce sont tout aussi bien des sensations primai­
res : comment on sent le sol sous ses pieds quand 
on monte et quand on descend, comment on glisse, 
comment on s'enfonce, pour moi c'est très impor­
tant, s'il n 'y avait pas ça, peut-être est-ce que je ne 
peindrais pas ». Traquandi exprime parfaitement ce 

qui nous réjouit face à son travail : ressentir ces sen­
sations primaires de sol, d'envol, de glissade, de perte 
de repère, goûter à la joie d'un élan ou d'une trace en 
train de s'inscrire, avec toutes sortes de modulations. 
C'est l 'histoire d 'un envol, le souvenir d 'un rapt 
autant que le souvenir d'une chose vue, d'un paysage 
traversé, mais encore aussi l'histoire d 'un geste, en 
même temps que la création d 'une profondeur. Et 
le spectateur éprouve cet envol en même temps que 
cette immersion. Il s'agit bien d'une émotion spatia­
le, d 'une expérience spatiale, convoquant autant la 
confrontation fond/surface que celle entre le visiteur 
et la toile, voire entre la toile et la toile (ces dernières 
se faisant face dans l'espace de la galerie). La surface, 
la confrontation et la profondeur. 
La puissance de ces toiles est due aussi à leur écono­
mie radicale, au regard de l'évolution de Traquandi, 
qui a peint des natures mortes, des fleurs démesurées, 
des paysages minéraux, autant de toiles très « plei­
nes » qui s'évident de plus en plus tout en s'éloignant 
plus radicalement de la figure, sans jamais la délais­
ser, mais en se tenant dans cette tension ultime, ce 
seuil de la figurabilité. Dans l 'épure qu'il propose, 
c'est, tout à la fois, la mémoire d 'un paysage, de sa 
lumière, de sa traversée comme de celle de la toile, la 
toile comme paysage. La mémoire d'un mouvement, 
le sien ou celui des éléments, auxquels se confronte 
l'artiste avant d'entrer dans son atelier et de se sou­
venir; et de s'envoler, car Traquandi travaille avec la 
toile au sol, laissant son bras se déplacer avec liberté, 
tout en conservant tout de même une idée de haut et 
de bas alors qu'il trace ces lignes. Cette traversée est 
aussi celle de nombreux codes picturaux, d'images 
emmagasinées, proposant une confrontation à la fois 
ancestrale et essentielle, la confrontation à l'image, le 
plaisir du geste, la relation à la surface comme espace, 
comme surface d'un espace perméable ou pénétra-
blé. Un corps face à une image, et ce corps est autant 
celui, absent, de l'artiste qui a tracé que celui du vi­
siteur qui, un instant, se tient face à la trace, au seuil 
d'un souvenir offert dans lequel, lui aussi, trouve tant 
de réminiscences. Une physicalité du geste mais, sur­
tout, une physicalité agissant avec retard, avec écho, 
résultat d 'une image qui suppose non seulement un 
corps traçant mais le replace inexorablement face à 
elle, sans cesse agissant dans son absence. 

LUDOVIC FOUQUET 

NOTES 

' Propos de Gérard Tranquandi dans le catalogue Traquandi, éd. Actes 

Sud, Arles/Le Rectangle, Lyon, 2 0 0 2 . 
2 Idem. 
3 Propos de Traquandi, in Traquandi, éd. Actes Sud, Arles/Le Rectangle, 

op. cil. 
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