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HORS DES CHANTIERS BATTUS

discours
:'||:'_-‘.|[':r :-.("!', 3

Lle chanfier

el une

ai nommé Merz la philosophie

qui a donné naissance i cette nou-

velle forme de production artis-

tique ». Merz est le programme

désigné par commodité par cet

hétéronyme, un mot qui propulse la « chose » et lui

fait envahir I'espace. Dans sa gestion du rebut, Kurt

Schwitters colle, cloue, assemble tout ce qui lui

tombe sous la main : bouts de bois, chiffons, tickets,

emballages. Les trois Merzbau sont d'abord métho-

des, course balistique d’un concept « prétexte », soit

le collage architecturé i croissance continue, en une

alternance de déconstruction et reconstruction, Il en

est ainsi de tous ces « chantiers », le plus souvent in-

dividuels, comme autant d’artistes qui empruntent la

posture du bitisseur. L'investigation, le sondage est

tributaire de I'application d'un mandat et de sa vén-

fication. L'expérience est envisagée sous I'angle de la
durée ou de I'inachévement.

Au pied de la lettre

Avec ses chantiers, Rober Racine tente de vaincre
les opacités et les complexités en se langant a corps
perdu dans de pharaoniques morceaux de bravoure.
Ses ceuvres traitant de ce théme se présentent comme
un nouvel éclairage sur des ensembles qui lui parai-
traient autrement insaisissables dans leur totalité. Ils
renvolent ainsi les spectateurs a leurs propres limites
spatio-temporelles.

Qui dit chantier dit production. L'exploit est de tra-
duire en espace un dessein, le « plan » projeté. Sa
magquette du dictionnaire est une obsession. Le tex-
te et son « contexte » y subissent une migration, un
immense transport. 60 000 mots sont collés durant
un an sur de petits batonnets noirs et plantés sur une
grande surface blanche, pour construire la maquette
d'un Parc de langue frangaise. Dans une autre de ses per-
formances, Salammbé (1980), le dispositf se décline
autour d'un escalier. Epousant la structure du roman
de Flaubert, chaque marche correspond a un chapitre
i lire. Le chantier se fait d’abord « déclaration », dé-
clamation. 1l est langage dont la confusion, comme
dans la tour de Babel, engendre le chaos. Physique, sa
mobilisation est exagération, douloureuse opportu-
nité de passer au travers des formes, afin de les « dé-
mesurer ». « L'exceés, note Flaubert dans ses Camets,
est preuve d'idéalité ». La frénésie de « I'idéalité » ap-
parait comme une plasticité a laquelle Racine veut
donner une forme stable dans son programme d’as-
cension. Prenant le texte au pied a la lettre, sa lecture
concentre une nouvelle solidité. 1l réhabilite le faire
et le « faut le faire », dans toutes leurs conséquences,

oo

en une reaction contre la virtualité technologique
qui nous écarte de I'expérience physique.

Lannonce

A Dictionnaire serie et Memio serie, de Melvin Charney,
initiés au début des années 70, se fondent également
sur un déplacement. Charney propose une défi-
nition revue ou une note dactylographiée accom-
pagnant des photos tirées de la presse quotidienne.
Privilégiant I'aspect lisse et immanent du bitiment
fini, elles montrent des maquettes d’édifices brandies
i 'occasion d’annonces de mise en chantier. Toute
autre référence est gommee, La maquette n'est qu'un
stéréotype 4 agrandir, un accessoire publicitaire qui
fait vendre et souligne la mine triomphante du pro-
moteur qui la saisit en se 'appropriant. Cette repré-
sentation du projet architectural se rapproche d'un
objet de consommation ou d'un trophée aussi dis-
proportionné que mobile. Les promoteurs, poli-
ticiens ou architectes les soulévent et les replacent.
D’autres coupures de presse démontrent que le pro-
cessus de la construction n’apparait que dans des si-
tuations dramatisées, guerres, cataclysmes, o il est
rigoureusement inversé. Victimes de faits divers, les
batiments éventrés exposent alors avec « indécen-
ce » leurs entrailles.

|_I Incargoralion
Détournant des stratégies d'étalagisme et de commu-
nication, lain Baxter, fondateur 3 Vancouver en 1966
de la N. E. Thing Co, tente de réaliser I'ambitieux
éventail des objectifs décrits dans les actes de sa com-
pagnie : « 1- Produire de I'information sensible. 2-
Fournir des services de consultation et d'évaluation
dans le respect des choses. 3- produire, fabriquer,
importer, acheter ou vendre et s'occuper de toutes
les fagons des choses de toutes sortes ». Mettant 'em-
phase sur I'incorporation, ce document juridique
devient per se un énoncé si simpliste et si englobant
qu'il permet d’accéder a des situations régénératri-
ces. En un manifeste parodique, ces actes légaux in-
terrogent notre maniére de traiter et de penser l'art
ou 'environnement. Bagged Place (1966) recréait un
appartement de quatre piéces. Toutes les composan-
tes murs, mobilier et objets usuels v étaient embal-
lées dans du plastique transparent. Cette omnipré-
sence renvoie aux normes de stérilisation aseptisée,
de méme qu'd une vision du cadre de vie comme
partie prenante du consumérisme marchand nord-
ameéricain. Auto-produisant des valeurs sans échange,
N. E Thing Co, par ses départements ART et ACT,
délivrait un sceau homologuant ou rejetant proposi-
tions, objets, sites et lieux, selon deux catégories ma-
nichéennes : Aesthetically Rejected Things (ART) ou
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Aesthetically Claimed Things (ACT). Des ceuvres tels
les « non-lieux » de Robert Smithson, Cirumflex, de
Mike Heizer, étaient rejetées. Etaient acceptées les
images de chantiers, de sites industriels ou naturels.
Pissant dans la neige, ou striant cette surface de traces
de skis, Baxter crée plusieurs dessins photographiés
marquant de la sorte un territoire qui s’étend de 1'in-
time au géographique. Appliqué i une échelle aussi
anodine, le conceprt « d'information sensible » se mo-
quait du délire mégalo inhérent au Land Art.

lang Art

Misant sur 'aspect grandiose du panorama, tout
autant que sur la perpétuation de la notion du « su-
blime », les réalisations du Land Art paraissent si em-
blématiques du détournement de I'idée des grands
chantiers par les artistes qu'elles en sont devenues le
paradigme.

Ancétre du Land Art, Harvey Fite, déja, avait trans-
formé, entre 1939 et 1976, 3 Woodstock, dans son
Opus 40, une vaste carriére a la fagon d’un temple



maya. La singulanté de cet investissement transcen-
dant le quotidien le situe quelque part entre une men-
tion au livre des records Guinness et la pose du héros
stakhanoviste. Reprenant cette « geste », le Land Art
fabrique de toutes piéces une attraction touristique.
La création des parcs nationaux des Rocheuses est
due non pas tant a la volonté de conserver la faune
et la flore, mais bien i la décision économique de
stimuler par I'image méme de cette sauvage grandeur
le trafic des voyageurs au profit de I'industrie du che-
min de fer i la base de la « conquéte de I'Ouest », i
la fin du XIX" siécle'. La constitution d'un site tou-
ristique est autant le fait de signifiants culturels que
de la déclinaison d'une multitude de constituants pu-
blicitaires assurant sa diffusion, sa visibilité et ses par-
ticularismes : guides, reproductions, cartes postales,
vues médiatisées, souvenirs allant de I'autocollant aux
gadgets promotionnels. L'inaccessibilite du Lightning
Field, de Walter de Mana, est compensée par ["abon-
dance documentaire de photographies captées dans
un moment de totale exception, en une sorte de ro-
mantisme de I'exploit inutile. Avec sa monumentali-
té archéologique qui la situe hors du temps, évacuant
toute trace de présence, I'ccuvre ne survit que dans
ce Walhalla médiatique. Aux cotés du Land Art ou
des Earthworks, on pourrait, de fagon cancaturale, ali-
gner des bizarreries telles le mont Rushmore, illustré
par Hitchcock. Dans ce qui est 'un des sites touristi-
ques les plus visités des Etats-Unis, sont sculptés dans
le roc les gigantesques visages des grands présidents
americains. Les grandes piéces de la phase héroique
du Land Art, de Smithson a Heizer ou Turrell se
coltinent a une méme mise en scéne du panorama
typiquement nord-américain, identique i la mysti-
fication cinématographique de 1'épopée western et
a son utilisation par la publicité. Les reproductions
qui assurent la pérennité de ces lieux inaccessibles les
transforment sur le mode de la saga en « landmark ».2
Coupes et démelitions

Loin des déserts inhabités, sans se soucier d'une quel-
conque logique architecturale, Gordon Matta Clark
perce des cones télescopiques dans de veilles maisons
du quartier Beaubourg i Paris, en 1975, Ses sonda-
ges touchent davantage a la guérnlla artistique et a
la pratique du squat. Il ouvre les planchers, troue
en négatif des bitiments & vide qui évoquent ain-
st des sculptures minimales solubles dans I'urbain.
Transpergant un pavillon de banlieue, Splitting Four
Corners (1974) se fait image iconoclaste ou le réve
américain est pris en défaut, comme engouffré dans
une béance i la fois littérale et symbolique. L'image
bascule dans une forte charge, d’autant plus que ces
glissements opérent dans un registre volontairement
circonscrit, ol la critique sociale fait place i la re-
prise des mythes culturels,

PSS en |'il']' ter

La métaphore du chantier peut aussi étre envisagée
sous I'angle de la réception. Ces ceuvres ouvertes ont
besoin de la participation de leur public pour exister.
En une méme apologie du « small is beautiful », elles
s'allient a une prise de possession en collectif de I'espa-
ce au nom des sens et de leurs perceptions avec, cette
fois-ci, comme point de départ le langage du corps,
I'expression des sens. Avec leurs habitacles, leurs espa-
ces a la concentration sensorielle, dans la ignée de I'ef-
fervescence post-mai 68, des créateurs marquent un
site, le recomposent par I'expérience en direct.

Hélio Oiticica transforme la notion meme d’expo-
sition en laboratoire du vivant. 5a série Paragonlé
est née de sa découverte de la vie dans les favelas de
Rio. Sorte de capes éclatantes de couleurs, ces ceu-
vres étalent animeées par des spectateurs qui devaient
bouger et danser, engendrant selon ['artiste « un es-
pace intercorporel ». OQiticica réalise Eden 4 la White
Chapel Gallery 4 Londres, en 1969. En textures, cou-
leurs, cabines de méditation, salles a fouler pieds nus,
s"affirment I'expérimentation physique, une présence
tactile et sensorielle ot I'individu prend la mesure de
son environnement. Lygia Clark fait du corps « une
maison » Dans ses ceuvres du tournant des années 70
avec des matériaux de récup, filets, pierres, plastique,
elle lie les acteurs partenaires en une partie intégrante
d’une méme ceuvre. Les individus jouent le role de
pivots dans une architecture mobile et souple com-
posée de draps, de plastiques, d’élastiques qui fait
appel a la créativité de chacun. L’humanisation qui
touche 'exposition s’attaque a ses tabous.

Attention | Homme au travall
Chris Burden fait de la parcimonie du texte et de
I'image, livrés en guise d’explication a ses performan-
ces, la zone méme d'une résistance. Le style si suc-
cinct n'insiste que sur la vérification d'un énoncé. Les
documents mis i notre disposition sont limités. Une
seule photo agit comme un témoignage rescapé du
désastre ou du chaos. Elle accompagne une descrip-
tion rédigée comme un mode d'emploi accompli.
Héros moderne, Burden se fait tirer dessus, s'électro-
cute, s'incendie, s'étouffe dans 'eau, s'empare i son
profit de I'image télévisée en détournant une violen-
ce mediatique omniprésente. L'idée de chantier, en
tant que participation le plus souvent non aboutie i
un projet collectif, s’allie i des investigations i carac-
tére communautaire ou économique. Ainsi, Burden
demande candidement aux gens, a la fagon d'un épi-
sode de la Cameéra cachée, de contribuer i ses en-
treprises les plus insensées. En direct sur KPKF dans
Send me your money (1979), Burden sollicite 'audi-
toire durant une heure. Il demande expressément
que chaque téléspectateur lui expédie un dollars ou
deux « pour faire de lui un homme riche ». Il avance
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l"argument que ces sommes sont pour les téléspecta-
teurs ilLNlll._’_“i“.{“lL'h‘ .llurﬁ ".I'LH.\ A0S }{.Li“.‘- .Ll. ]L]l seralent
considérables. Dans The Hard Push (1983), 1l exhorte
des passants a pousser une grande roue ou il se tient
debout. Burden se préte ainsi a d'autres monstra-
tions aussi manifestes et quasi pictographiques. Tower
of Power donne i une sculpture faite de 100 lingots
d'or empilés la forme du gratte-ciel. Le bitiment est
I"'expression d'un axiome déterminé par le pouvoir,
Invité 4 Vancouver pour rencontrer des étudiants, il
creuse une tranchee rectligne, Honest Labour (1979).
« Parfois, écrit Burden, quelgqu’un proposait de creu-
ser pour moi mais au bout de quelque minutes, il
me rendait toujours mes outils », Contrecarrant toute
fonctionnalite, son rouleau compresseur volant me

nace I'intégrité physique du bitiment. Le chantier
dont il convoque les décors et les instruments est
pour lui une fagon d'indiquer que I'art se forme dans
le lit d'une catastrophe, Voici comment Burden de-
crit Samson (1985). « Une installation dans un musée
constituée d'un cric d'une distance de 100 tonnes,
li¢ 4 une boite de vitesses et 4 un tourniquet. Le cric
poussait deux grandes poutres contre les murs de
soutenement du musee. Chaque visiteur devair pas

ser par le tourniquet pour voir I'exposition. A chaque
fois que celui-ci était actionné, le cric se déployait, et
quoiqu'il le fasse de fagon imperceptible, si suffisam-
ment de gens étaient venus voir I'exposition Samson
cela aurait pu détruire I'édifice. Comme un glacier,

son évolution n’était pas visible a I'eeil nu. Cette ins-

tallation sculpturale pervertit le caractére sacré du
musée (cette remise qui abrite I'art) »'. Avec une
telle charge, ce sont les fondements sociaux mémes
de I'édifice en tant que reposoir des conventions qui
sont sapés. Dans The fondation of the Museum (1986),
Burden creuse a travers le sol en béton du MOCA de
Los Angeles. Au final, Burden met a nu les soubas-
sements sur lesquels reposent trois colonnes en acier.
Les espaces d'exposition se congoivent alors comme
les failles qui les saisissent. La performance devient
pour Chris Burden la possibilité d'une vérité i vivre
dans un exercice premier de la fondation, indiguant

cet endroit vertigineux ol nous nous situons.

RENE Viau
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