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ENTRE FLUX ET EXCES

a Il faut encore due chaos en sot pour metire an monde
wne ctoile dansante, »
w ,..montrer comment art des images et sa pensée ne

cessent de nouriv de ce qui les contrarie, »

ntrer dans une wuvre, c’est entrer
dans la fable qui la constitue, c’est en-
trer dans son propre chaos (celu de
I'ceuvre mais aussi celui qui nous est
propre et qui trouble notre territoire
affectif et conceptuel), et se laisser emporter dans
l'utopie de son esthetique ou de son anti-esthéti-
que». Clest pénétrer dans un lieu oa 'hétérotopie
dynamique, activée par les multiples actants percep-
ufs, sensoriels et cognitifs, nous oblige 4 manceuvrer

selon des régles de navigation grace auxquelles nous
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LA FABLE CONTRARIEE

pouvons en faire l'expérience, approcher et en reti-
rer un substrar essentiel, qui comble 'espace en creux
de I'irrationnel. « L'entrée en fable cest eprouver la
transtformation déréalisante de nos espaces familiers,
c’est rendre Uespace étrange, inquiétant », dit Geor-
ges Didi-Huberman®, qui ajoute : « L'artiste donne
chair 4 des lieux, je veux dire des espaces improba-
bles, impensables, des apories, des fictions topigues.
Des espaces investis, envahis par un processus de
transformations que I'on peut nommer une fable en
référence aux philosophies antiques. C’est bien une
fable que Platon convogquait chaque fois quune dif-
ficultd majeure se présentait a la pensée conceptuelle
comme aux littératures de notre modernité (Caroll,
Beckett, Katka etc.) ». Entrer dans 'oeuvre, dans la
fable de I'ceuvre, c’est ouvrir la porte maintenue fer-



mée par la raison dominatrice, ¢’est plonger dans un
espace pathémique, lieu originaire de I'expérience
esthétique, lieu de la pensée en aeuvre.

I Tar

Cependant, si toute ceuvre oblige I'entrée dans son
espace fabulatoire, certaines mettent en évidence ces
processus de fabulation en les problématisant, les theé-
matisant, les rendant incontournables dans un excés
de déréalisavion, Il faut dire que la fable a cear de
paradoxal : d'une part, elle permet la libération de
I'imagination, done, 'exploration débndée de 'ima-
ginaire (ainsi des mythologies grecques avec leurs
éventails de dieux, déesses et démons), donc, 'ouvert
vers irrationnel et la passion ; d'autre part, elle co-
difie et identifie ces excés et ces écarts mis en scéne
pour mieux les réprimer, devenant ainsi porte-parole
de I'éthique ou de la morale®. La fable a longtemps
ainsi ¢té tendue entre deux paoles opposés @ d'un coté
I'ordre, I'obéissance, la civilité, et de I'autre, le désor-
dre, la folie, la barbarie. Ce qui lui permet de conser-
ver un equilibre fondamental dans 1'élaboration d'une
éthique basée sur des modes de comportement plus
humains que ceux proposés par la morale religieuse,
avec ses methodes ceercitives. La fable a pour objecaf
la prise de conscience en invitant i la compréhension
et au raisonnement individuel. Elle s'inserit d’emblée
dans une dimension ludique car elle opére en appa-
rence entre la « futilité » et la « profondeur » qui font
son ambiguité fondamentale, sa particularité intrinsé-
que. Clest sous ce mode d'apparence fantasque, ludi-
que ou tragique que de nombreux arnstes déréalisent
aujourd’hui le réel pour mieux se le réapproprier et
ainsi le transformer, 'investir de fantasmes singuliers,
bien que les stratégies fabulatoires et les visées ne
soient plus les mémes que celles utilisées dans ce que
I'on peut appeler la fable classique. Deux expositions
marquantes i cet égard investissent en méme temps
des lieux de I'art contemporain, promettant un voya-
ge fantastique dans les eaux troubles de la passion et
des réves. Il s'agit, d’une part, de 'exposition Dispo-
sitifs, présentée au Jeu de Paume, et, d'autre part, de
I'exposition Dio (Dionysiac) au Centre Pompidou,
au printemps 2005,

it le maronat
L'exposition Dispositifs recense neuf stallations
multimedia, de 1994 4 2005, de Uartiste Tony Our-
sler, dans lesquelles il met en scéne un théitre on
mythologies personnelles et mythologies contempo-
raines se rencontrent. Lexposition, a I'image d'un
territoire critique peuplé de créatures MPD (multi-
ple personality disorder), empétrées dans des fictions
plurielles, mélodramatiques, s’ouvre sur des espaces
fantasmagoriques a la limite du cauchemardesque

et du burlesque, DYimmenses yeux animés par vi-
déo projection semblent flotter dans I'espace et nous
épier de leur flux lumineux ; gigantesques pupilles-
miroirs épousant des spheéres écraniques et renvoyant
la silhouette de Iartiste piégé par ses dispositifs mis
en évidence dans la semi-obscurité régnante. Ces
veux volumiques, yeux/corps parnu lesquels nous
devons nous frayer un passage pour continuer notre
visite, semblent nous dévorer du regard, déclenchant
en nous un certain trouble, mais des mains écrani-
ques nous caressent, qui frolent aussi les murs, nous
rassurant un peu, alors que des voix nous interpellent
du fond d'une zone retranchée, fond d’escalier ol
se terrent des lilliputiens i téte écranique démesurée.
Devant ces corps/ceil, corps/main, corps/cerveau,
corps/bouche, la vidéo semble éviter le corps/corps,
qui n'est présent qu'en tant qu’objet tridimension-
nel et non écranique. D'ailleurs ces corps/corps sont
toujours trop petits par rapport i leur téte écrani-
que ; les personnages constitués sont alors difformes.
Ainsi, le corps n'est pas un tout solidaire mais une
constellation de fragments déformés, étires sur des
écrans volumétriques, enveloppés de vétements ou
sphériques et lisses, La fragmentation et la volumétrie
écranique propres au travail de Tony Oursler illus-
trent, quasi-mimeétiquement et de fagon caricaturale,
les saillances perceptives en ceuvre dans 'expénence
de la rencontre avec 'autre au sein d'un univers ho-
mogéne d'effarement qui génére de la stupeur. En
eftet, on ne saurait rester impassible, non pas devant
ces aruvres mais dans ces ceuvres, car nous déambu-
lons dans des configurations spatiales en abyme ot
grouillent toutes sortes d’éléments : pans de mobi-
liers, morceaux d’architectures, corps écraniques
volumétriques qui nous parlent, s'adressent a nous
dans une atmosphere de confidentialité. Les momues,
poupées de chiffon parlantes apparues au début des
années 90, sortes de marionnettes abandonnées par
la mam qui habituellement leur donne vie, juchées
a méme le sol et parfois méme écrasées sous des ob-
jets, parlent nmidement, offrant un visage aux ex-
pressions craintives ou ahuries, tout en citant par bri-
bes des extraits de dialogues entre Jean Baudnllard et
Paul Virillo ou Laurence Louppe et Thierry Kuntzel,
Sous les traits de pantins pathénques et bredoullants,
elles sont le reflet de 'homme occidental indécis et
malmené entre son conditionnement et son inflexion
au materialisme, Ces fragments de conscience, cette
présence, cette vie inqualifiable entre réalité et fic-
tion, engendrés par les dispositifs chaotigques, nous
poursuivent et créent des obstacles en nous déstabili-
sant, nous déconcentrant. Dans cette topographie de
simulation complexe du vivant morcelé, ponctué par
des saillances et des prégnances insolites, le spectateur
peut evoluer i son gré en recomposant le récit, se



transmuant i son tour en fabulateur. Ce travail de re-
construction obligé octroie une nouvelle respiration
a I'ceuvre et nous permet de rentrer dans sa fable, d'y
participer non sans un certain malaise puisqu’il nous
laisse dans ce labyrinthe de créatures étranges, dans
une multiplicité d’histoires sans solution et sans fin,

L'exposition Dio (diminuuf de dionysiac, néologis-
me qui fait référence au frangais et & anglais), pré-
sentée au Centre Pompidou, évoque d'emblée, par
son titre, les passions tourmentées de la mythologie
grecque. Dailleurs, cette exposition est placée sous
I'égide de Nietzsche et de son concept esthétique,
développé entre autres dans Naissance de la tragédie
(1871}, ot 1l s'inspire du dieu grec Dionysos, dieu
de I'explosion et de I'enthousiasme, des forces de vie
et de destruction, de tous les déchainements, pour
aboutir 4 une notion de flux en exceés, dont la vie
n'est qu'une partie. Clest dans articulation tendue,
voire contradictoire, de ces forces en action, que se
situe le tragique contemporain. En effet, les polarités
apolliniennes et dionysiaques en ceuvre dans la tra-
gedie, telles que démontrés par Nietzsche, sont les
fils conducteurs de cette exposition, fasant écho aux
tragédies contemporaines transbahutées entre, d'une
part, I'exaltation de la vie et, d’autre part, la colére,
dans un débordement de passion, sinon de fabu-
lation. Selon les mots de la commissaire Christine
Macel, cette « exposition-réfléxion » propose un état
d’esprit et une sensibilité commune aux quatorze ar-
tistes présentés, et ¢ est dans un rapport spécifique
de I'art a la vie, un désir d’atfirmation et un refus
de résignation, qu'ils s'expriment, avec 'ironie et
le sarcasme qui sont devenus leur signature, rappe-
lant les fetes burlesques de contes et de légendes du
movyen age. Ainsi, de Paul McCarthy a John Bock,
en passant par Fabrice Hybert, Dionysiac se présente
comme une grande féte avec ses nombreux ¢véne-
ments (nuits de cinémas, performances de Kendell
Geers et Gelatin) et avec en son ceeur un « sound-
room » cre¢ avec les artistes.

Les ceuvres proposées sont débordantes d'un trop-
plein de flux vitaux, de liquides visqueux er d’ex-
créments, comme l'installation Sheep Plug (2005),
de Paul Mc Carthy et de Jason Rhoades, constituée
de 200 savons, de quatre bidons en plastique, rem-
plis des déjections des visiteurs de la Documenta X1
(embléme ironique des déchets de la sociéte du spec-
tacle), d’huile pour bébe, et de deux vidéos. Cet-
te installation est le troisieme avatar de leur ceuvre
Shir Plug, déji exposée sous deux formes différentes.

Elle se déploie i I'image d'un atelier de moulage ol
des lutins (les artistes avec bonnets et nez a 'enflure
exagerée, tels qu'on peut les voir sur les vidéos) se
seratent affairés obsessionnellement a fabriquer des
objets érranges cn savon, représentant des cones
boursouflés d'allure phallique. Dans un travail de dé-
construction des symboles américains, « ils célebrent
le maniement orgasmique et ransgressif des flux cor-
porels, sang, sperme, excréments, aliments, dans la
jouissance de Uinterdit » et disent « s’adresser de la
sorte 4 une société anesthésiée »©, En effet les grandes
dégoulinures et les éclaboussures de substances non
indentifiables, souillant tous les objets de installation
et le sol, témoignent de la frénésie qui s'est emparée
des artistes et du public lors du vernissage-fanfare, tel
que les vidéos le montrent. On a I'impression de se
retrouver dans I'univers d'un Bosch, ou les multiples
actions désordonnées des hommes trouvent une si-
gnification dans les zones floues on le bien et le mal
se cotoient dans I'hybris fantasque qu'ils partagent. 11
en est de meéme de Ueeuvre Jumbo Spoon and Big Cake
(2000), de Thomas Hirschhorne, qui étale les mets
d’un festin gigantesque dans exubérance d’amon-
cellements d'objets recouverts de papier aluminium,
papier doré, feuille en plastique transparente, le tout
bariolé de peinture en spray, éclairé par des néons
et mamtenu ensemble par du ruban adhesif et des
chaines métalliques. Frolant des ustensiles de cuisine
geants, on a la sensation de circuler dans une mai-
son démesurée, comme Alice au pays des merveilles.
Parmi ce fatras d'objets se trouvent des découpures
de journaux et quatre vidéos habilement intégrées,
qui nous rappellent sans cesse les drames de 'huma-
nité passés et presents. Ces offrandes sont celles d'une
histoire qui s"alimente 3@ méme le clinquant média-
tique. La surabondance et l'exces d'informations
multiformes, kitsch et tragique, nous invitant a une
grande bouffe du réel, ne peuvent que provoquer en
nous un ettet de malaise, sinon la nausée. Cette ccu-
vre démontre 'idée d'une culture en pénl qui céle-
bre la mort de ses mythes et des ses utopies.

Quant a lui, Christoph Biichel nous invite 4 péné-
trer, deux par deux, dans une chambre froide, pour
assister 4 la congélation des restes d'une grande féte.
L'installation Minus, de 2002, réactivée pour I'éveé-
nement et rappellant la présence de la musique dans
I'unmivers « dionysiaque », présente les restes congelés
d’'une fete organisée quelques jours avant le vernissa-
ge, qui et lieu dans un conteneur ot ont joué deux
groupes de rock @ on peut y voir des instruments de
musique recouverts de glace et des déchets suspendus
par le froid. C'est 'excés figé dans sa forme ultime.



F'oujours dans cet esprit de frasques et de fétes, dans
linstallation Pump Pee Doo (2005), de Richard Jack-

son, huit ours geants en fibre de verre moulée, dont

certains on une téte d'urinoir, pissent de la peinture
devant nous et sur nous, s1 nous ne prenons 1!_.11‘L|L',
dans une énergie picturale dégageant une joie exu

bérante et ironique. Un revirement s’opére dans
cette ceuvre qui vise 3 montrer 'envers de la fable, a
la dénaturer pour en renaturaliser la fiction, qui nous
fait un pied de nez, en nous avertissant des pulsions

et des mauvais coups qu'elle peut nous jouer, a trop

vouloir s’en approcher. Dans une théitralisation tra-
gi-comique et caricaturale, Malachi Farrell propose
I"installation mécanique et sonore ultra-sophisti-
quée, O'Black (Atelier dandestin), (2004-2005), réali-
sée a partir de matériaux bruts, Elle dénonce 'excés
et I'aliénation typique de I'époque, avec son ivresse
propre i la production démesurée. Avec énergie et
brutalite, I'aruste crée une atmosphére d’extréme
violence dans I'hystérie sonore et mécanique des ma-
chines i coudre et des fers a repasser qui fonction-

nent tout seuls, sous I'éclairage scintillant de quelques



ampoules se balancant dans la vapeur. Dans un style
quasi-clownesque, il nous fait entrer dans I'abime des
fables propres aux sociétés industrialisees avec leurs

promesses utopiques.

Devant ces ceuvres chaotiques ot le grotesque, le
caricatural, le fantasque et le tragique se bousculent,
sans solution et sans fin, sans qu’aucune lecon ne nous
soit donnée, dont la seule éthique est de montrer ce
que l'individu devient dans 'ivresse d'eétre un pion
en action brouillé et confus par la multitude d'mfor-
mations et de connaissances, on peut dire, pour re-
prendre les mots de Nietzsche, que « la connaissance
tue Paction, parce que I'action exige qu’on se voile
dans I'illusion »”. Cette illusion que propose la fable
contemporaine, c'est ce qui permet d'en accepter le
tragique. Par conséquent, s'il y a une communication
entre les étres humains, celle-ci n'est p(l:ixihlr: que par
les codes qui régissent une immense fabula, sorte de
chora qui englobe rhyzomariquement les multples
fables et dans laquelle chacun trouve son compte,
Dans ce contexte, 'exces et le débordement de flux
vitaux” deviennent une instance de léginmation de
la réalité/ fable, sinon de la fiction du réel. Actant et

créateur de fables, ces artistes prendraient en char-
ge une mission, celle de faire partager au monde ce
qu’il a de plus enfoui, de plus tragique, cette part de
sensible réprimée, ce partage du sensible. Comme le
dit Jacques Ranciére, « c’est la facon dont les formes
d'inclusion et d'exclusion qui definissent la partici-
pation i une vie commune sont d’abord configurées
au sein méme de I'expérience sensible de la vies”,
Devant ces ceuvres, il v a une sorte de contrat qui
s'impose dés que 'on accepte d'entrer en fable. Les
ceuvres n'étant plus qu'une représentation de matiére
sensible, sensorielle, sortes de filtres des damnations
et des bonheurs du monde. Ainsi, quand le réel et la
fiction se contondent, il v a redoublement des affects
dans cette fabula partagée par tous ceux qui y partici-
pent et se laissent emporter par elle. 11y a done une
relation paradoxale entre la véracité du réel et la fic-
tion esthétique qui 'emporte en méme temps. L'art
aura toujours raison de wout, tant de la pr(“icm'c crue
que de celle qui est symbolisée, tant que la fabula du-
rera, meme si celle qui nous est contemporaine se
révele sans morale réparatrice des forces du mal, sorte

de fable contrari¢e 7, a I'image de notre siécle.

CHRISTINE PALMIER]






