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Cologne 
SOLILOQUES MORBIDES DE KAI ALTHOFF 

K a i A l t h o f f , I m m o , S i m u 11 a n h a l l e , C o l o g n e , 4 s e p t e m b r e - 10 n o v e m b r e 2 0 0 4 

« La puanteur était si forte, que sur l'herbe 
Vous crûtes vous évanouir. » 

Extrait du poème Une Charogne, 
de Charles Baudelaire 

vant même la fin de l'exposition Immo, 
de Kai Althoff, les responsables de la 
Simultanhalle - un espace d'art alter­
natif à Cologne — furent obligés de 
retirer de la salle une figure de lapin, 

voilée et vêtue en dame du temps de jadis. La décom­
position des véritables boyaux de l'animal que l'artiste 
avait fait saillir du ventre de la poupée répandait une 
odeur fétide, insupportable pour les visiteurs. Les en­
trailles une fois brûlées, la figure fut installée à l'exté­
rieur, appuyée contre le mur extérieur du bâtiment, 
telle une excroissance de l'espace artistique. 
Il se peut que ce lapin factice exhalant son fort inté­
rieur incarne le personnage principal de l'exposition, 
Immo qui, selon un texte de l'artiste, doit être imaginé 
comme emprisonné dans la solitude, car il ne com­
prend rien à l'amour et le vit comme une maladie. Le 
regroupement des tableaux d'Althoff, de ses dessins 
et sculptures les plus récents ne répond pas aux règles 
d'une présentation classique, ordonnée et intelligible, 
mais à l'image d'un décor de théâtre évoquant le psy­
chisme d'une personne fictive. 

De ce point de vue, la Simultanhalle, une bâtisse vé­
tusté située dans la banlieue de Cologne, est le lieu 
idéal: son grand hall dispose d'une estrade à deux ni­
veaux. Althoff y a mis en scène une sorte de brocante, 
à la fois surchargée et raffinée, au parfum d'une déca­
dence morbide. Un monde en demi-teinte recouvert 
de voiles, de chiffons et d'étoffes. L'entrée, que l'ar­
tiste a composée de couvertures sur le sol, des bandes 
de tissu en travers des murs, d 'une veille télévision 
et d 'une dizaine de tableaux, figuratifs et abstraits, 
posés à même sur le sol ou accrochés sur les cloisons 
blanches, paraît comme sa couche abandonnée. Au 
milieu de la salle, au-des­
sous d 'un lustre kitsch des 
années 1970, nous at tend 
une statue en deuil. Sur un 
haut piédestal, sous le crêpe 
et les plumes noirs, gisent 
deux têtes de mannequin , 
comme un couple d'amou­
reux enfin réunis. Derrière 
cette draperie funèbre s'éta­
le, devant un mur peint en 
noir, un bric-à-brac soigné 
de vieux meubles, d'objets 
anciens et d 'œuvres d'art. 
O n y remarque surtout un 
deux i ème catafalque sta­
tuaire enveloppé de rose, 
une lampe voilée, une im­

posante horloge aux allures féminines, un vieux lan­
dau, un paravent miroitant d'images publicitaires, un 
mannequin d'essayage, une deuxième télévision, un 
electrophone, plusieurs miroirs et toutes sortes d'ima­
ges : des empreintes, des agrandissements photogra­
phiques (notamment du meeting d'un groupement 
déjeunes nationalistes des années 1930 ou d'un boxer 



aux mains ensanglantées), des dessins figuratifs de style 
art nouveau, des peintures étranges aux tons violets et 
roses, des reliefs monochromes en noir et blanc et enfin, 
au premier plan, deux toiles d'une jeune femme seule 
portant une valise. 

L'ensemble respire le parfum fané de la Belle Époque, 
d'une féminité mélancolique qui se pare des draperies 
d'étoffes, de plumes et de fleurs, comme dans un ultime 
effort de séduction, sans plus y croire. Le temps du bon­
heur est révolu. Il ne reste que la prison de la solitude, 
la douleur des souvenirs et les effluves de la mort. Pour 
Althoff, nous sommes dans une chambre funéraire. Invo­
lontairement, on pense à des Esseintes, le héros décadent 
décrit par Joris-Karl Huysmans dans son célèbre roman 
A Rebours (1884), celui qui s'enferme dans une artifi­
cialité morbide pour « parer l'insuffisance du monde »'. 
L'omniprésence de l'univers fin de siècle émane aussi des 
tableaux d'Althoff. À côté de quelques œuvres abstraites, 
sont exposées plusieurs toiles figuratives aux couleurs 
saturées et vives montrant déjeunes hommes (marchant, 
débout sur un skateboard ou en saints auréolés) ou un 
couple vêtu à l'ancienne. La plupart de ces tableaux sont 
réalisés dans un style d'aplat proche du synthétisme pictu­
ral inventé par Paul Gauguin à Pont-Aven et, à travers la 
médiation de Paul Sérusier, adapté par les Nabis Edouard 
Vuillard et Félix Vallotton. Une scène conjugale entou­
rant une femme assise à une table fait, en outre, penser 
aux œuvres symbolistes d'Edvard Munch. 
Kai Althoff, qui est né en 1966 à Cologne où il vit 
depuis, compte parmi les jeunes artistes allemands les 
plus en vogue de ce moment, notamment aux États-
Unis2 et surtout grâce à ses tableaux et dessins figura­
tifs. Avec Immo, il renoue avec ses espaces antérieurs 
dont les plus connus furent Reflux Lux (Galerie Neu, 
Berlin, 1998) où deux mannequins vautrés autour 
d 'une table basse incarnaient le fanatisme et l 'extré­
misme de la jeunesse3, et Aus dir (2001), un « lieu de 
rencontre christique » installé dans la galerie Daniel 
Buchholz à Cologne, rappelant l'atmosphère des sa­
lons de thé pour jeunes, typiques des années 1970, 
avec leurs affiches religieuses, leurs bougies, leurs bâ­
tonnets d'encens et leur musique douce.4 

Dans un certain sens, pour son projet actuel qui, sur 
un plan formel, se rapproche des accumulations de 
matériaux chères à son confrère Jonathan Meese, Al­
thoff va plus loin. Au lieu de présenter un environ­
nement extérieur à partir de souvenirs réels, il exté­
riorise ses représentations intérieures. Il suit en cela 
la célèbre définition du symbolisme fournie en 1886 
par Gustave Kahn en réponse au Manifeste de Jean 
Moréas : « Le but essentiel de notre art est l'objecti-
vation du subjectif (l'extériorisation de l'idée) »5. Il ne 
s'agissait alors plus de suivre les règles du naturalisme, 
à savoir « la subjectivisation de l'objectif» ou bien, 
selon la fameuse formule de Zola, « la nature vue à 
travers d 'un tempérament », mais de représenter un 
monde « à rebours », dans lequel l'extérieur est cons­
titué d'images et de visions intérieures. Cependant, le 
fait qu'Althoff emprunte aujourd'hui une démarche 
analogue n'en fait pas pour autant un néo-symboliste. 
La théorie symboliste, qui se nourrit elle-même de 

I ; 

1 

certaines idées formulées au sein du 
premier romantisme allemand, s'est 
dissoute depuis dans les mouvements 
d'avant-garde — de l'abstraction au 
surréalisme - don t elle a préparé 
l'eclosion. Ce qui, en revanche, pa­
raît plus singulier dans l'approche du 
jeune artiste allemand, c'est sa proxi­
mité avec l'esthétique décadente qui, 
à partir de la Théorie de la Décadence 
formulée par l 'écrivain et critique 
Paul Bourget en 1881, à propos de 
Charles Baudelaire, combattai t les 
doctrines naturalistes pour frayer la 
voie au symbolisme. 
À l'instar de Huysmans qui, avec A 
rebours, fournit le manifeste incon­
testé de cette nouvelle esthétique6 , 
Althoff nous fait entrer dans l 'uni­
vers mental d 'un personnage fictif, 
empreint d 'un sentiment exacerbé 
de solitude et de défaite, dont le seul 
désir est de se tenir à l'écart de la so­
ciété pour s'enfermer dans la sphère 
d'un univers intérieur et mettre l'art 
à la place de la vie. Si des Esseintes 
cherche à fuir « la banalité de l'exis­
tence quotidienne en raffinant le plus possible sur la 
sensation »7, Althoff recherche plutôt les effets d'une 
morbidité tant visuelle qu'olfactive, proche des goûts 
de Baudelaire et de sa théorie des correspondan­
ces. Typique de la littérature décadente, Huysmans 
comme Althoff ne tiennent plus à établir un contexte 
épique à partir d'une narration cohérente, mais pré­
fèrent aligner des descriptions minutieuses d'objets 
et d'artefacts, comme si c'étaient eux qui incarne­
raient le rôle principal8. Nous savons pourtant que 
le protagoniste A'A rebours est Huysmans lui-même. 
Il s'est projeté dans des Esseintes afin de conjurer 
ses propres hantises et peurs, afin de les expulser 
hors de lui en les objectivant dans une œuvre d'art9. 
À juger par la fréquente immixt ion biographique 
chez Al thoff - à travers les autoportraits, les textes 
et les photographies de ses amies et de sa famille, les 
souvenirs de sa jeunesse dans les années 1970, l 'évo­
cation de sa religiosité ou encore les allusions à sa 
sexualité - nous sommes en droit de supposer que le 
personnage Immo constitue un alter ego de l'artiste. 
Que lqu 'un qui remplace le lien avec le monde par 
une relation du moi avec lui-même dont il ne reste 
qu 'un soliloque à la voix brisée. 
Univers fin de siècle, synthétisme pictural, démarche 
symboliste, esthétique décadente, force est de consta­
ter qu'Althoff s'inscrit dans une revalorisation inter­
nationale des mouvements artistiques du XIX e siècle 
laquelle devient de plus en plus perceptible. Après 
les approches déconstructivistes, l 'herméneut ique 
des discours artistiques et sociaux, la transformation 
de l'objet d'art en une interaction relationnelle ou 
encore, durant ces dernières années, la suprématie 
d'un art documentaire, un nombre croissant d'artistes 
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contemporains consomme aujourd 'hui la rupture 
entre l'individu et la société. Comme jadis Baudelaire 
et Huysmans, le jeune Gauguin, les Nabis, Gustave 
Moreau et quelques autres, ils se désintéressent de la 
réalité, de la société dans laquelle ils vivent pour se 
réfugier dans un monde intérieur, rempli d'images 
subjectives, de désirs et de craintes, ou encore dans un 
monde artistique autonome. 

La Schirn Kunsthalle de Francfort proclame déjà un 
nouveau romantisme, qui se manifeste aussi bien dans la 
peinture que dans la photographie, l'art vidéo et certai­
nes installations. En dehors d'une fuite dans l'imaginaire, 
cette vague néo-romantique se distinguerait surtout par 
la représentation subjective de mondes solitaires, ce dont 
témoignent les paysages du peintre anglais Peter Doig10. 
Aux États-Unis, les auteurs de la dernière biennale du 
Whitney Museum constataient chez certains jeunes artis­
tes, tels le sculpteur David Altmejd ou la vidéaste Chloe 
Piene, la réémergence d'une sensibilité « gothique » re­
montant aux fantaisies littéraires du début du XIX1' siècle 
et à la décadence victorienne1 '. En même temps, ces 
deux artistes ont participé, notamment, avec Matthew 
Greene et Banks Violette, à une exposition, organisée 
par la galerie new-yorkaise D'Amelio Terras à la Fonda­
tion Dosne à Paris, au titre éloquent de « Noctambule ». 
Enfin, un jeune artiste d'aujourd'hui comme l'allemand 
Jonathan Meese défend depuis deux ans une conception 
autonome de l'art en dehors de toute implication politi­
que et sociale, étonnamment proche des théories de l'Art 
pour l'Art formulées dans la première moitié du XIX1 

siècle A II reste à savoir si, dans un monde désenchanté 
à l'avenir incertain, cette retraite ne demeurera qu'un 
phénomène passager qui s'inscrit dans la Dialectique 
de la Raison formulée par Horkheimer et Adorno, 

ou bien si, à l'instar des courants du XIX e siècle, elle 
prépare une transformation durable de l'expression 
artistique de demain. 

A N G E L A L A M I J E 

NOTES 

1 Jean-Pierre Vilcot, * Huysmans décadent ou l'horreur du vide », Colloque 

de Nantes: Esprit de décadence [1976], Paris, Minard, 1980, 

tome 1, p. 9 9 . 
2 Voir l'exposition actuelle « Kai Althoff : Kai kein Respekt » qui, accompa­

gnée d'un catalogue substantiel, regroupe plus que 150 œuvres et 

est présentée après ('Institute of Contemporary Art de Boston au Mu­

seum of Contemporary Art de Chicago, jusqu'à la mi-janvier 2005 . 

Althoff est représenté par la galerie new-yorkaise d'Anton Kern. 
3 Cf. le commentaire d'Althoff cité par Anke Kempkes, * Passion und 

Dilemma », Kai Althoff. Gebarden und Ausdruck, sous la direction 

de Nicolaus Schafhausen, Francfort-sur-le-Main, Lukas & Sternberg, 

p. 17-20. 
A Voirjutta Koether, « Holistisches High », ibid., p. 33-34. 
5 Gustave Kahn, « La réponse des symbolistes » (au Manifeste de Jean 

Moréas), L'Événement, 28 sept. 1886, s. p. 
6 Voir Jean Pierrot, L'Imaginaire Décadent (1880-1890), Paris, Presses 

Universitaires de France, 1977, p. 12. 
7 Ibid., p. 19-20. 
8 Cf. Linda Hamrin Nesby, « The Sense of Decadence in Knut Hamsun's 

Hunger », in Guri Ellen Barstad, Marie-Theres Federhofer (dir.), Di-

lettant, Dandy und Décadent, Hannover-Laatzen, Wehrhahn Verlag, 

2004 , p. 34. 
9 Voir la préface de Marc Fumaroli in J.-K. Huysmans, À Rebours, Paris, 

Gallimard, 1992 [1977 ] , p. 33. 
10 Cet artiste occupera une place majeure dans une grande exposition 

de groupe programmée pour l'été 2005 à la Schirn Kunsthalle de 

Francfort, sous le titre « Wunschwelten - Neue Romantik in der Kunst 

der Gegenwart » [Mondes de rêve - un nouveau romantisme dans 

l'art d'aujourd'hui], cf. dossier de presse, www.schirn.de. Voir aussi 

l'article de Florian lilies, « Die Augenzeugen des Unsichtbaren » [Les 

témoins oculaires de l'invisible], Monopol, n° 4 , oct.-nov. 2004 , p. 

14-24. 

"Voir surtout l'essai de Shamim M. Momin, « Beneath the Remains: What 

Magic in Myth? », in Chrissie lies, Shamim M. Momim, Debra Sin­

ger (dir.), Whitney Biennial 2004 , New York, Harry N. Abrahams, 

2004 , p. 46-48. 
12 Voir mon entretien avec Jonathan Meese, « Der Wil le zur Staatskunst », 

Kunstforum International, tome 164, mars-mai 2003 , p. 177-195. 
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