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LE PORTRAIT PROTONUMERIQUE

ous disons parfois de personnes qui ont

fait de I'exercice et séjourné au grand air

— qu’elles ont « bonne mine ». Mine se-

rait emprunté i I'ancien frangais nunim,

du latin miniare, « colorer en rouge »
puisque le minium est un oxyde de plomb rougeatre,
trés apprécié pour les pigments en peinture et en tein-
turerie, en céramique et dans le verre, qui fut d'abord
découvert dans le lir de la niviére Mino (lat. Minius)
en Galicie, dans la nord-ouest de I'Espagne. Vous
avez bonne mine : vous avez du rouge sur les joues.
L'usage du minium était prisé chez les primnfs ita-
liens, quand la couleur chair du visage était obtenue
en entrecroisant des lignes vert pale et des lignes ver-
millon. En peinture, tout le monde avait bonne mine,
et ceux qui n'avaient pas I"éclat adamantin de la vie ne
manquaient pas de paraitre de « grise mine » Pour-
quoi relater cette petite étymologie ? Elle signale bien
que nous avons toujours etabli un rapport analogique
entre les matieres qui permettent de peindre un por-
trait et la matiére carnée du visage lui-meme. Elle si-
gnale aussi, pour peu qu'on lui préte attention, que
notre maniére de décrire les choses en paroles dépend
— pour une part — de notre maniere d'en produire
I'apparence en peinture, i la fresque, en vitraux, etc. 1l
est significatif de signaler cette dépendance historique
du langage envers les pratiques de la vie concréte a

une époque ol la pensée technicienne semble reven-
diquer une autonomie compléte par rapport i notre
monde réel d'expériences. Clest ainsi que le langage
verbal nous semble — a tort — une expression affaiblie
et dérivée de I'exercice de la pensée rationnelle dans
I'entendement. Il semble que notre langage verbal tra-
duirait immédiatement une pensée désincarnée et do-
minante, une pensée qui appartient — ¢t tire son auto-
rite¢ — du projet métaphysique de la rechné. Alors
qu'en fait, le verbal est venu se substituer a une diver-
sit¢ de formes d'expression, des gestes concrets de rituel
et d'échange, qui coexistaient dans la société humaine,
- et qu'il contient dorénavant. Mais la pensée se veut
sans corps des lors qu'elle est au service d'un projet de
controle technique du monde physique.

Ces questions ne sont pas nouvelles. Cependant, elles
se révélent d'une grande actualité pour qui veut inter-
roger les bases anthropologiques du numénque. Carsi
nous parlons de choses selon notre fagon de les peindre,
ce que nous venons d'évoquer i l'instant, nous les cal-
culons aussi selon notre fagon d’opérer manuellement
le caleul. Oubli, qui semble systématique, et qui de-
vient éminemment important a I'époque du numéri-
que. Nous avons tendance a preter au mental une ca-

pacité de calcul qui précéderait toutes nos fagons de



représenter les nombres naturels, de les noter et ausst
d’opérer manuellement (sur les doigts, sur les bou-
liers, etc.) ces caleuls, Car nous sommes dominés par
une métaphysique qui intronise une pensée sans
corps, un calcul sans gestes, — et par conséquent un
numérigque sans digital,

« La numération, qui est d’abord un systéme moteur,
et corporel, un ensemble de gestes longuement appris
(compter sur ses doigts, puis sur abaques ou sur tables
de muluplication et, finalement, mentalement) s'in-
corpore ensuite sous la forme d'un calcul mental en
oubliant son origine manuelle. »'

La culture numérique est déja naturalisée, — donc
mythique, lorsque nous concevons que la pensée nu-
meéngue est innée, que notre puissance de caleul re-
leve d'un privilege de 'humain. Oubliant ainsi que
nos idéalités mathématiques et autres formes a prion
de notre entendement dépendent, pour une part, de
notre capacité de projeter intuitivermnent des figures et
de les fixer afin de pouvoir v revenir par le raisonne-
ment. Ajoutons que cette situation prend un relief
particulier avec les développements récents de la phy-
sique des particules quand aucune projection intaitive
des calculs n’est plus dés lors possible. Quelles conse-
quences ces mutations de la culture scientfique ont-
elles pour "art ?

1. Rappelons d’abord que I'art a toujours tenté de
faire voir les éléments idéaux qui permettent d’éprou-
ver l'espace et de percevoir les figures, — sans étre
cux-memes des figures ou localisés dans espace. Lart
tente de projeter de fagon perceptible, dans I'espace et
dans des figures, les conditions mémes de la percep-
tion. Cest la visée sublime de I'art de nous offrir une
saisie intuitive de I'irrepresentable.

2. L'art tente de réinstaurer la généalogie matérielle et
corporelle de ces 1déalieés. Ainsi, les points géométri-
ques, les coordonnées algébriques, — et par extension
les pixels numériques, seraient non spafiaux et incorpo-
rels. Mais le projet artistique tend i retrouver le geste
derriére la notation, le corps derriére |'écritare,

Cette problématique relative i la conception du nom-
bre et I'apriorité du calcul étant posée, nous pouvons
mieux apprécier 'enjeu du portrait numénque en art ;
I'ceuvre d’art offre un espace de régression ol devient
possible un retour du refoulé de notre culture techni-
que dominée par la technique, — avec entre autres
une réhabilitation de lorigine manuelle du caleul,
Ainsi, un portrait réalisé par Jean-Pierre Seguin avec
3000 boutons, commandités par la compagnie Bou-
tons du Canada Ltée, ne manque pas d'évoquer pour
nous les jetons de I'abaque dont la manipulation
dans un jeu de colonnes est calcul. Il y a une élabo-
ration et une exténonsation du nombre qui est Lice
i des gestes de la main, qui est liée 3 un comporte-
ment moteur du corps mais aussi — et de plus en plus —
i un comportement machinique et prothéstique i l'ex-
terieur du corps.

Les portraits de Seguin deviennent 'occasion d'une
réflexion : d'on vient le numérique ? Ils nous invitent
a scruter des visages humains, dont le traitement pic-
tural s’apparente avec ironie a la représentation nu-
mérique, pour nous interroger sur les origines ma-
nuelles et humaines du calcul. Nous savons que la tra-
dition du portrait, que nous pouvons sommairement
schematiser dans une opposition entre Reynolds et
Gainsborough, nous invitait a interroger la figure hu-
maine afin de nous donner — dans le cas de Gainsbo-
rough par exemple — la possibilité d’envisager les con-
ditions matérielles de la conscience®. Contre la ten-
dance a I'idéalisation néo-platonicienne, s’oppose de-
puis toujours en peinture, et particulierement dans le
portrait, une tendance au scepticisme, — c'est a cette
tendance que se rattache le travail de Seguin. Ce qui
devient évident dans une approche littérale de ces
portraits : des tétes d'artistes fabriquées avec des mil-
liers de piéces de casse-téte qui ne s'emboitent pas ! 11
y a dans chaque téte plusieurs casse-téte incomplets !
Aujourd’hui, alors que les technologies culturelles
démontrent un pouvoir de manipulation et de diffu-
sion de I'image sans précédent, il convient plus que
Jamais d'interroger dans la figure meme ce qui permet
son avénement comme figure. Certes, une figure
géomeétrique peut étre composée de points et de li-
gnes, lesquels sont immatérniels, sans surface et sans
volume. Mais les figures que nous propose la culture
du numérique, bien qu’elles s’écrivent dans des sé-
quences de codes, dans un placement de pixels, — n’en
sont pas moins corporelles, ne serait-ce par la dimen-
sion anthropologique de nos moyens d'encodage et des
equipements électroniques. Ce que nous rappelle le
travail pictural de Jean-Pierre Seguin dans une dé-
monstration qui ne mangue pas de simplicité et d'iro-
nie quand il lui suffit de simuler le numeéngque, 'ins-
trument de toute les simulations, — dans une parodie
protonumeérique.

Le portrait classique vise une mise en présence du su-
jet. La perfection technique du portraitiste, ou encore
du paysagiste, dans le réalisme de la figuration, per-
mettait d’éviter que le détail ne vienne provoquer
une attention excessive pour le procédé. Alors le pay-
sage, ou le portrait, devient le lieu d’une expénience
esthétique que ne peut expliquer une accumulation
de détails. Cette démarche en art semble quelque peu
apparentée au débat actuel en science autour de la
notion d'émergence. De deux choses 'une : les orga-
nismes, les phénoménes et les événements (y compris
nos événements psychiques) seraient le résultat d’une
convergence d'effets produits par une mulaplicité
d’automates. Ou bien nous devons admettre plutot
que la figure est un phénoméne émergeant, quand sa
forme existait de fagon préalable dans notre esprit, ce
qui nous permet de la reconnaitre. Contre cette idéa-



lisation dans la peinture, Jean-Pierre Seguin place au
premier plan le dérail, qu'il veur sériel, objectal et
commun, — afin que le spectateur se rappelle que
nous constituons nos figures — non pas i partir de
rien, mais a partir du monde d’objets et d'usages que
nous appelons quotdien.

Certains portraits nous paraissent ainsi étranges et su-
perbes, trés dérangeants. Il y a une série de portraits en
codes barres (Raymonde April, Michaél La Chance...)
ou chaque individu n’est plus que verticales irrégulié-
res. Comme prisonnier dermiére une grille, comme oc-
culté par le code barre qui I'identifie. Ainsi, 'indivi-
dualité de chacun s'en trouve oblitérée : réduite a une
vignette iconographique (le timbre), estampillée par
le « cela a été » d'un instantané (le numéro : 04 12
2001 de mon portrait indique le moment précis de la
prise de vue) et jetée dans 'oubli. Nous sommes dif-
férents parce que nous sommes tous, dans des mesures
difféerentes, différemment effacés par le temps, cette
verticalitée implacable.

Un projet de Seguin nous remet en Uesprit le rouge
du minium évoqueé ci-dessus : I'artiste recherche un
commanditaire qui lui offrirair 3000 rouges a levres
pour effectuer un portrait en relief que I'on devra dire
« discret » (entendu 1ci au sens de dis-continu) malgré
le rouge et « cosmétique » bien qu'il ne cache rien.
Quel rapport analogique entre les lévres d’abord, puis
tout le visage, avec les batons de rouge i levres super-
posés qui serviront i les peindre et méme a les sculp-
ter ¥ La question est déji intéressante — sans méme
envisager les connotations sexuelles et politiques du
support analogique.

Dans la culture numeérique, le fait méme de figurer
semble devenu trés abstrait, — ce qui se trouve ici
contrasté avec la dimension trés concréte des élé-
ments constitutifs de la figure. Avec ses portraits
« empuzzlés », « emboutonnés », Seguin partage sa
fascination pour le réle du support dans le portrait,
quand le support peut déconstruire la figuration pro-
posée, ou la recontextualiser de fagon inattendue.
Tout comme les images sont composées de petits
détails, ainsi — semble-t-il — l'identité humaine est
composée de mille composantes, lesquelles sont ras-
semblées de fagon i réaliser une essence de 'humain.
5i le pixel est la plus petite unité perceptible a I'écran,
ainsi Seguin s'intéresse-t-il a faire varier ce qu’on
pourrait appeler le « pictel », c’est-d-dire la plus pe-
tite unité picturale qui viendrait constituer le ta-
bleau : que cela soit un code barre, un bouton, une
piéce de puzzle... — Ce qu'il fallait rappeler, contre
la transe cyberculturelle, ¢’est que 'image repose sur
des objets. Les objets ne sont pas les accessoires de la
mise en scéne de notre monde, ils figurent déja ce
monde — ce sont les inducteurs anthropomorphi-
ques d'une certaine invention de I"humain, car nous
avons intériorisé et finalement naturalisé ces mani-
pulations.

Cette démarche semble également motivée par 'ap-
parition de la photographie numérique, a une époque
ol nous avons développé un fétichisme du pixel.
Nous parlons beaucoup de « résolution » et admirons
les avancées rapides de I'image numénque — "accrois-
sement des PPI (Pixels Per Inches). Pourtant, nous
n’avons jamais été préoccupés de savoir combien il y
a de particules fines de pastel au pouce carré : le PPPI
de Pastel Powder Per Inches ! Ce qui ne manque pas
d’étonner, c'est que NOUS €N SOMIMEs Venus a tolérer
des images a 100 PPI : nous tolérons le grain de la
pixellisation, nous en tirons une jouissance presque
tactile. Serait-ce un besoin de rendre les images
plus palpables pour ne pas succomber a I'illusion ?
Aujourd’hui, les images commandent une lecture
plus rapprochée, nous sommes littéralement invités
a rentrer dans 'image — ce que propose technique-
ment la réalité virtuelle. Dans I'ceuvre quelque peu
ironique de Jean-Pierre Seguin, cette lecture rappro-
chée nous fait découvrir un tableau tout i la fois plus
abstrait qu'il ne le semblait et plus concret.

Nombre de ces figures réalisées avec des objets sont
des portraits dartistes (Guido Molinari, Michel Gou-
let, Raymonde Aprl, Melvin Chamey, Chuck Close,
etc.). Ainsi, a ce processus, J.-P. Seguin convie I'his-
toire de I'art en la personne d'artistes contemporains.
[1 écrit I'histoire au présent : les « monuments » qui
comparaissent ici ne sont pas faits de marbre mais de
boutons. Nous dirons d'eux qu'ils sont perplexes —
tout comme en anglais on dirait « puzzled ». Ainsi, la
représentation est-elle mise en « piéces » et déboitée. ..
pour ne pas dire déboutonnée.

Pouvons-nous affirmer que tout est figure lorsqu’on
se tient 3 une certaine distance des choses, et que tout
redevient objet lorsqu’on réduit cette distance 7 Les
tableaux de Jean-Pierre Seguin ne sont pas les memes
selon la distance et aussi 'assignation discréte. On
s'étonne de la capacité de figurer des pieces assem-
blées, il y a un détournement des objets pour en faire
des images qui laisse perplexe. En méme temps, une
familiarité s'installe d’emblée : la culture des objets est
partagée de tous, elle induit un ensemble prédéfini de
réflexes culturels et perceptifs. Seguin joue sur cette
ambiguité de I'image quand celle-ci, supportée par de
multiples systémes de codification, propose des ta-
bleaux saisissants par leur effer de présence.

MicHaAEL La CHANCE

' Bernard Steigler, Philosapher par occident. Enfretiens avec Hlie During
Golilée, coll. Dabats, 2004, p. 5657

7 Edgar Wind, = Hume and the Hercic Portait » (1931), Hume and the
Herole Portoft. Studies im Elghteent-Century Imagery (). Andarson
&d.|, Clarendan Press, Oxford, 1986, p. 5.
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