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D E LA « DISPARITION DU PORTRAIT » 

ans un article intitulé « Une nouvelle 
conjoncture dans l'art du portrait », 
paru en 1999, je faisais le constat qu'en 
raison des nouvelles technologies de 
l'image et de la chirurgie faciale, il de­

venait possible de considérer le visage, en chair et en os 
autant qu'en figuration, comme « un site de l'expres­
sion et du façonnement de soi »'. Les autoportraits 
d'Orlan en déesse précolombienne sont une applica­
tion bien connue de ces nouveaux moyens au service 
de l'autofiction. Je rappelais qu'au cours du XIXe siè­
cle, la photographie, nouveau médium à l 'époque, 
avait donné lieu à un épisode singulier dans l'histoire 
du portrait. En tant qu'enregistrement automatique et 
reproductible de la réalité, la photographie du corps 
et de la face a servi alors d'auxiliaire à l'étude scienti­
fique de l'être humain selon les types raciaux, ethni­
ques, morphologiques et psychopathologiques. Elle 
est ainsi devenue une pièce maîtresse dans l'identifica­
tion de chaque individu. On se rappellera qu'en 1890, 
Alphonse Bertillon, alors employé à la Préfecture de 
police de Paris, avait mis au point un système de fi­
ches pour identifier tous les inculpés. La « fiche signa-
létique » du délinquant comprenait une photographie 
réglementée du visage, de face et de profil, et des 
mensurations anthropométriques2. Dans l'art contem­
porain, le style du « portrait d'identité » - exemplifié 
par le cliché signalétique de Bertillon — a été repris et 
travaillé par un grand nombre d'artistes. Bien que les 
œuvres élaborées d'après ce modèle donnent lieu à 
diverses interprétations, dans les cas de Gerhard Rich­
ter {8 Student Nurses, 1966; 48 Portraits, 1972) et de 
Thomas Ruff (Portraits, 1985), notamment, les œu­
vres mettent enjeu nos présupposés sur le médium du 
portrait, sur le rôle de l'effigie et sur l'identité, inter­
rogeant ainsi nos croyances de modernes. Compte 
tenu du fait que la photographie scientifique présente 
l'individu dans une position d'objet, et que le cliché 
du visage ainsi obtenu reste muet quant à l'identité 
personnelle de l'individu, je concluais « qu'après avoir 
été dévisagé par la science, l 'individu retrouvait — 
dans les nouvelles conditions de la figuration de soi 

au XXI e siècle — les possibilités de s'envisager lui-
même. »3 

Faut-il voir dans cette proposition la perspective d'un 
regain de l'art du portrait ou, au contraire, sa dispari­
tion, comme l'annonce William Ewing dans son ex­
position f e t'envisage ou le déclin du portrait4 ? Les 
« nouveaux photographes du visage »5 partageraient, 
selon Ewing, un cynisme généralisé quant à la crédi­
bilité des images photographiques irrémédiablement 
passibles de manipulations digitales, et ils auraient 
perdu toute naïveté quant à l'authenticité du visage. 
Car, avec le développement de la chirurgie faciale et 

de la pharmacopée cosmétique, le visage serait mal­
léable à volonté, artificiel et culturel comme un vête­
ment, comme le masque théâtral. Jusque là, l'analyse 
correspond à celle de la plupart des observateurs du 
domaine en question et participe de l 'autocritique 
pos tmoderne qui consiste à remettre en question 
l'objectivité de la photographie et le naturalisme du 
visage. Ewing ajoute cependant que les « nouveaux 
photographes du visage dédaignent unanimement le 
portrait cantonné dans la tradition picturale ». Ainsi, il 
serait révolu le temps où les artistes tentaient de « cap­
turer » l'esprit d'une personne à travers la peinture ou 
la photographie d 'un visage simplement offert en 
toute honnêteté au regard de l'autre. Désormais, l'ar­
tiste se consacre à faire — plutôt qu'à prendre — des 
images photo-électroniques de la « face ». Faut-il en 
conclure avec Ewing qu'un nouveau type d'œuvres, 
où se combinent toutes les possibilités de la photogra­
phie pure ou manipulée et du visage intact ou trans­
formé, vient sonner le glas du portrait ? 
En premier lieu, c'est à l'aulne d 'une définition du 
portrait que l'on peut juger de ce qui le met sérieuse­
ment en péril. Ensuite, si le portrait demeure, il con­
vient de chercher à comprendre l'agitation qui s'ob­
serve autour du visage et qui déstabilise, il est vrai, 
l'art du portrait. Enfin, une réflexion s'impose sur 
renonciation de « la mort du portrait ». 

Du portrait 
Chez Ewing, la notion de portrait semble restreinte à 
l'idée canonique du genre, à savoir que le portrait est 
une ressemblance du visage, du modèle à travers le­
quel se manifeste l'intériorité de la personne, « son 
âme ». Il s'ensuit que le talent du portraitiste consiste 
à restituer ou à capturer, par les moyens techniques 
dont il dispose, l'expression faciale authentique. Cette 
conception du portrait correspond à un moment dans 
l'histoire des théories du portrait. Une histoire dont 
l 'évolution, depuis la Renaissance, participe d 'un 
long débat entre la ressemblance et l'idéalisation du 
modèle6. La conception idéaliste du portrait a été cris­
tallisée par Hegel dans un passage de son Esthétique 
où il réduit l'art du portrait à l'expression de la spiri­
tualité du modèle, à l'exemple des portraits du Titien. 
Mais l'art du portrait n'a pas eu pour unique objectif 
d'exprimer l'essence spirituelle d 'une personne. Le 
portrait, comme la peinture, a plusieurs fins : expri­
mer, identifier, célébrer, exemplifier le modèle; il 
cherche aussi, parfois, à le raconter. Les portraits des 
Toréadors portugais (2000), de Rineke Dijkstra, pho­
tographiés après leur première corrida, illustrent bien 
la volonté de présenter des individus dans un moment 
intense et transitoire de leur histoire personnelle, plu­
tôt que par le seul aspect de leur physionomie. De 

19 



plus, sous l'influence de la sociologie et de l 'anthro­
pologie, les historiens de l'art s'intéressent maintenant 
aux formes précoces du portrait considéré, avant 
même la notion de genre, comme toute figuration de 
l'individu pour lui-même7. Selon cette acception gé­
nérale, le portrait ou l'autoportrait traduit toujours un 
rapport de l'être humain à lui-même. Il est un moyen 
visuel par lequel l'individu s'interprète, s'invente. Pi­
casso rétorquait à ceux qui n'appréciaient pas son por­
trait de Gertrude Stein par manque de ressemblance : 
« Vous verrez, elle se ressemblera », soulignant ainsi 
les degrés de liberté de l'artiste dans la figuration, et 
l 'autonomie de la représentation. 
Il s'avère que la prat ique du portrait , quelles que 
soient sa fonction et sa technique , est partie p re ­
nante de l'histoire des positions culturelles sur l ' in­
dividu dans la société. Dire que le portrait est mort 
parce qu'il est miné d 'un côté par la photographie 
digitale, et de l 'autre par la facticité du visage, ré ­
vèle une conception du portrait limitée, d 'une part, 
à la fonction testimoniale de l'image photographi-

Thomos Ruff, Porlrait, 1999. Courtoisie Galerie Mai 36, Zurich. 

que, et d'autre part, à l ' iconographie mimétique du 
visage. 
La nouvelle photographie du visage serait en train 
d'évincer le portrait en raison du principe selon lequel 
la notion de visage est plus générale que celle de por­
trait : « ' the face ' encompasses terrain far broader than 
is suggested by the term 'portrait ' »8, écrit Ewing. II 
ne fait pas de doute que le visage puisse être figuré en 
dehors du contexte du portrait. De même, il peut y 
avoir portrait sans visage. Aussi, que la prolifération de 
l'image du visage signe la disparition du portrait me 
semble une proposition intenable pour les raisons sui­
vantes. Si le portrait est une image organisée autour 
d'une figure, ou de fragments de figure, qui représen­
tent un individu considéré pour lui-même9, le terme 
possède une extension plus grande que le mot « vi­
sage ». Car la face frontale de la tête est une des carac­
téristiques identitaires de l'individu. Le visage fait par­
tie d'un vaste ensemble de caractéristiques figurables 
comprenant les diverses parties du corps, les vête­
ments, les caractéristiques de la nationalité, de la classe 
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Rineke Dijkstra, Monlemor, Portugal, May I, 1994. Collection Ulla Katzorke. 

sociale, de l'orientation sexuelle, de l'activité profes­
sionnelle, sans oublier les attributs symboliques. Les 
artistes se sont maintes fois aventurés dans la représen­
tation non mimétique des autres ou d'eux-mêmes, se 
situant clairement dans le genre du portrait par le titre 
de leurs œuvres. Pensons au Portrait de Daniel-Henry 
Kahnweiler, de Picasso, au Portrait de Marie Lauren-
cin, par Francis Picabia, aux mains et aux chromoso­
mes de Gary Schneider, dans son Autoportrait géné­
tique. 

Voir dans l ' innovation technique actuelle la fin du 
portrait revient à lui refuser un potentiel de simula­
tion, de subversion et d'invention qu'il a toujours eu 
en dépit de sa relation congénitale avec la ressem­
blance. C'est aussi ne pas reconnaître que, la person­
nalité embrassant une foule de caractéristiques visi­
bles, le portrait puisse être non mimétique. Loin de 
penser que les nouvelles conditions techniques de 
l'image et du visage condamnent le portrait à disparaî­
tre, elles semblent lui ouvrir, momentanément, peut-
être, trois avenues : la valorisation technique des ima­

ges, la réflexion sur la manière que nous avons eue, 
jusqu'à maintenant, de nous définir à travers le por­
trait, et l'exploration des identités hybrides. 

De l'agitation autour du visage 
Force est de constater l'abondance des œuvres photo­
graphiques ayant pour unique motif le visage sous 
toutes les formes possibles et imaginables. Ces extra­
polations artistiques du visage résultent des nouvelles 
conditions techniques de l'image et du corps. Celles-
ci accentuent formidablement le caractère artificiel du 
visage, de sorte qu'il n'est plus le site qu'il était, soudé 
au portrait. Le visage ne parle plus de l'individu en 
vertu de son caractère inné et naturel. O n peut désor­
mais lui faire dire ce que l'on veut, comme à la pho­
tographie. Ce qui a toujours été le cas. Mais il semble 
qu'à la faveur des nouvelles technologies, une prise de 
conscience de l'artificialité du visage, comme de la 
subjectivité du médium, se généralise maintenant. 
Que signifie une telle agitation autour de l'image de 
la face frontale de la tête, sinon un « rappel du por-
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Francis Picabia, Autoportrait de Marie Laurencin, 1919-1917. Encre et aquarelle sur carton ; 5 6 x 45 , 5 cm. 

trait », à l'instar de ce que Bruno Latour appelle un 
« rappel de la moderni té » ? L 'anthropologue a eu 
cette idée brillante de comparer notre remise en ques­
tion des principes modernes à une pratique courante 
de l'industrie automobile, qui consiste à rappeler à 
l'usine toutes les voitures dont une pièce est défec­
tueuse. Latour insiste sur le fait que ce « rappel n'a 
nullement pour but de détruire le produit »"', mais de 
regagner la confiance des consommateurs et d 'amé­
liorer la marchandise. Le « rappel de la modernité » 
consiste donc à reconsidérer les interrogations et les 
principes fondamentaux de notre culture, « ceux aux­
quels nous tenons »; à réviser nos façons de répondre 
aux questions et d'énoncer nos principes. L'art actuel 
semble donc procéder à un rappel des genres pictu­
raux, en l'occurrence celui du portrait, pour examiner 
de près la composante « visage ». 

Ainsi, ce n'est pas le portrait qui est en voie de dispa­
rition, mais plutôt une certaine pragmatique du vi­
sage. La manière traditionnelle d'appréhender le vi­
sage - idéologiquement et techniquement - comme 
une donnée fixe de l ' identi té, associée à des traits 
de personnalité, s'avère un vestige d 'une mode r ­
nité naïve. En revanche, la question du portrait de­
meure : « qu'est-ce queje suis ? » ou « qui suis-je ? ». 
Et même, je dirais qu'elle est plus criante que jamais, 
car l'une des exigences de la critique postmoderne est 
de porter notre regard scrutateur sur nous-mêmes, sur 
nos certitudes. 

De « la mort du portrait » 
Il y a dans la critique actuelle une attitude qui s'aveu­
gle dans la répétition. C'est du moins le constat qui 
s'impose lorsque l'on examine renonciat ion de « la 
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Gary Schneider, Genetic Self-Porlrail, 1997-1998. Installation (détail 

mort du portrait ». Dans le contexte très restreint de la 
mise en marché d'une exposition de grande enver­
gure, comme celle du Musée de l'Elysée, l 'annonce 
de « la disparition du portrait » dans le titre de l 'expo­
sition relève de l'art de la rhétorique. La formule est 
percutante et réconfortante à la fois. En effet, la cul­
ture du progrès a toujours fait mousser la valeur d'in­
novation des techniques; d'autant que les nouveaux 
produits font disparaître les précédents. On reconnaît 
la « machine à innover [...] qui a besoin, pour exister, 
de tout ce qu'elle rejette à l'extérieur »". Or les « dra­
mes apocalyptiques » se sont succédés au cours des siè­
cles derniers : Ewing avait déjà décrété la fin du nu à la 
faveur de la photographie du corps; le paysage devrait 
être mort depuis un certain temps; sans oublier les 
nombreuses fins de la peinture, fin de l'individu et fin 
de la modernité. Selon cette logique, c'est donc au tour 
du portrait de disparaître. 

Si toutes ces petites morts ont chacune leurs justifi­
cations locales et immédiates, comme l'a bien mon­
tré Lamoureux dans sa réflexion sur l ' énoncé du 
peintre Guy Delaroche annonçant en 1839 « la mort 
de la peinture »12, l'ensemble de ces énoncés répéti­
tifs constitue une litanie moderne qui révèle un cer­
tain aveuglement à soi-même. Cette façon irrévoca­

ble de reléguer aux oubliettes des pratiques et des no­
tions qui ont été les fers de lance de la modernité in­
dique une analyse inachevée de notre relation à ce 
que nous rejetons. 
Reste à savoir quel sera l'avenir du portrait, ou plu­
tôt des portraits - diversité des fonctions, des techni­
ques et des styles — car l'innovation technique est un 
important facteur d'imprévisibilité1 3 . Maintenant 
que sont disloqués visage et identité, photographie 
et objectivité, l'identification des individus passera 
par d'autres moyens - la résonance magnétique par 
exemple - et par d'autres signes identitaires — l'iris 
ou l 'ADN - et le « portrait d'identité » sera résolu­
ment devenu un style. Cependant, les artistes conti­
nueront de mettre en œuvre le sentiment de l ' iden­
tité personnelle. Malgré la valorisation esthétique 
des nouvelles techniques de l'image et du corps, car il 
faut reconnaître qu'il y a dans l 'engouement pour 
l'imagerie du visage, un étonnement et une admira­
tion devant ce que les artistes et les chirurgiens réa­
lisent; malgré le rappel du portrait, il y a fort à parier 
sur la persistance d 'une imagerie autour du visage, 
qu'il soit authentique, fictif ou hybride. Ces images 
main t i endron t une dialect ique fondamentale du 
portrait, celle de l'identité et de l'altérité, tant et aussi 
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LawickMùller, Yach. Yegya Armann & Christine Hunold, 1994-1996. 

LawickMùller et Galerie Patricia Dorfmann, Paris. 

o 
o-

longtemps qu'elles mettront enjeu le croisement des 
regards. Un phénomène qui outrepasse la dichoto­
mie de la nature et de l'artifice. 

H É L È N E S A M S O N 
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