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P,
HABITUS/CORPUS.
OU LE MONDE GLOBAL HABILLE PAR L'ESCLAVE LOCAL

Havel, Le
Maubrie,

Joseph
Gabrielle

Jeu du
| Galerie

uette et ténue ou plutot rendue
silencieuse et laissée nue, la sculp-
ture de Joseph Havel se définirait
d’abord en ceuvre blanche. Blanc
littéral de la chemise ou du tee
shirt qui en est le matériau, et blanc figuré du vide ot
I'habit ne tient plus qu’a un fil. A une suite de vides
suspendus i une traine d'ériquettes. 12’0t celui qui
vient se nouer, fil métaphorique du sujet polinque
qu’on dirait ici tissé au métier du poétique. Car la se
déroule I'enjen de cette ceuvre, forme énigmatique de
I'apparition comme lieu d'articulation pour une criti-
que des relations de pouveir qui se jouent a travers le
vetement, Soit I'avoir de I'homme en tant qu'étre so-
cial, et dont Havel fait une déconstruction hittérale.
Ainsi de Comimon, sa précédente exposition person-
nelle en 1997 chez Gabrielle Maubrie, galeriste pari-
sienne qui représente en France cet artiste, né en 1954
aux Etats-Unis ot il vit et travaille.
Exposition dont le titre générique renvoie directement
a la dizaine de piéces qui la composent a I'exemple de
Common Aura, sculpture constituée d’un simple col
de chemise blanche épinglé sur le mur blanc. Lequel

travailleur
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col, parfaitement rond, se redouble comme Aura or-
dinaire par son ombre portée tragant un cercle noir
sur le mur tandis qu'a peine visible, un fil relie un i un
les boutons du vétement disparu. Du corps évanoui
done, mais amené a la toute-puissance de sa présence
par ces quelques points suspendus dans I'espace. Car
tel ici est le vétement comme habitus social qu'il pro-
duit son reflet ou double contingent qu'est le corpus
spirituel de I’homme. A moins qu’elle ne vaille, cette
ombre portée, pour la forme sacralisée dont s’auréole
désormais I'idéologie de I'ultra-libéralisme érigé en
pouvoir supréme, lui-méme donné comme imma-
nent i I'égal de Dieu sur Terre. Et comme lui régnant
en deg¢a du « col blanc » qui I'incarne et le sert.

Ainsi, chemises roulées en biillons compacts et tee
shirts aplatis en dépouilles cartographiques, c'est tou-
jours par le vétement immaculé que six ans plus tard
continue de se réaliser I'ceuvre de I'artiste états-unien.
(Euvre blanche comme on le dit d’une voix qui se
désincame. Sculpture de I'épure qui atteint plus en-
core a la mise a nu de sa structure tandis que de 1997
a aujourd’hui, son matériau vient donc parfois se ré-
duire i la seule étiquette, décousue de I'encolure et



ré-assemblée par dizaines voire centaines formant vo-
lumes creux. Autant de points fragiles formant dés lors
motif en chaine. Mais chaine d’esclaves ou chaine de
production, réciterait ici la « voix blanche ». Voix
atone comme la rumeur inaudible des machines a
coudre de « I'économie délocalisée » piquant sans re-
lache du made in au revers de nos habits. Claire écri-
ture du sens que débobine I'imperceptible motif de
I'étiquette, ou logo dont la somme cristallise le sujet
politique du corps invisible. Aussi invisible que la
sueur in Korea ou Madagascar qu'il produit a I'en-
droit de sa peau, le corps ici présentifié par le véte-
ment comme margque sans trace du pouvoir. Pouvoir
blanc rythmant les trois syllabes de I'Occident of se
partagent entre soi les richesses du monde habillé par
des mains invisibles. Celles de la force de travail autre-
ment désignées par Le jeu du travailleur, titre de cette
nouvelle exposition de Joseph Havel a la galerie Ga-
brielle Maubrie.

« My project is about community, tamily and home »
déclare-t-il, sculpteur également directeur de I'Ecole
d'art de Houston, ville ot il est installé depuis 1991.
Artiste qui 13 signale plus encore la place tenue par sa
sceur et sa niece au caeur de son quotidien et partant,
de son ceuvre. Ou pensée de la sculpture modelant de
I'intérieur ce qu’elle est de forme. Objet-matiére posé
comme en exil sur une étagére en retrait — et tel qu'in-
troduisant ce nouvel ensemble constitué d'une dizaine
de pieces realisées pour la plupart en 2003, elle se dé-
couvre sans se dévoiler. A moins qu’elle ne s'éléve,

transparente armure ou dentelle d’apparat qui va, dans
la troisieme et derniére salle, jusqu'a froler le plafond
depuis le sol ou elle se répand, sculpture congue
comme objet-frontiére entre 'espace et le corps
dans l'espace. Lequel étant aussi celui du regardeur,
visiteur ayant un corps mis en circulation d'un point a
I'autre de I'exposition, c’est dire cet autre espace de
I'ceuvre dans lequel il se déplace alors. Imaginaire es-
pace de la communauté humaine ot le corps de chair
du visiteur fait jeu de famille avec le corps sans corps
du travailleur. Corps spinozien dont personne ne sait
ce qu'il peut ; ou corps platonicien de I'ldée qui seule
peut. Invisible corps manquant, mais dont la présence
méme s'éprouve comme corps social i travers la ma-
térialité du vétement. Chemise ou tee shirt, du véte-
ment comme objet du corps de 'homme.

Etre de de o
Franchir le seuil de la galerie revenant donc ici i
pénétrer une topologie allégorique de I'échiquier
mondialisé, ¢’est d’abord a I'idée d’errance qu’est
renvoyé le visiteur. Reegardeur comme saisi, dans la

numanite, avoir de g societé

premiére salle, par une obscurité soudaine en tant
qu’elle fait basculer dans 'inconnu un lieu pourtant
familier. Un bureau recouvert de papiers, une porte
aux deux battants ouverts. Et une hesitation i aller
tout droit vers les contours de « I'ceuvre blanche » qui
apparaissent dans I'encadrure de celle-ci. Carilyala
résistance d'un appel au regard pour autant que « ¢a
parle », une piéce de tissu roulée en boule dans un




coin. Et cousue de quelques points grossiers dans le
rouge d’un motif qui tranche sur le coton blanc. Red
Cross est le titre de cette sculpture posée tel un mou-
choir oublié sur une étagere prise a 'imtérnieur du mur.
Et sous laguelle repose une deuxiéme, presque iden-
tique : No criteria for humanity.
Sculpture faite d'un objet qui toujours et partout
flotte au sommet des tentes de 'humanitaire dont les
images défilent sans fin i I'écran de nos téléviseurs.
Mais embléme ici dégradé pour une humanité dé-
chue, ¢’est un drapeau de la Croix-Rouge qui de-
vient en premier lieu baillon de la souffrance de
I'étre ; ¢'est-d-dire ce qu'il est de corps. « Sauvage-
ment » couturé en son centre, un baillon qu'on dirait
également viscére tandis qu'au bout de leur fil blanc,
les deux aiguilles i coudre pendent dans le vide. Pres-
que invisibles aiguilles d’une opération abandonnée.
Menagantes aiguilles qui pointent en méme temps la
violence du contraste entre la ligne (du fil) et la masse
(de tissu). Aussi, releguée la prés de la porte comme
I'est au bout du monde I'esclave pour travailleur dont
elle nous parle, voici I'eeuvre en double qui ouvre Le
Jeu @ disparition du réve d’humanité et impuissance
de I'homme a réparer le monde.
12’ou la sorte de confirmation que, ce faisant, regoit le
paradoxe de la référence A Joseph Beuys. Bel et bien
suscitée par la Croix-Rouge mais peut-étre trop hati-
vement formulée en cet endroit, une référence i met-
tre par conséquent entre guillemets. Lesquels, en re-
vanche, ne trouveraient guére justification a venir re-
lativiser ce qu’elle présente comme réponse des plus
limpides au veeu pieux d'un monde agonisant, sauvé
par I'artiste en shaman ou guérisseur. De la tout autre
figure légendaire symbolisant I'hyper-puissance mon-
diale 4 la taille réelle de 'objet par lequel elle s’exerce, si
démonstration il y a avec Havel, elle est celle de la té-
nuité des moyens pour la nudieé du sens. De Cowboy a
Size, sculprures de petit format posées de méme sur des
etageres avant entrée dans la deusaéme salle, le regard
du visiteur se souviendra qu'il n"aurait pas prédit leurs ti-
tres en découvrant, pour la premiére, une boule de
chemises blanches durcie i la résine selon un pro-
cédé récurrent dans I'eeuvre de I'artiste étasunien. Et
dont la masse chaotique s'oppose a la surface plane
de la deuxiéme, simple assemblage de leurs étiquet-
tes juxtaposées d'oh lire la double métaphore du
monde mesuré i un seul Size. Celle du pouvoir dont
la taille aussi bien que I'échelle garantissent I'invisi-
bilité du travailleur, lui-méme inscrit en filigrane
comme bétail marqué au fer rouge par le Cowboy —
figure seigneuriale de I'ére mondiale qui le possede.
Si toutefois le terme de « métaphore » peut s'em-
plover li ol I'enjeu s’énonce précisément avec celui

de brand. Mot anglo-saxon dont le sens de marque
commerciale en tant que logo est directement issu du
premier, déja cité done. Soit brand : marque au fer
rouge portée i I'identique sur chacune des bétes de
son cheptel par le cow-boy du Far West épique afin
de les désigner comme lui appartenant toutes.

Aussi, de I'ceuvre renvoyée aux frontieres, marges du
lieu que sont les étagéres-placards, ¢’est par appropria-
tion de I'espace que se déploient les trois piéces de
grand format présentées dans la deuxiéme salle. Lieu
d'un vide comme espacement de I'une a I"autre. Mais
qui s’ éprouve aussi comme logique de cet espace-
ment, fil imaginaire d’oi surgit le rapport d’équilibre
géométrique entre la rondeur d une sphére énorme
surgissant depuis le fond de la salle o elle repose. Et
les pointes en fléches aigués des ceuvres placées/déca-
lées de chaque cote, a I'égal des deux extrémités d'un
balancier oscillant. C’est-a-dire oscillant pour le re-
gard renvoyé de Sans titre 4 Chatter, et par li méme
situé dans 'autre mouvement qui va de la sculpture i
ce qu'elle est de seuil a 'architecture. Car ici se révéle
un autre enjeu de I'aruvre de Havel. Faite d’une seule
piéce de tissu blanc érigé en forme de cone dont la
fleche raidie i I'epoxy s’¢léve haut vers le plafond,
Sans titre apparait comme ['abri creux que laisserait
une couverture, si ce n'est un linceul, aprés la dispari-
tion d'un corps debout. En sorte que I'énigme seule
définirait cette ceuvre, matrice ou refuge, mais précisé-
ment de I'étre et non de "avoir. Car plus encore évo-
cation du tpi de I'Indien — aprés I'allusion i la tente du
camp d'urgence dressée par la Croix-Rouge — reste ce
qu’elle présentfie de la notion d’habitat : le sujet onto-
logique en lieu et place de tout objet, y compris séman-
tique. 2'on le jeu d'un glissement entre sculpture et
architecture pour terme effectf de Sans titre. Forme,
entre corpus et habitus, d'une coquille vide faisant
chambre de résonance entre ’homme et son habitat-
habit. Soit I'homme comme etre de 'humanité qui
devient, avec Chatter, avoir de la société. Autrement
dit, moyen possédé aux fins de réaliser le monde selon
Gap ou Nike.

Fléche de 'une faisant écho a celle de 'autre, ce serait
toutefois vers une architecture constructiviste que
renverrait ici le mélange de densité puissante et de
dynamisme agressif par lequel s’organise I'ensemble
du volume. Pour autant qu'il demeure encore éloigné
au visiteur s’approchant de Chatter, sculpture qui a
distance apparait par la seule épaisseur compacte de
son matériau I'apparentant i une carapace rigide. La-
quelle vient en quelque sorte s'évanouir au fur et a
mesure que le regard identifie ce qui la constitue : des
centaines d'étiquettes de vétements maintenues en-
semble par des fils de résine transparente aussi ténus



que sont brillants les fils de vers i soie qu'ils suggérent.
En sorte que passant du monolithe aveugle i 'absolue
fragilité, voici que silencieuse, elle devient inverse-
ment jacassante, cette ceuvre dont le titre fait claire
référence au chat sur Internet. Espace-réseau dédié a
I'échange mais vierge de toute trace de 'autre, épais-
seur du corps et grain de la voix, comme ['est précisé-
ment Chatter. « Archi-sculpture » vierge de toute
trace du travailleur, sueur et salissure du corps brodant
et cousant les édquettes immaculées dont I'ensemble
organisé en sculpture insiste pour évoquer 'idée de
cathédrale. Lieu sacré du culte de la marque, et cons-
truction aussi creuse que les logos par centaines sont
pur bavardage. Tissage d'une parole vide modélisant
le flux ininterrompu du chat comme jouissance d'un
vide sidéral ou se rencontre assurément la diversité du
monde, mais ol s'engloutit la notion d’altérité, expé-
rience vécue de la rencontre avec 'autre. En sorte
qu'au chat ot vient finalement s'aplatir I'idée d’autrui
— etre dont la « visagéité » méme m'oblige a I'altérite,
disait Lévinas — répond bel et bien I'étiquette comme
écrasement d'une conscience de "autre.

Car 1i réside plus encore le propos de Chatter, sculp-
ture donnant a lire une somme vertigineuse de mar-
ques habillant la middle voire upper class. Logos de
vétements dont a I'égal de tous les objets, presse-ci-
tron ou voiture, qu'ils utilisent, les Etasuniens croient
mordicus qu'ils sont fabriqués « chez eux ». Convain-
cus comme ils le sont, pourrait-on dire, du monde
entier en tant qu humanité littéralement made in
USA. Mais chemise blanche en fier insigne de sa réus-
site de self~made man que le citoyen-patriote porte
donc sans savoir qu'elle est en réalité « made in Tiers-
Monde ». Fabriquée par exemple au Viét-nam qu'il
ne connait désormais que comme nouvelle destina-
tion de vacances. 12’00 sa participation certaine a la
reléve du misérable pays dont I'économie touristique
lui assure en retour le trophée d'albums-photos re-
couvrant les images de la guerre. Et plus encore, pho-
tos-souvenirs 4 double usage pour autant qu’elles
gomment en méme temps les images, trés actuelles
mais gueére plus présentables, de 'autre économie
dont Le jeu du travailleur nous montre la géopoli-
tique. Autrement dit, la logique de I'"économie
mondialisée présentée en une sphere posée sur le
sol d'ou elle s’éléve jusqu'd mi-corps du visiteur.
Sculpture constituée de chemises et tee shirts aplatis
formant ainsi la surface d’un volume creux. Et ceuvre
dont le titre a donné celui de 'exposition.

Ce qui est dire alors le centre de gravité que forme ici
la Terre. Lieu de 'homme présentifié par une boule
de vétements figés i la résine aprés avoir été assemblés
les uns aux autres, i par une manche, ici par une en-

colure, afin de reconfigurer forme et emplacement
des cing continents. Tissu trituré, étiré, tendu jus-
qu'au point de rupture ou les vides inscrivent I'espace
des mers et océans. Matériau informe travaillé en ma-
tiére organique d'un sol qu'on dirait percé de cratéres.
Mais vétements dessinant I'exacte cartographie de la-
dite économie tandis que I'espace marqué par les che-
mises immaculées se voit rythmé par une multitude
de points sombres. Taches rouges ou noires des logos
apposés par transfert sur I'endroit de certains tee shirts.
Aussi, contours de 'Occident qu'inscrivent les zones
blanches et contours du Tiers-Monde qu'inscrivent
les zones sombres : c'est un état des lieux de la planéte
globale que dresse cette ceuvre, ot I'économie du sens
politique tisse son réseau en dega de 'expérience poé-
tique qui la détermine, elle et I'ensemble d'ceuvres
gu'elle nomme. Planéte organisée, en d'autres termes,
selon « un nouvel ordre du monde » qui reproduit
I'ancien i l'identique. Soit 80% d'étres cousant les ha-
bits portés par les 20% restant, qui se partagent les ri-
chesses produites par les premiers. Et intitulée Le jeu
du travailleur, une sculpture d’on se rappeler Marx :
« Celui qui n'a que sa force de travail i vendre, celui-
1 est nécessairement 'esclave d'un autre homme. »
Serait-ce alors ressasser en vain que de poser comme né-
cessaire la pensée de I'art sur la violence du monde ? Ici
donc, du commerce de I'homme sous celui des marques.
Autrement dit, du logo comme avatar résurgissent des
armoiries féodales a I'ére du G8. Au fond du vaste espace
de la rrosieme et derniére salle, s'éléve Drream. Sculp-
ture que l'on serait tenté de dire pensive. Et dont les
centaines d'étiquettes assemblées, qui la constituent
également en cone, portent toutes ce mot brodé en
lieu et place de la marque attendue. Un seul mot,
réve, comme incanté du haut en bas des trois métres
cinquante de ce qui apparait, la encore, comme un
habitat-habit sans la moindre trace du corps. Un lieu-
corpus dont la traine se répand sur le sol. Sculpture
transparente a I'égal de I'habit qui ne protége de rien
d’étre habitus faisant signe du monde. Du monde
rendu aveugle et sourd mais on I'idée de résistance
continue pourtant de tisser sa toile. Ainsi de I'art dont
on ne saurait plus guére dire, aprées Le jeu du tra-
vailleur, qu'il est voué i I'échec de sa dimension cni-
tique. Et donc, paolitique,
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