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INTERIEURS

Micolas Baier,

commissaire

Scénes de

Gilles

genre,
Grodmer. 25

icolas Baier, de facon soute-
nue depuis quelques années, a
exposé une série d'ceuvres lors
d'expositions qui se sont suc-
cédées a assez breve échéance.
Depuis Liquidation Niko et Cie, en 1999, les occa-
sions de vorr ses travaux ont été multiples, montrant
un ensemble qui semble bien constituer un corpus
cohérent, avec ses lignes de force et un déploiement
thématique affirmé. Lors de cette premiére occasion,
en 1999, les images se présentaient comme la hiquida-
tion de biens personnels, d'appareils et d’objets dont
on imagine bien qu'ils pourraient aisément faire par-
tie d'une vente de garage. Dans un tel type de vente,
que trouve-t-on habituellement ? Des objets qui ont
été choisis, aimés, utilisés, manipulés; des objets qui
ont un jour représenté quelque chose de special aux
yeux de qui les a acquis et utilisés. Ces choses nous
apparaissent donc comme vibrant d’une aura particu-
liere, encore empreintes et pénétrées de présence hu-
maine. En les achetant, nous nous procurerions une
sorte de condensé de « vécu » étranger, lesté d'une
charge d'affection et de caprice. Les ceuvres de cette
série étaient de plus livrées dans une sorte d'étale-
ment, de mise en vrac, laissées sans fard a la vue de
passants et d’acquéreurs eventuels, Cette présentation
donnait 'impression d’exposer a la vue de tous les
entrailles d'un intérieur personnel, chaud et douillet.
Le tout s’offrait comme une forme d'exhibitionnisme
par association d'un stock qu’on cherchait maintenant
a écouler a vil prix.
De cette premiére exposition, on peut retenir plu-

sieurs choses. La premiére est que le lot quotidien
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d’un inteérieur personnel est ici présenté comme une
marchandise soldée. Une deuxieme associait I'in-
trospection symbolique a cette investigation des res-
tes fourgues. Car, en effet, tout se donne ici comme
une exploration de 'univers persannel et immédiat
d'un environnement familier recompose i coups
d’images presque sans suite. Emane donc de tout
cela une étrange impression qui est en quelque sorte
double et paradoxale. Nous sommes en effet conviés
a contempler les scénes croquées de fragments d'in-
térieur ou sont laissés et exhibés partout les traces,
empreintes ¢t déchets d'un étre vivant, hantant ce

paysage. Mais en nul lieu nous est-il donné vérita-




blement de dévoiler le visage ou I'identite de cet
étre dont on sait bien qu’il habite ces heux par sim-
ple association entre images montrées et les restes
qui sont en elles exposés. Objets personnels et ap-
pareils, outils, vaisselles commodifiés cohabitent
donc. Ce sont de simples objets utilitaires, de série,
comme ceux que ’on retrouverait partout chez
tout le monde et n'importe qui. Mais ce sont tout
de méme des objets d'intérieur quoique sans per-
sonnalité propre. On est done bien loin de I'explo-
ration d'un univers intime o0 transparaitraient, par
associations et affinités, des bribes de la sensibilité
de 'habitant. 1l s’agit bien plutér de montrer 'en-
vironnement comme un ensemble de commodités
dépareillées, impersonnelles et sans humanité.

Il n’en va pas autrement dans Scénes de genre. Le
titre livre d'ailleurs adéquatement son message. Les
objets sont génériques; les images, de méme, ap-
partiennent a plusieurs styles différents. Paysages,
vues abstraites, autoportraits par associations avec
des intérieurs, références plasticiennes se succeé-
dent. Petits riens, pour un, est le résultat de multi-
ples numérisations d’objets glanés partout dans
I'appartement et représentés sans souci du réalisme
des dimensions réelles.

On imagine aisément Nicolas Baier en aventurier de
son propre espace. A lui seul est dévolu un lot spatial
singulier qu'il a aménagé i son gour, réunissant usten-
siles, instruments et colifichets. De cet espace, il se fait
I"arpenteur avec, 4 la main, I'appareil le plus apte a
cette sonde des profondeurs immobiliéres et mobilie-
res : la caméra numérique. Autant ces choses-li sont-
elles a portée de main comume d'cell, autant I'appareil
numérique est-il lui-méme Uinstrument de la saisie
immeédiate, de la prise instantanée et de la contempla-
tion sans délai. Touchés par le flux photonique, les
objets sont saisis d'une nouvelle vie, d'une vitalité
imagiere qui les fait survivre i la iquidation, au grand
bazardement, i cette obsolescence qui est la grande
menace quotidienne des objets de consommation.
Cette saisie des choses en vrac, laminées et incrustées
par des usages successifs — je pense 4 Planéte, a Pein-
ture, 3 Comproir — sent en effet la prise ultime, la
commémoration de U'inutile et du passager, le souve-
nir des surfaces ordinaires et cent fois poncées par le
regard indifférent. L'aeil atone les bazarde jour aprés
Jour et ¢'est a la décharge publique qu’ils sont finale-
ment destings.

Dans cet environnement, '’humain lui-méme surnage
i peine. Et quand il le fait, il a des allures excentnques.
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Il levite (Lévitation) parfois, et méme dans le som-
meil, pris entre deux postures (Ol Ou, encore, 1l
est d'une taille absurdement petite devant un paysage
démesuré (fanvier). Cette haute voltige entre les ob-
jets le place en position paradoxale. Il peut meme étre
sans visage, comme dans certaines des images de Li-
quidation Niko et Cie. Comme tel, il devient matiére
obstruante, voletant autour de possessions qui le pos-
sedent autant qu'ils les possédent. Il devient un objet
parmi tant d’autres, ni plus ni moins.

Tout nous laisse 1c1 pressentir 'eftort, volontaire et
atfirmé, d'une revitalisation des genres mais sans que
ceux-ci ne soient autrement repris dans une sorte de
liguidation de ce qui en fait la singularite. Il n’est pas
question, pour Baier, d’évoluer de maniére critique
ou spéculative au sein de ces références génériques.
En nulle image ne se crée une sorte de tension entre
cette sollicitation nouvelle et 'ascendance générigque
de longue date. Peut-étre est-il plutot question, dans
cette accumulation et ce cumul étal, d'une sorte de
tentative de déflation, d’essouftlement torcé de ce qui
serait considéré comme une singularité irréductible
du genre, son épuisement comme référence auguste.
L'investissement sémantique dans le genre, dans les
genres approchés, se fait plutor sur le mode de 'oceu-
pation légére et ludique, de I'habitation temporaire.
Ce faisant, Nicolas Baier crée des images qui passent
outre la référence générique, qui en contournent la
prégnance et en déjouent les enjeux. Nous ne sommes
plus que devant un théitre d'objets, magnifiés, ransfor-
més, décomposés, déconstruits. Mais en méme temps
ils sont 14, tour de méme évidents et reconnaissables
sous le vernis numénque. N'est-ce pas di, justement, i
la teneur de I'image numérique, au passage obligé et
complet du saisi au sas du virtuel, dans le creuset de

I'encodage ? Les caractéristiques tangibles de ce type
d'image transparaissent en effet dans I'espéce de sur-
croit de réel qu'elle trahit habituellement, dans la tex-
ture des surfaces, dans la planéité sans volume de
I'image littéralement couchée sur papier. On recon-
nait cette umage pour 'avoir vue, chatoyante et vi-
brante, mouvante aussi, dans son écran LCD.
L'esthétique de Nicolas Baier ne repose donc pas sur
un théitre de l'intime. L'intérieur ne révéle rien de ce
qu'est celui qui 'habite. L'espace prive ne devient pas
non plus espace d'une poiésis ou d'une habitation de
P'image par un corps en mouvement et en interrela-
tion avec son environnement. Tout est au contraire
présenté avec un arriére-fond de déplétion. Aucune
correspondance entre ’humain et I"habitat n’est sen-
sible. Les objets sont manufacturés et seule leur usure
vient témoigner du fait qu'ils furent utilisés. 1l en irait
donc de cette tentative comme d'une mise a nu de ces
objets, d'une approche de leur beauté intrinséque et
des efforts qui sont employés 3 sa révélation par-deli
les codes et habitudes perceptives que nous avons.
L’objet, I'habitat recélent de nombreuses potentiali-
tés, des facettes inexplorées. 1ls transitent sur des sur-
faces gigantesques, recomposés, mis i nu, grice i
I'immeédiat d'une prise d'images qui scintillent sur le
givré d'un écran que chacune semble recomposer
pour nous.
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