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Montréal 

INTÉRIEURS. E N VRAC 

N i c o l a s B a i e r , S c è n e s d e g e n r e . M u s é e d ' a r t c o n t e m p o r a i n d e M o n t r é a l , 
c o m m i s s a i r e : G i l l e s G o d m e r . 2 5 s e p t e m b r e - 3 0 n o v e m b r e 2 0 0 3 

icolas Baier, de façon soute-
nue depuis quelques années, a 
exposé une série d'œuvres lors 
d'expositions qui se sont suc­
cédées à assez brève échéance. 

Depuis Liquidation Niko et Cie, en 19991, les occa­
sions de voir ses travaux ont été multiples, montrant 
un ensemble qui semble bien constituer un corpus 
cohérent, avec ses lignes de force et un déploiement 
thématique affirmé. Lors de cette première occasion, 
en 1999, les images se présentaient comme la liquida­
tion de biens personnels, d'appareils et d'objets dont 
on imagine bien qu'ils pourraient aisément faire par­
tie d'une vente de garage. Dans un tel type de vente, 
que trouve-t-on habituellement ? Des objets qui ont 
été choisis, aimés, utilisés, manipulés; des objets qui 
ont un jour représenté quelque chose de spécial aux 
yeux de qui les a acquis et utilisés. Ces choses nous 
apparaissent donc comme vibrant d'une aura particu­
lière, encore empreintes et pénétrées de présence hu­
maine. En les achetant, nous nous procurerions une 
sorte de condensé de « vécu » étranger, lesté d 'une 
charge d'affection et de caprice. Les œuvres de cette 
série étaient de plus livrées dans une sorte d'étale­
ment, de mise en vrac, laissées sans fard à la vue de 
passants et d'acquéreurs éventuels. Cette présentation 
donnait l'impression d'exposer à la vue de tous les 
entrailles d'un intérieur personnel, chaud et douillet. 
Le tout s'offrait comme une forme d'exhibitionnisme 
par association d'un stock qu'on cherchait maintenant 
à écouler à vil prix. 

De cette première exposition, on peut retenir plu­
sieurs choses. La première est que le lot quotidien 

Nicolas Baier, Capillaires, 2002 . 

Tirage numérique sur papier photographique. 

d'un intérieur personnel est ici présenté comme une 
marchandise soldée. U n e deuxième associait l ' in­
trospection symbolique à cette investigation des res­
tes fourgués. Car, en effet, tout se donne ici comme 
une exploration de l'univers personnel et immédiat 
d 'un env i ronnement familier recomposé à coups 
d'images presque sans suite. Émane donc de tout 
cela une étrange impression qui est en quelque sorte 
double et paradoxale. Nous sommes en effet conviés 
à contempler les scènes croquées de fragments d'in­
térieur où sont laissés et exhibés partout les traces, 
empreintes et déchets d 'un être vivant, hantant ce 
paysage. Mais en nul lieu nous est-il donné vérita-
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blement de dévoiler le visage ou l ' identité de cet 
être dont on sait bien qu'il habite ces lieux par sim­
ple association entre images montrées et les restes 
qui sont en elles exposés. Objets personnels et ap­
pareils, outils, vaisselles commodifiés cohabi tent 
donc. Ce sont de simples objets utilitaires, de série, 
c o m m e ceux que l 'on re t rouverai t par tout chez 
tout le monde et n ' importe qui. Mais ce sont tout 
de même des objets d ' intérieur quoique sans per­
sonnalité propre. O n est donc bien loin de l 'explo­
ration d 'un univers intime où transparaîtraient, par 
associations et affinités, des bribes de la sensibilité 
de l 'habitant. Il s'agit bien plutôt de montrer l 'en­
vironnement comme un ensemble de commodités 
dépareillées, impersonnelles et sans humanité. 
Il n 'en va pas autrement dans Scènes de genre. Le 
titre livre d'ailleurs adéquatement son message. Les 
objets sont génériques; les images, de même , ap­
part iennent à plusieurs styles différents. Paysages, 
vues abstraites, autoportraits par associations avec 
des intér ieurs , références plasticiennes se succè­
dent. Petits riens, pour un, est le résultat de mult i­
ples numér i sa t ions d 'objets glanés pa r tou t dans 
l 'appartement et représentés sans souci du réalisme 
des dimensions réelles. 

On imagine aisément Nicolas Baier en aventurier de 
son propre espace. À lui seul est dévolu un lot spatial 
singulier qu'il a aménagé à son goût, réunissant usten­
siles, instruments et colifichets. De cet espace, il se fait 
l 'arpenteur avec, à la main, l'appareil le plus apte à 
cette sonde des profondeurs immobilières et mobiliè­
res : la caméra numérique. Autant ces choses-là sont-
elles à portée de main comme d'œil, autant l'appareil 
numérique est-il lui-même l'instrument de la saisie 
immédiate, de la prise instantanée et de la contempla­
tion sans délai. Touchés par le flux photonique, les 
objets sont saisis d 'une nouvelle vie, d 'une vitalité 
imagière qui les fait survivre à la liquidation, au grand 
bazardement, à cette obsolescence qui est la grande 
menace quotidienne des objets de consommation. 
Cette saisie des choses en vrac, laminées et incrustées 
par des usages successifs —je pense à Planète, à Pein­
ture, à Compto i r — sent en effet la prise ultime, la 
commémoration de l'inutile et du passager, le souve­
nir des surfaces ordinaires et cent fois poncées par le 
regard indifférent. L'œil atone les bazarde jour après 
jour et c'est à la décharge publique qu'ils sont finale­
ment destinés. 

Dans cet environnement, l'humain lui-même surnage 
à peine. Et quand il le fait, il a des allures excentriques. 
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Il lévite (Lévitation) parfois, et même dans le som­
meil, pris entre deux postures (OU)2. Ou , encore, il 
est d'une taille absurdement petite devant un paysage 
démesuré (Janvier). Cette haute voltige entre les ob­
jets le place en position paradoxale. Il peut même être 
sans visage, comme dans certaines des images de Li­
quidation Niko et Cie. Comme tel, il devient matière 
obstruante, voletant autour de possessions qui le pos­
sèdent autant qu'ils les possèdent. Il devient un objet 
parmi tant d'autres, ni plus ni moins. 
Tout nous laisse ici pressentir l'effort, volontaire et 
affirmé, d'une revitalisation des genres mais sans que 
ceux-ci ne soient autrement repris dans une sorte de 
liquidation de ce qui en fait la singularité. Il n'est pas 
question, pour Baier, d'évoluer de manière critique 
ou spéculative au sein de ces références génériques. 
En nulle image ne se crée une sorte de tension entre 
cette sollicitation nouvelle et l'ascendance générique 
de longue date. Peut-être est-il plutôt question, dans 
cette accumulation et ce cumul étal, d'une sorte de 
tentative de déflation, d'essoufflement forcé de ce qui 
serait considéré comme une singularité irréductible 
du genre, son épuisement comme référence auguste. 
L'investissement sémantique dans le genre, dans les 
genres approchés, se fait plutôt sur le mode de l'occu­
pation légère et ludique, de l'habitation temporaire. 
Ce faisant, Nicolas Baier crée des images qui passent 
outre la référence générique, qui en contournent la 
prégnance et en déjouent les enjeux. Nous ne sommes 
plus que devant un théâtre d'objets, magnifiés, transfor­
més, décomposés, déconstruits. Mais en même temps 
ils sont là, tout de même évidents et reconnaissables 
sous le vernis numérique. N'est-ce pas dû, justement, à 
la teneur de l'image numérique, au passage obligé et 
complet du saisi au sas du virtuel, dans le creuset de 

l'encodage ? Les caractéristiques tangibles de ce type 
d'image transparaissent en effet dans l'espèce de sur­
croît de réel qu'elle trahit habituellement, dans la tex­
ture des surfaces, dans la planéité sans volume de 
l'image littéralement couchée sur papier. O n recon­
naît cette image pour l'avoir vue, chatoyante et vi­
brante, mouvante aussi, dans son écran LCD. 
L'esthétique de Nicolas Baier ne repose donc pas sur 
un théâtre de l'intime. L'intérieur ne révèle rien de ce 
qu'est celui qui l'habite. L'espace privé ne devient pas 
non plus l'espace d'une poiésis ou d'une habitation de 
l'image par un corps en mouvement et en interrela­
tion avec son environnement. Tout est au contraire 
présenté avec un arrière-fond de depletion. Aucune 
correspondance entre l'humain et l'habitat n'est sen­
sible. Les objets sont manufacturés et seule leur usure 
vient témoigner du fait qu'ils furent utilisés. Il en irait 
donc de cette tentative comme d'une mise à nu de ces 
objets, d'une approche de leur beauté intrinsèque et 
des efforts qui sont employés à sa révélation par-delà 
les codes et habitudes perceptives que nous avons. 
L'objet, l'habitat recèlent de nombreuses potentiali­
tés, des facettes inexplorées. Ils transitent sur des sur­
faces gigantesques, recomposés, mis à nu, grâce à 
l'immédiat d'une prise d'images qui scintillent sur le 
givré d 'un écran que chacune semble recomposer 
pour nous. 

SYLVAIN CAMPEAU 

NOTES 

Centre des arts actuels SKOL, Montréal du 13 novembre au 12 
décembre 1999. 

Ces images faisaient partie de l'exposition présentée à la Galerie René 
Blouin en 2 0 0 1 . 
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