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LES SEDUCTIONS DU PANOPTICON NUMERIQUE

ous devons au philosophe utilitariste an-
glais Jeremy Bentham en 1787, parado-
xalement i la veille de la Révolution
frangaise qui promut une liberté égale
pour tous, I'idée et le design architectu-
ral du Panopticon, une prison circulaire dont toutes
les cellules sont constamment surveillables d'un seul
point de vue unique et central, lui-méme obscur.
Ainsi, chaque prisonnier sait-il qu'il est soumis i une
permanente observation de ses faits et gestes par un
controleur invisible. Et Jeremy Bentham souligne
'astuce du systéme, qui crée 'autocensure : fa mise en
scéne de I'illusion d’une surveillance constante, car
en réalité les prisonniers ne sont pas vraiment tou-
Jours surveillés : ils croient seulement ou imaginent
gu'ils le sont (The Panopticon Writings). Cette no-
tion a été reprise par Michel Foucault dans son céle-
bre ouvrage : Surveiller et punir. Naissance de la
prison (1979).
Et c'est bien de la méme 1dée que s'inspirent les gou-
vernements actuels en recourant aux technologies
numériques. Nous pensons que des ordinateurs cen-
traux veillent invisiblement sur nous, dont les logiciels
peuvent scanner tous nos messages, que ce soit par
radio, téléphone, fax ou internet, dés lors qu'ils
sont transmis en codage numérique. Non seule-
ment s'agit-il d'écoutes électroniques ciblées, vi-
sant des « suspects », mais aussi du repérage ano-
nyme et permanent de mots ou d'images conside-
rés comme « sensibles »,
La surveillance par satellites géopositionnés permet
aussi désormais de suivre les déplacements de télépho-
nes cellulaires ouverts, ou de puces émettrices insérées
dans la peau d’humains, ou placées dans des voitures,
des camions ou des objets divers. Cela peut permettre
de sauver une personne perdue ou de retrouver une
voiture volée, ou de controler les déplacements d'un
camion, ou d'un condanmeé en liberté surveillée. La
cybersurveillance semble appelée i une généralisation
rapide, pour le meilleur comme pour le pire.
Le terrorisme international a semblé justifier des in-
vestissements considérables dans ces technologies
(systeme Echelon), ainsi que de nouvelles legislations
permissives (Patriot Act américain, par exemple), qui,
en pretendant nous protéger, mettent en péril nos
droits et libertés démocratiques fondamentaux.
Le marketing y a vu aussi une opportunité pour le
data nuning — croisement de banques de données qui
permettent de préciser le « style de vie » et les habitu-
des d'achar des consommateurs. Les codes barres des
objets de consommation semblent devorr étre bientot
remplacés par de petits émetteurs a haute fréquence
fixés sur chaque produit et qui permettent de I'iden-
tifier et d'en suivre les déplacements. La multinatio-

nale Proctor et Gamble, par exemple, a assuré I'équi-
pement des magasins Wall-Mart, ot I'on peut désor-
mais non seulement accélérer la facturation i la caisse,
mais aussi savoir que vous avez essayé des vétements
de telle ou telle couleur ou de tel style, et enregistrer
ces données comportementales, méme si vous ne les
avez pas achetés. Les metadonnées et les cookies d'une
production musicale ou d'un logiciel que vous avez pi-
raté sur l'internet, pourront vous dénoncer automati-
quement.

La boite de Pandore de la puissance du numénique est
donc ouverte, Et il est difficile de la refermer, alors
qu'elle vous protége aussi quand on vous identifie dans
un hopital avec un code barre qui évite les erreurs d'at-
tribution de médicaments, ou quand vous vous faites
placer sous la peau une puce émetrice qui permertra de
vous retrouver si vous avez été kidnappé.

Nous assistons donc d la mise en place accélérée d'un
veritable Panopticon numérique, appelé a une exten-
sion et 4 une efficacité effarantes ! Et nos gouverne-
ments démocratiques semblent plus sensibles au con-
trole social qu'ils peuvent en espérer, qu'aux abus tota-
litaires auxquels ce systéme ne manguera pas de tendre
automatiquement. Il y a la certes de quoi nourrir la pa-
ranoia de chacun de nous. Reeg Whitaker a consacré en
1999 une excellente étude a cette surveillance électro-
nique généralisée, sous le titre Big Brother.com — La
vie privée sous surveillance (Denoél et PUL).

S1nos parlements semblent cultiver I'inconscience vis-
a-vis de ces menaces immediates contre nos lois démo-
cratiques, si la crainte du terrorisme semble justifier aux
yeux de la majorité des législations nouvelles et dites
d'exception, qui autorisent des abus de surveillance
¢lectronique aussi invisibles qu’efficaces a 'encontre de
chacun de nous, n'est-ce pas le role des artistes que de
mettre en évidence cette nouvelle sensibilité de notre
époque ? Sans doute, les réseaux numériques sont-ils
peu visibles. Nous les imaginons, surtout dans le cas des
communications sans fil. Mais comment ne pas voir
que notre environnement est envahi de codes barres? 11
y en a des milliards constamment autour de nous, sur
chaque objet que nous achetons, boite de soupe ou re-
cueil de poemes ! Allez acheter L'Internationale situa-
tionmiste, ou La société du spectacle de Guy Debord :
vous aurez une belle vignette de code barre en prime
pour chague exemplaire. Et s1 vous utilisez votre carte
de crédit pour faire ces achats angéliques, Big Brother
pourra le savoir et le retenir contre vous, le jour oti...
(de méme que tant d’autres actes que vous croyiez pri-
vés, mais pour lesquels vous avez donné votre code
postal, utilisé votre téléphone cellulaire ou votre ordi-
nateur, etc.).

C’est selon moi un défi incontournable pour les artis-
tes actuels que d'explorer les nouveaux langages nu-
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meriques. Je suis resté fidele aux préoccupations con-
testataires de I'art sociologique des années 1970. Et en
peignant aujourd'hui les codes barres de I'ige du nu-
mérique ol nous entrons, j'al
aussi avec les questions de langage visuel qui m’im-

e senbiment de renouer

portent tout autant. Dans les années 70, apres le trau-
matisme imaginaire de Mai 68, beaucoup d'entre
nous avions I'idée de dépasser les limites esthétiques
de I'art et de nous engager dans des actions, des per-
formances, des dispositifs de questionnement sur les
rapports politiques entre art et société, qui impli-
quaient la dématérialisation de I'art, son rejet en tant
que marchandise ou objet fétichisable. a1 alors prati-
qué 'hygiéne de lart, la déchirure des aeuvres d'art,
ferme symboliquement des musées, etc. Pourquoti
pas ! Mais ce fut aussi au prix du renoncement a la
valeur centrale de I'art, celle du langage visuel lui-
méme, qui ne trouvait pas son compte dans des ac-
tions philosophiques, conceptuelles ou sociologiques,
meme militantes ! ["ai jugé qu'il y avait 1a une limite
et une sorte d’échec pour ['art sociologique. D'on
mon retrait du monde artistique et mon deuil de
guinze annees.

Ce sont les langages des codes barres, des diagrammes
financiers, du code génétique — a. t. g. ¢., des réseaux

numériques, le codage binaire de I'informatique, ces
langages du numérique, dont nous dépendons de
plus en plus totalement, qui m'ont ramené sur le
champ de bataille ! Ce sont bien li les langages d'une
nouvelle cosmogonie, celle du numérique, du vir-
tuel, du cybermonde, et sans doute en détectons-
nous d’abord les symboles les plus visibles :
barres et codes génétiques. Mais, comme la boite de

codes
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Pandore elle-méme, ils sont a la fors le mal et sa cons-
cience, donc le pouvoir de choisir le bien autant que
le mal. Je me méfie aussi des paranoias que suscite le
numérigque pour plusieurs. Ce n’est pas tant la tech-
nologie qu'il faut vanter ou condamner aveuglement,
c’est plutor I'usage qu’en font les hommes ! Ce sont
des hommes qui nous surveillent, avec des ordina-
teurs ! Pas les ordinateurs eux-mémes | Ce sont des
hommes qui nous sauvent éventuellement, pas les lo-
giciels, qui demeurent sans intentions. Et je crois,
comme le poéte Holderlin, que i ou croir le danger
croit aussi [a force de ce qui sauve. Curieusement, je
trouve des délices ambigus dans ces symboles du nu-
merique que sont les codages binaire, ou i quatre let-
tres, a. t. g ¢. J'en aime la séduction esthétique, la
musique que je recompose selon mon plasir, comme
si je créais de nouvelles identités, ¢’est-i-dire de nou-
velles vies | J'aime décliner les séquences de codes
barres en harmonies chromatiques, en portraits psy-
chologiques de ceux que je désigne ainsi, comme des
portraits identitaires. Je n'en pergois pas que le pou-
voir maléfique, mais aussi et surtout la puissance ex-
ponentielle.

L'omniprésence du numérique me fascine. Elle évo-
que beaucoup plus I'émergence d'une nouvelle image
du monde que la peur de cette surveillance électroni-
que pourtant réelle et menagante. Et elle m'a permis
de trouver ce que je cherchais : un langage visuel qui
puisse me permettre de revenir a Uart sociologique au
plein sens de I'idée que j'ai de 'art : la création du lan-
gage le plus actuel qui soit possible, pour créer I'écho
visible de la cosmogonie imaginaire a laquelle refere
ma société et mon temps. Il y avait autrefois des pein-



tres des scénes de guerre, des horreurs de la guerre,
des turpitudes de la bourgeousie, des ladeurs de la ville
et des usines, de la misére des mangeurs de pommes
de terres, des cauchemars et méme des enfers ou des
martyres. Alors pourquoi ne pas peindre des codes
barres et des compositions d’ADN ? Dans Germinal,
Emile Zola décrivait avec un style superbe les pires
horreurs de 'humanité, pour les dénoncer, sans doute.
Mon cas n'est pas pire ! Peut-etre suis—je un peintre de
cades barres, mais je pense surtout a 'essentiel : un lan-
gage mimmaliste abstrait, qui échappe au narranf et au
drame, tout en I'évoquant. Je voudrais mettre en évi-
dence les structures numeériques du monde actuel,
comme Carl Andre ou Sol Lewitt ont célébré la géo-
métrie du vieux monde euclidien dans les années
1970,

Quand la technoscience est de plus en plus asservie
aux ordinateurs, quand I'économie, la culture, les
communications deviennent électroniques, quand
I'education, la psychanalyse, la religion et I'art com-
mencent 4 se pratiquer on-line, ¢’est une nouvelle
cosmogonie, celle de I'age du numérique, qui nait.
La revolution des technologies numeriques est un
incontournable. Le défi le plus fascinant pour 'ar-
tiste d’aujourd’hui est d'explorer les rythmes et les
accidents du langage binaire de 'informarique, du
code du génome, les courbes et diagrammes du
monde financier, les codes barres identitaires de la
sociéré de consommation, les ravonnements et on-

des radio invisibles qu'enregistre I'imagene scientifi-
que et les réseaux numériques qui ont envahi tout le
kaléidoscope des activités humaines. Voir et rendre
visible I"invisible du monde. Et pour saisir ces nou-
velles structures mentales et esthétiques du numéri-
que, il faut rappeler que :

- le progres n'existe pas en art.

- un nouveau média ne signifie pas la fin des médias
précédents, mais les esthétise et les oblige a s'exalter
dans leur expressivite.

- la nature, la guerre, la ville, les etres vivants aussi
sont multisensoriels ou multumédia et ce sont les pein-
tres qui ont le mieux su les capter, les comprendre, et
nous les faire voir, avec des images fixes, iconiques.

Il faur donc savoir peindre le cvbermonde, comme
d'autres ant peint Dieu, 'océan, la lumiére, les foules,
les héros, le mouvement, les rythmes et I'énergie.
Face a la complexité fascimante du monde numérique,
le retour paradoxal a la peinture s'impose donc au
moins autant que la danse ingénue des pixels, et l'in-
teractivite.

Ce sera, quant i moi, une peinture philosophique.

HErVE FISCHER



