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LE PAYSAGE SURVEILLE

Ous nous promenons d:lﬂﬁ une cam-

pagne, il y a des champs et une colline
boisée, avec une petite maison ac-
cueillante dans les bois. Il faut dire
que tout cela est vu d'en haut. Nous
pouvons entendre des cloches de vaches au-dessus des
pres, des activités humaines sont audibles, — pourtant
il n'y a personne. Pourquoi 7 La riviére est étrange-
ment immobile, les pylones d'une ligne électrique
annoncent les abords d'une zone industrielle, nous y
arrivons biento, il faut survoler une route, nous aper-
CEVONS aussitor une usine, sa tuyauterie iImMposante, ses
batiments... nous entendons les machine-outils.
Pourtant, 1l n'y a toujours pas ame qui vive. Som-
mes-nous de purs esprits qui survelons un paysage
statique et désert ? Non, nous sommes des visi-
teurs de CCTV Soundscape (Paysage Audio-Sur-
veillé, 2001) de Paul Granjon; assis dans une salle
de controle, nous actionnons a distance, avec un
joystick, une caméra vidéo montée sur des rails,
laquelle se déplace au-dessus d'une maquette de 1, 5 m
x 1, 4 m, enfermée dans une vitrine en aluminium et
plexiglass, située dans une autre salle.
L'image aérienne ainsi obtenue est projetée par vi-
déo-projection sur un mur dans la salle de contréle.
Assis 4 un pupitre de commande, nous avons un cas-
que audio sur la téte et entendons les sons qui corres-
pondent aux parties de la maquette-paysage survolées
par la caméra. Clest une surveillance vidéo robotisee
de la nature aux abords d'une zone rurale. Le pré est
bien un pré, tel qu'il apparait i I'eeil dans le ciel :
I'image aérienne du pré est accompagnée de meugle-
ments de vaches, de ces vaches que nous trouvons
habituellement dans les prés. Nous aurions pu cepen-
dant nous inquiéter : il n'v a pas de vaches !
Voila qui pourrait nous amener i douter de ce que
nous voyons. N'oublions pas que c’est la vie (I'eil

physiologique, — bientot dupliqué par I'ceil mécani-
que) qui permet la perception, et pourtant cet ceil aé-
rien ne pourrait pas voir la vie 7 Nous trouvons-la un
critére d'une perception plus « vraie » : elle serait aussi
perception du vivant. Raison de plus pour sur-
veiller la nature, fagon de vérifier notre perception.
Une perception qui ne recueille pas des manifesta-
tions de la vie ne serait qu'image d'un paysage arti-
ficiel, ou encore d'un paysage mental arride et fige.
D'une maquette de papier-maché ou d’'une ma-
quette cognitive.

Ainsi d'un ceil mécanique, tel Mon perit ceil (2003),
ce qu’il voit serait assurément vrai s'il avait la capacité
de percevoir du vivant. Or, il semble bien capable de
nous voir, il pivote et se déplace pour suivre nos
mouvements. Il serait donc capable de distinguer le
vivant de I'inerte, de distinguer ce qui a une presence
de ce qui n'en a pas, — il serait dés lors vivant a sa fa-
con, il aurait une certaine présence. Nul doute que
nous aurions tous plaisir d'avoir un petit ceil mécani-
que sur notre bureau, qui nous tiendrait compagnie
parce qu'il nous surveille. Quand nous aurions un
peu le sentiment d’exister, parce que nous aurions
de la compagnie. Tant il est vrai que les réseaux de la
surveillance des populations se mettent en place
aujourd’hui pour combler un vide ontologique dans
la condition humaine.

Nous nous promenons dans un sous-bois, tout est
verdoliement, russellement, et surtout, nous sommes
enchantés par les pépiements, sans nul doute il y a des
oiseaux. Mais il apparait soudain que tout est artifi-
ciel : les arbres sont fabriqués, les oiseaux sont méca-
miques, I'horizon en papier peint, ¢’est la Forét Auto-
matique (2001), de Paul Granjon. Quel choc ! Il nous
faut nous arréter, comme le font ceux qui aiment
s‘imprégner du fait splendide que la nature soit si na-
turelle. Sauf que li, ¢'est tout le contraire.

Nous nous promenons dans un sous-bois, soudain
nous realisons qu’il n'y a pas de sous-bois, que nous
déambulons depuis toujours sur des cartes romanes-
ques que nous appelons forét, monde, ville, etc.
Comme s1, a chaque fois, nous aviens affaire a des
entités bien délimitées quant a leurs manifestations,
leur identité et leur mode d’existence. Quand nous
aurions superposé au sous-bois une tapisserie issue
de notre imaginaire, pour y faire jouer un opéra
champétre dont les acteurs principaux non moins
imaginaires seraient les oiseaux et le ruisseau, les ar-
bres et le vent, et aussi, bien entendu, le « je » — un
acteur que nous revons tout le temps !

Nous nous promenons dans un sous-bois et tirons
grande satisfaction de constater qu'il a été préservé de
I'expansion urbano-industrielle généralisée. Ici, nous
oublions quelques instants la fumeée noire et les déver-
sements toxiques, le bruit incessant de notre agitation

7Y LT NP e T 00, TR LR, A ST e 51 W ettt (ACRU A Rl i)

P 2 o s e nte B U TRt | N ST

Bl T vl Bt nld i e agd -y o e e e e G g



- . ’-\

..nﬂa....d._...m,.... 5
R
hﬂ.uw.: \ \ ,w-..

Y. T 5L

{

L L .L...- -_“.

ke

e i

_l..s.q_- & .. .
\._........_ﬂ “ N J Ve
' ...._. ¥ .. ln‘_.....“.-.. . ]
. g 4 - - ... ﬁ .‘ “ —_1 |
| . _— ! . e

Tl
N
d v ¥ P
i M
- -

e

#
¥



vibrionnaire. Pourtant, un paysage n’est jamais entié-
rement « naturel », il a toujours été fagonne par les
maurs des hommes, leur fagon de travailler la terre,
ce qu'ils ont déboise, planté, arrache, replanté, — et
parfois reboisé — selon les aléas du commerce, du cli-
mat et des mouvements démographiques.

Nous nous promenons dans le lobby de la Banque
Générale du Luxembourg (i 'occasion de I'exposi-
tion de Paul granjon au MUDAM, Musée d’art mo-
derne du Luxembourg, i 'automne 2003); il n'y a
que meétal et béton et pourtant, nous ressentons un
vacillement esthétique dans le voile synthénque des
apparences. Les gens passent, tout semble fluide et
insouciant, mais leurs mouvements sont quelque
peu saccadés et imparfaits, Seule une sensibilité ul-
tra-esthétique saurait reveler ce lobby comme une
construction neuro-interactive au service d'intéréts
machinigues et financiers. Nous soupgonnons que
tous ces gens sont prisonniers d'une boucle tempo-
relle fermée, — ce que nous finirions par voir si nous
passions assez de temps dans ce lobby pour observer
des répéntions : la répéution révele notre monde
comme simulation et enfermement. Le systéme a
pouvoir de répétition mortifere et pourtant, il cali-
bre ses simulations pour que la répétition n’apparaisse
pas. En fait, tout est répeninion machimique, tout est
production d'un monde synthétique dans lequel nous
ne sommes plus que sous-existences larvaires, tous
enfermés dans nos capsules placentaires, — tous enfer-
més dans notre image du monde, tous attachés 4 nos
valeurs et 4 nos identités — que nous voudrions enfer-
mer dans des coffrets de sécurité.

Et puis soudain, au plafond d'un lobby, nous aperce-
vons les oiseaux robotiques : quel bonheur ! nous
pouvons croire de nouveau dans I'innocence fonda-
mentale de notre monde, qu’il est le réceptacle d'une
nature bienveillante. Parce que I'oiseau — méme mé-
canique — est notre substantiel allié.

Nous nous promenons dans le lobby de la Banque
Genérale du Luxembourg on Paul Granjon a installé
une Forer Automatique. Huit oiseaux robotiques
sont accrochés au plafond, ils pépient, s'agitent et se
balancent au bout de leur cable, dessinant des seg-
ments de cercles lumineux et tremblants. Les murs
sont couverts d'une tapisserie photo-réaliste de sous-
bois avec ruisseau. Peut-étre que cela nous suffit,
nous avons la tout le pépiement, le verdoiement, le
ruissellement qu'il nous faut — nul besoin de convo-
quer des profondeurs insondables — pour connaitre
un instant de ravissement.

Nous nous promenons dans un sous-bois artificiel, ce
n'est peut-¢tre pas un monde réel, cela reste un monde
possible. Dans un monde possible, les choses peuvent
nous paraitre réelles prises une par une mais elles ne co-
existent pas les unes en regard des autres et nos expé-
riences restent détachées. Rappelons que pour Leibniz
les mondes ne sont pas créés mais tendent plus ou
moins fortement i I'existence selon qu'ils sont plus ou
moins parfaits, selon que leurs parties se révelent plus
ou moins compossibles les unes aux autres. Est-ce dire
que la Forét Automatigue oftre la plénitude d’expé-
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rience d'un monde possible, mais qu'elle n’offre pas
I'aperception d'une tension onto-organique ? Pour-
tant, les petits oiseaux robotiques, parce qu’ils se ré-
pondent et conversent entre eux, semblent recréer
cette tension ! Il suffir de si peu, des petits moteurs
electriques et des diodes électro-luminescentes pour
retrouver le moment poetique ou un monde advient.
Contre la séparation des expériences, nous devons
rechercher les fillations réelles avec nos proches et le
monde qui nous entoure, retrouver le corps d'une
existence en-deca de toute représentation, retrouver
une continuité d’existence au ceeur méme d'une
Nuit animale.

Selon une approche mécanistique du monde, il n'y a
de réalité que les signaux électriques dans le cerveau,
nous n'avons de corps que la localisation du corps que
le cerveau nous construit dans un monde virtuel qu'il
« rafraichit » en temps réel. Sa mise a jour étant conti-
nue, sans délais (latency) et sans arréts (freeze), notre
promenade dans le sous-bois virtuel ne manquera pas
de nous paraitre tout i fait rafraichissante ! En effet, si
tout est signal électrique et que les chants des oiseaux



ne sont rien d'autre, alors il est facile pour I'ordinateur

de se substituer au corps et de manipuler directement
notre systéme cognitif, — pour nous faire croire que
nous tons vraiment dans un monde virtuel, que
nous pouvons réellement entrer dans la forét en pa-
pier-peint ou les chants d’amour sont synthétisés en

temps réel.

L'ordinateur saurait se substituer a notre corps et duper

les attentes sensorielles de notre systeme cognitif en le
gavant d'inputs artificiels. Lorsque nous disons que
I'ordinateur crée un monde virtuel, qu'il nous propose
la simulation d’'un monde, — n’oublions pas que I'ordi-
nateur ne fait toujours que nous alimenter en données,

era toujours notre systéme cognitif qui entrepren-

dra de modéliser un monde a partir des données senso-

lles dont il dispose, que celles-ci soient factices ou
réelles. Notre systéme cognitif est dupe, d'autant plus
qu'il « oublie » qu'il ne manipule depuis toujours que
des représentations et non pas les choses elles-memes. Il
est dupe, d'autant plus qu'il méconnait les relais sym-
boliques que constituent par avance notre langage et

notre culture, nos cadres de référence et nos mec;

mes d'interprétation. Ce qui rend la tiche
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substituer a notre simulation culturelle en faisant taire
toute perturbation provenant du corps résiduel.
MNous nous promenons dans la Fe Automatique,

tout est pépiﬁfi'lll.‘l“, Vi olement, rui llement et sou-

LLlj['l. Nous apercevons des Hl't]“l:.ltfllr‘; SUT une T.'.'ihll.'.
ordinateurs controlent-ils le passage des gens — et
du temps 7 S'agit-il de quelques relais du systéme
hanges et déploie I'espace d’une
société ¢ Non pas. [l n'y a ici qu'un BBC Micro et un
Aac antédiluvien qui controlent le mouvement des
ux et le circuit audio de leurs chants. L'artiste a
choisi ces machines en raison de leur désuétude. Une
désuétude des moyens techniques qui aurait pour effet
de rendre ce controle moins inquiétant, de rendre cette
installation plus naturelle ? Tout finit par retourner a
la Nature, il suffit de lui donner le temps, de s
et d'écouter.
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