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IDES MOUVANCES LIMITROPHES

Hanpelore Rewen,
au Kunsthalle de

une

espace déborde, la plupart du temps, de ses
limites. Un écart existe entre notre percep-
tion de 'espace et lespace comme tel. Dans
le cas des lieux que Partiste allemand Gregor
Schoeider fagonne, ce décalage prend des
proportions excessives : les himites pergues devien-
nent alors étrangement épaisses. Ce déplolement per-
ceptif des limites — événement au cours duquel le sens
de 'espace surgit — est complexe et étroitement lié,
bien que de mameére subtile, d une série de facteurs
physiques, psychologiques, culturels, sociaux, etc,
Le « mouvement » s'effectue latéralement ou verti-
calement, dans un rapport avec lextenieur : I'espace
ravonne a travers une série d'extensions; des liens
actuels ou potentiels existent avee le « dehors ».
Bref, 'espace peut évoquer ou renvoyer a des espa-
ces « autres » — lieux proches ou lointains, remémo-
rés ou imaginés — avec lesquels il entretient des rap-
ports plus ou moins directs et qui moditient ses di-
mensions physiques.' De fagon similaire, les Timites

d'un espace peuvent également se « déplacer » vers

installation de
Hambourg,

Schneider
2003,

Gregor
.f\.”\'III.I‘L:IIL'.

I'intérieur. C'est le cas de lieux qui, malgré des di-
mensions relativement normales, paraissent étriqués,
restreints, devenant ainsi propices a la claustrophobie.
Le jeu de la perception étant toujours ancré dans l'es-
pace, divers eléments d'une pieces — ses proportions,
les objets, le désordre qui Noccupent, les textures, les
bruits, certains silences — influent sur la percepnon et,
indirectement, sur I'idée que 'on se fait de ["espace.
Dans certaines conditions extrémes de désordre, de
bruit, de mouvement, ou encore de stimulation vi-
suelle, il arrive que le sens de 'espace nous échappe :
nous nous trouvons alors désorientés. Il apparait donc
que pour etre reconnaissable, ¢’est-i-dire pour qu'il
puisse faire sens, le décalage entre les dimensions « réel-
les » et « per¢ues » d'un espace doive demeurer, lui
aussi, en degi d'un certain seuil. Mais pour saisir cette
autre limite, au-deli de laquelle notre conception de
I'espace s’¢tiole, 1l nous faut en faire lexpérience.

La pratique de Schneider, étrange, obsessive et énig-
matique, se développe principalement autour de

Haus u r, projet de hmguc halemne amorcé en 1985 et




qui sert a la fois de référence principale et de manere
premiére a 'ensemble de son aeuvre, 11 s'agit d'une
modeste maison de trois etages situce dans sa petite
ville natale de Rheydt, sur laquelle Schneider travaille
depuis l'ige de 16 ans, et qu'il partage depuis quelques
années avec la mystérieuse Hannelore Reuen. Les
installations a caractére architectural de Uartiste — sal-
les, chambres ou enchainements spatiaux — provien-
nent toutes plus ou moins directement de cetrte mai-
son privée.” Les piéces sont parfois découpdes et ex-
traites de la structure méme de Haus u r pour étre en-
suite reconstruites ou reproduites suvant un processus
de duplication lent et précis. Une fois exposition ter-
mineée, 'artiste les démonte et, éventuellement, les
réim{-gn- a la structure de la maison, TECOMpasant ainsi
cette derniére. Cet habile manége de 'espace dans le
temps conduit toutefois & un paradoxe : en detruisant
perpétuellement les pidces qu'il recrée, Schneider ar-
rive a produire des lieux i la fois trés éphémeres et
possedant une etrange pérennité. Ses installations —
copies instables d’un original inexistant — pointent
toujours vers la méme maison, le méme espace ou
I'idée meme de la spatialité, La notion d’ceuvre, de
meme que ses rapports au monde, se trouvent ainsi
remis en question et, simultanément, stabilisés.
Schneider construit ou reproduit principalement deux
types d’espaces : (1) les piéces blanches, espaces propres
et complétement vides qui semblent coupés du monde
extérieur, neutres, simples, presque banals; (2) les coins

n Hous lange, Kreleld @ Valkar Dohne

sombres (que 'artiste nomme étrangement le « bordello »
ou la « disco »), espaces interstitiels, sous-terrains, humides,
sales, désordonnés, en perpétuelle transformation et dont
les limites sont difficiles 4 sasi

r. Ces deux catégories spa-
tiales, i premiére vue de natures opposeées, ne sont en fait
que l'envers 'une de 'autre : Schneider arrive a retour-
ner I'espace sur lui méme, faisant sortir le dedans du de-
hors par un processus lent et continuel d'involution.
Chaque installation procede donc selon un meéme prin-
cipe, une méme recherche visant a rendre tangible les
plis et replis de la perception. C’est comme si, dans cha-
cune de ces pieces, quelque chose venait tout juste de se
passer, ou était sur le point de survenir. Mais ce que
I'azuvre présente au visiteur ¢'est, a chaque fois, parado-
xalement, un espace hors du temps,

[l arrive également que Schneider s'inspire de lieux moins
directement liés a3 Hawus u r. L'exposition Hannelore
Reven, présentée ce printemps au Kunsthalle de Ham-
bourg, regroupait la majorité des installations de 'artiste
ayant vu le jour en marge de la maison de Rheydt, cons-
tituant ainsi une rétrospective partielle de son ceuvre. Pour
I'occasion, Schneider a recréé cing piéces principales
agencées dans un deambulatoire labyrinthique a I'inté-
rieur duquel le visiteur se déplace librement. Ces espa-
ces, de prime abord assez hétéroclites, semblent néan-
moins partager une certaine fonction. Il apparait en ef-
fet que plusieurs ¢léments de Pinstallation servent, en-
tre autre, a souligner les differences propres au proces-
sus de reproduction manuel augquel Schneider se livre
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pour recréer les espaces qu'il choisit. Que ce soit en
comparant les représentations photographiques des espa-
ces « Originaux » aux espaces « reproduits », ou encore en
tentant de saisir la différence entre deux piéces d’allure
identique, I'observateur éleve son niveau d'attention : 1
peut prendre conscience qu'il est « en train de » perce-
voir, ce qui le pousser i scruter, analyser et, éventuelle-
ment, i comprendre les espaces qui 'entourent.

Cependant, certaines questions surviennent au ceeur
meéme de notre perception, dans nos rapports a chacun
des espaces que Schnerder construit et expose : qu'y a-
t-il derriére ce mur ? cette porte ? cette trappe ? 8’1l v
avait quelqu’un ou quelque chose i l'intérieur de "une
des picces naccessibles, serait-1l possible de sentir sa
présence 7 En ce sens, notre perception de 'espace
n'est jamais statique ou finie : elle est, en soi, un
événement. L'expérience humaine de ce gue 'on
nomme « réalité » se constitue, a travers le temps, en
une série d'occurrences plus ou moins saisissables; le
réel, ¢'est ce qui arrive et que 'on n’attendait pas.
MNous avons conscience que quelque chose se passe
quand il y a renversement de nos attentes par rapport
au cours « normal » des choses. En ce sens, I'espace de
I'événement existe lorsque formalisé par dans le dis-

cours, compris au sens large. Cette fagon de penser,
de décrire ou d'analyser un événement se constitue
souvent a fortiori, ¢ est-a-dire qu'elle se trouve 1s0-
lée, dans le temps et 'espace, de I'expérience vécue
au préalable.

La projection vidéo installée dans une piéce sombre au
ceeur de |'exposition Hannelore Reuen — i mi-chemin
entre la documentation et 'art vidéo — constitue une
mise en forme de ce genre : 'artiste offre ici un résumé
comparatif, référentel et, en quelque sorte, critique,










des deux pigces majeures de son travail, Deux boucles
sont projetées en paralléle, cores 2 cotes sur le mur le
plus long de la piéce. Sur I"écran de droite, on voit la
caméra se déplacer a U'intérieur de Haus v r, tandis
qu'ad gauche apparait le « méme » espace, recréé dang
le cadre de Totes Haus u ra Venise”. En visionnant les
deux projections vidéo juxtaposées, il devient d'autant
plus évident que le processus impliqué dans I'exécution
des espaces que Schneider génere est plus complexe
quune simple duplication. On pergoit une diffé-
rence entre les espaces représentés dans les deux
boucles filmées, bien que celles-ci semblent suivre
un mouvement étrangement similaire dans la prise
de vue, les condinions d’éclairage aussi bien que dans
les rythmes créés par le montage. De chaque coté,
aprés une série d’allées et venues dans I'escalier, de-
puis le hall d’entrée jusqu’a la « coffee room », un
placard i Napparence normale est ouvert, révélant un
passage. Commence alors la découverte, parfois
lente et ardue vu I'étroitesse des espaces, parfois ef-
frénée et déroutante, dans I'épaisseur meme des
murs, en des espaces sombres, oppressants et inter-
minables, que la caméra contribue ici également i
reconfigurer. Lorsque I'eeil de la caméra pénétre en
ces espaces interstitiels, entourant des piéces qui sem-
blent imbriquées « de force » a I'intérieur de piéces
plus vaste, I'espace tout entier de cette étrange mai-
son, comme celui de sa copie, devient insaisissable.

L'image filmée remplit ici plus d'une fonction. Dans
un premier temps, elle est explicative en ce qu’elle
rend visible le processus de travail propre a Schneider,
révélant au visiteur ce qu'il ne peut normalement pas
voir (I'espace entre les murs, a l'intérieur méme des
limites), confirmant en quelque sorte son sentiment
d’étrangeté par rapport aux espaces de I'installation
qui entourent. Mais elle est aussi déstabilisante, éle-
vant le niveau de concentration et de tension ner-
veuse de observateur i un point ol tout semble
possible, ot les plus horribles scénarios peuvent de-
venir réalité, o plus rien ne semble faire sens, ren-
versant la fragile compréhension de I'espace de 'ex-
position qui vient a peine de prendre forime dans son
esprit. Ainsi, 'expérience de I'image en mouvement
de la bande vidéo se rapproche en quelque sorte du
processus perceptif de I'espace, dont elle présente
une version exacerbee. Cet aspect est ensuite ren-
forcé par le fait que Schneider semble se livrer,
dans certains des espaces présentés, a des rituels plus
ou moins suspects, se situant aux limites du phéno-
meéne humain et évoquant I'univers complexe des

rapports sociaux : la drogue, la prostitution, le pou-
voir, la mort. ..

Cependant, comme les images générées par les « res-
tes » de ces actes (taches, traces, débris, matéres en
décomposition, etc.) tiennent a la fols du commen-
taire cinglant d’ironie et de la confession, une riche
ambiguité entourant I'ensemble de son travail sub-
siste. La dimension critique de I'ceuvre n’oblitére ja-
mais sa présence sensible.

L'expénience visuelle n"annule ni ne remplace 'expé-
rience corporelle des lieux exposés : les deux niveaux
co-existent et revoient mutuellement 'un i autre.
L'observateur peut « saisir » ce qui se passe sans s'en
rendre compte expressément. Il peut aussi en prendre
note. Mais alors méme qu'il note, les limites du phé-
nomeéne qu'il tente de comprendre le dépassent. L'es-
pace de I'événement est mobile, instable et fuyant.
Les possibilités de donner un sens i 'expérience (en
pensée, ou encore de maniére verbale ou textuelle)
semblent fort restreintes par rapport a sa complexité —
les mots mangquent toujours. Le travail de Gregor
Schneider magnifie ce mangque entourant le discours
dans I'espace de I'expérience. Prenant pour objet
cette zone floue, cet entre-deux a la fois poreux et
mobile qui maintient l'intérieur et I'extérieur en per-
pétuelle tension, son travail explore les conditions ex-
trémes de la spatialite, se rapprochant, d'un coté, de la
pure intériorité, tout en projetant, de autre, les limi-
tes de I'espace vers un ailleurs inaccessible.

CaroLiNeE DIONNE

Pour une frés belle sude du rdle |oue par de tols ey oy « hetaratopies »
dans nos ropparts & l'espace, voir le lexte de Michel Foucaul, « Des
espaces outies », in Dits & écnls I, 1976-1988, Paris, Gallimard,
2001,

Seuls que|qués roies visteurs ont pu faire |'|_>x|:|-é!i|.=."'|c.—:- e ESPOCes
fotyrinihigques et oppressanty qui composant I'intérieur de Hows o 1.
Voir 6 ce sujet I'article de Daniel Birnboum « |nre-€ir,)||ly Cl:lmplex:
Gragor Schneider’s Dead House ur, 1985 s, in Art Forum, Summar
2000, et calul de Noemi Smalik, « Despair nat ; Cne of the Houses
it Blessed. Rejoice nol® One of the Houses is Damned », pour
|'expasition de Schneider & lo VViener Secession, Vienne, 2000

Schneider s'est fait remarquer pour son installotion Totes Haus o r
litteealement, Marte AMaison u 1| construite dons le pavillon allemand
de la 497 Biennale de Venise, en 2001, e pour laguelle il rempanait
un Lian d'or, || s'agissail alors d'une sorle de double de Hows v v, une
reconsiifufion @ |'identique d'un enchainement de piéces de lo maisan
de Rheydt, que Schneider avait pour 'occasion reproduit dons ses
moindres défoils

MDLR . ETC Montréal a publié un article de Maié Vissaull sur le fravail de
Gregor Schnaider, dans le numérs 5é, P &7



