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L’EVIDENCE DU MONDE.
COMPLICITE DU CINEMA AVEC LE CORPS, L'IMAGINAIRE ET LA REALITE

u d’abord dans sa totahité de phénomene
culturel, le cinéma a bien sir une in-
fluence sur les autres arts dans la mesure
ou il a une influence sur toute la sociétd,
la culture et 'imaginaire de la majorite
des gens. Avant toute assertion des filiations esthétiques
Elnx‘ﬂiH;"\ entre le cinéma et l'art t'l)llli.‘lllp(ll'.li[]. et avant
méme la volonté de se référer a la culture qui les en-
toure, les artistes d'anjourd’hui sont tout simplement
issus des générations ayant grandi avec le cinéma. Dés
I'enfance, les images cinématographiques colonisent
notre imagination et notre meémoire dans une propor-
ton non négligeable. Rares sont ceux, d'ailleurs, qui
pourraient évoquer leurs reveries d'enfant sans v recon-
naitre la part que celles-ci doivent au cinéma.
Voila certes des licux communs sur 'indiscutable
« pouvolr » du cinéma. Mais puisque désormais, tout
peut entrer dans I'art — des rétérences a 'histoire de
I'art jusqu’i la publicité, des ordinateurs aux excré-
ments — ¢'est sans surprise que le cinéma y trouve sa
place. 1l est alors pertinent de voir en quoi c’est la spé-
cificité du medium qui ouvre un champ de réflexions
et de paramétres formels susceptibles d’influencer
d’autres praniques et ce, en accord avec Malraux affir-
mant que les arts partagent un monde, ceci étant vrai
bien avant que les artistes ne se référent consciem-
ment i 'histoire de I'art.
Il faut revenir a la forme cinématographique et aux
propri¢tés du médium. Ses deux caractéristiques prin-
cipales (sur lesquelles toutes les autres reposent, en vue
de I'é¢laboration du « langage » cinématographique)
]

étant que, premierement, le médium, le support du
film lui-meéme, avec la pellicule photographique, un
certain rythme du défilement des images fixes et de la
pulsation lumineuse, s"appuie sur une compréhension
et une réciprocité de notre appareil perceptif et que,

deuxiemement, ce dispositif de photographie en mou-
vement reproduit bel et bien les choses et leur mouve-
ment tel qu'il nous apparait dans la réalité. Le mouve-
ment rendu aux choses est, bien qu'une représentation,
tres proche de notre rapport aux choses reelles, et nous
renvoie a celles-ci de tagon plus directe, ou disons plus
complice, mieux que tout autre médium.

Peut-étre qu'alors la question insoluble demeure, telle
que formulée par Bernard Pingaud' :

o L'image qui montre peut-elle aussi fonctionner
comme le signe qui dit, et si oul, comment peut-elle
s'effacer devant ce qu’elle dit (ce qui est le propre du
mot) sans cesser de nous imposer sa présence sur
I'écran. »

L'image peut, bien sir, s'effacer devant ce qu’elle
montre, la majorite des spectateurs de cinéma ne se
disent pas pendant tout le film : « voici un objet fabri-
qué par des humains », mais la question, dans la phrase
de Pingaud, porte sur le « comment ». Cependant,
I'image cinématographique n'est pas, comme le mor,
un signe arbitraire appris, Plitot, avec la pnse de vue
dans sa plus simple expression, elle rend I'évidence du
monde i nos sens. Merlean-Ponty n'a cessé de parler
de cette évidence, qui se trouve ultmement toujours
en-deca et au-deld du doute sur la réalicé, de inter-
préetation des constructions qu'on y impose et des li-
mites de la perception. Peu importe le degré de sépa-
ration du monde objectif dans I'unicité de chaque
perspective subjective, le fait est que nous pouvons
« partager I'évidence du monde » et c'est a ce niveau
que Merleau-Ponty pose la question de 1art”.

On dit aussi : « ... sans cesser de nous imposer sa
présence sur 'écran ». Jean-Luc Godard est peut-
étre celui qui a le mieux joué de ce paradoxe. Son
cinéma se caractérise par une conscience aigiie du

médium cimématographique, qui est toujours dans
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expérience que le médium peut faire vivre au mo-
ment meme ou il s
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. Pour lui, la question n’est pas une quel-
1e influence qu'il aurait sur le cours des choses
sence, mais 'immense difficulté d’arn
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l'ordre pergu dans I'enchainement de deux notes en
musique répond A un sens du rythme et de 'harmonie
qui est en nous.

R éciprocité du dispositif avec notre appareil perceptif,
consistance du réel dans la représentation; c’est sur ce
double potentiel du film, heurisnque si 'on veut, a la
fois sur la réalité et la perception, que s'enracine une
large part des réflexions inépuisables sur le cinéma et son
possible apport i d'autres formes de creation artistique.
5%l fallait d’abord passer par le rapport privilégic entre
le cinéma et la réalité, i la base du dispositf, avant le
geste de la création, ¢’est pour ouvrir une autre voie,
celle de I'imaginaire qui, sans étre toujours I'origine
des images cinématographiques, en est en quelque
sorte la destinée. Nous ne parlons pas seulement de la
projection de I'imaginaire & I'écran, mais de la facon
dont les images, qu’elles soient de la réalit¢ ou d'un
fantasme, viennent nous habiter. Ce monde de I'ima-
ginaire investi par le cinéma, s'il est parallele a celui de
la réalité, n'y est pas contraire, car la force d'impré-
gnation particuliére de I'image en mouvement dans
Pesprit dépend justement de cette reproduction du
réel tel qu'on le pergoit, parce que nos images menta-
les sont faites de la méme martiére que la perception
du réel, sans que jamais, dans la normalité, on ne les
confonde. Nous pouvons seulement en perdre 'ori-
gine (souvenir, imagination, film... ?). Le médium
filmique a la capaciteé de s"intégrer au plus prés dans le
cinéma intéricur et permanent qui Compose nos vies,
Bien sir, tout objet est susceptible de constituer une
image qui reste, mais le cinéma utilise les mémes voies
perceptives (lumiére, sons, mouvement... ormis les
odeurs) que la réalité pour s'installer dans notre esprit.
Comme I'imagination, le réve, il est toujours le dou-
ble, ou I'autre version possible de la réalité, parce qu'il
en est en meéme temps le contraire et la représenta-
tion. « Etre comme dans un film », « dans un réve »,
« revoir le film de sa vie », nombre d’expressions po-
pulaires en témoignent.

Une certaine phénoménologie de I'image filmique
peut done faire apparaitre trois ordres distinets de
I'expérience spécifique offerte par le cinéma : lecture
de la réalité, expérience de la perception et puissance
affecoive dans I'imaginaire. Le premier sied toutefois
mieux au cinéma i proprement parler, surtout dans le
documentaire, bien que certains artistes davantage rat-
tachés au milieu de 'art contemporain savent mettre a
I'ceuvre la force de « l'eftet de réalicé », tel Donigan
Cumming et son docu-théatre vidéographique.

D, de |
Un petit paquebot, d’environ un metre, noir et troué
de hublots éclairés de I'intérieur, se déplace lentement
sur le plancher d'une piéce obscure. 1l est relié i un

cable électrique, ce qui nous garde de tomber dans la
mystification, mais son mouvement demeure mysté-
reux. Il flotte litteralement, le mouvement est celui
d'un navire sur l'eau. Peu importe le systéme techni-
que le faisant fonctionner ainsi, ce qu’on voit et qui
captive, ¢'est bien le fait qu'il flotte sur le ciment. 11
vogue vers les murs dont il s’écarte en rebroussant
chemin, suivant une légere dérive naturelle comme il
s'en produit dans tout lent virage sur I'eau. Difficile
d’articuler quoi que ce soit de précis i la vue de cet
objet, mais nous avons une image, du mouvement.
Nous suivons la ghissade de la masse noire et des peti-
tes lumieres blanches sur une mer imaginaire, dans
une nuit imaginaire.

Dans cette ceuvre toute simple, Ship, 'artiste améri-
cain Lewis deSoto use en quelque sorte des princi-
paux ¢léments du procédé cinématographique : com-
position de la lumiére, réalisme du mouvement et
ambivalence entre la conscience de la technique et
#« I'enchantement ». Le tout s'attache les sens et pro-
vogue I'évocation d'une réalité personnelle. DeSoto
saisit juste ce qu'il faut d'un certain mouvement et
d'une certaine lumiére pour que tout y soit : la mer, la
nuit, une certaine nuit. .. Llimage familiére d'un sou-
venir enfoul, ou peut-etre le pouvoir universel d'une
image qui remue un coin de linconscient. De méme,
Cézanne disait avoir seulement besoin de saisir la cou-
leur et la lumicre d'une chose pour que tout le reste y
soit, les formes, le mouvement, 'odeur, une sorte de
synesthésie. Il faudrait un terme pour signifier I'épan-
chement de la meémoire, du désir et de 'imagination
i paror d'une sensation de la lumiere ou d'un mouve-
ment. Parfois, le bateau s"arréte et laisse échapper une
cpaisse fumée qui le recouvre un instant; brouillard
des souvenirs, de l'inconscient ?

L'image du navire est, en général, quelle qu’en soit la
raison, I'une de ces « images fortes ». Elle est d’ailleurs
présente dans les films du cinéaste Werner Herzog
{Fitzcarraldo), grandement attaché i cette vie tenace
des images dans notre esprit. Il a souvent parlé de ces
images qui s imposaient, qu’il se devait de tourner
dans ses films, quelque chose qu’il avait vu ou bien
révé, une histoire qu'on lui avait raconté... Le ci-
nema lut a permis de les matenaliser. Il rouve le sujet
idéal pour sonder le « cinéma de I'intérieur » dans son
film Au pays du silence et de l'obscurité (1971), un
documentaire sur des personnes sourdes et aveugles.
Au début du film, une femme sourde et aveugle de-
puis depuis plus de 40 ans, dit : « je vois une route ».
Et le film s’ouvre sur 'image d’une route, semblant
étre un vieux bout de pellicule trouvée, en gros grain
noir et blanc. Quelle est cette image 7 Quelle est cette
route que voit la femme aveugle ? Un souvenir d'en-
fance 7 Un film qu’elle avait va ? Ou peut-étre s'agit-



il d'une image chére 3 Herzog lui-méme, d'un film ou
d"un moment vécu. [l se peut aussi qu'il it tournée lui-
méme pour les besoins du film, avec une texture granu-
leuse, une lumiére instable, avec le grain de la mémoire.
Notre mémoire i tous, voyants, est d’ailleurs habitée par
des images provenant autant du cinéma que de la réalité,
qui parfois se confondent et se reflétent les unes dans les
autres, L'eeuvre de Herzog pose souvent la question :
qu'est-ce en fait quune image marquante, qui s imprime
dans I'esprit, s'insére dans notre vie, et pourquoi 7 Nous
savons du moins que de telles images, lorsquelles refont
surface, ont le pouvoir de faire renaitre hors du temps des
sensations, des sentiments et des pensées. Elles peuvent
étre un petit navire qui, dans I'obscurité d'une piéce,
transporte tout un monde intérieur,
.-.

'
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L’installation Dervish, de Gary Hill, est un trés bon
exemple de dispositif voué i une expérience percep-
tive et informé par le médium filmique. Franchissant
d'abord un couloir, nous pénétrons dans I'obscurité
la plus totale, perdant tout repére sensoriel, pendant
qu’un son assourdissant remplit I'espace. Puis nous
arrivons en face d'un mur semi-circulaire, ot sont
projetées rapidement des images qui traversent toute la
surface, perdues aux limites de la vision périphéngue
quand on se place au centre, Le dispositif de projection
nous est caché. Le mouvement des images est saccadé
et irrégulier, nous rentons de les suivre et de saisir ce
que chacune d'elles représente, en meme temps que
nous suivons la course de toutes les images qui se dépla-
cent latéralement d'une extrémite 3 "autre de I'éeran.
Le mouvement i intérieur des images aussi est mcer-
tain, nous appairaissant souvent comme figé.

Gary Hill a projeté les images selon une séquence de
pulsation de la lumiére, un rythme assez rapide de chi-
gnotement du faisceau et ce, a travers une boite de
verre et de miroirs qui pivote aussi tres rapidement en
face du projecteur. Il armve ainst i une nuse en abime
et une mise en espace du processus a I'eenvre dans le
déroulement d'un film et des données de la percep-
tion sur lesquelles il s"appuie. Mais brisant les parameé-
tres habituels du film et de la perception — fixité du
cadre, vitesse des images, constance de 'illusion du
mouvement, rétention rétirenne. .. — il suscite une
nouvelle conscience dans I'acte de voir.

Une installation de Lewis deSoto s'intitule aussi
Dervish. Des hauts-parleurs sont suspendus, sur
chacun desquels est fixée une lumiére et tout en
émettant des sons, ils tournent a une vitesse sufti-
sante pour former des cercles lumineux. Puis, la
premiére image du film expérimental Decasia, du
new-yorkais Bill Morrison, est le ralenti d'un der-
viche tourneur provenant d'une vieille bobine trou-

vée. Mais méme au ralenti, nous n’arrivons pas i bien
distinguer le visage du danseur. Cest donc que la ca-
méra, tournant elle 3 18 ou 24 images/secondes, n'a
pu saisir une image nette du corps tournant i une vi-
tesse vertigineuse. Bien que banale et convenue, et
sans compter ses références spirituelles, la métaphore
du derviche éclaire ici des ceuvres qui touchent au
seuil de la perception, tel qu'impliqué dans I'inven-
tion méme du cinéma.

Cest par choix que furent ici ignorées certaines tendan-
ces de la récupération du cinéma dans lart contempo-
rain, étant souvent tributaires des discours qui sanction~
nent l'intégration de tous les autres faits culturels dans
T'art : prafiques de la référence, de la deconstruction, dis-
tance d'une relecture analytique, que celle-ci soit travail
de sémiologie ou recyclage de la culture de masse. Ces
UVres ne sont pas nécessairement toujours dépourvues
d'intérét, mais telle une certaine sémiologie du cinéma,
tres en vogue par exemple dans les ceuvres vidéo d artis-
tes vancouverois réputes, nous sommes davantage en
face d'une lecture du cinéma que du pouvorr de mani-
festation et de lecture de la réalité propre au cinéma.
Un certain courant de 1'art typiquement « post-imo-
derne » repose sur une esthétique que je qualitirais
« d'interface », au contraire de la « forme ». La forme
est le véhicule de l'expérience, tandis que 'interface,
signe des temps, est le mode d’organisation de 1'in-
formation; combinaisons de messages, de références,
de signes renvoyant a d’autres signes. « Surrcalism
without the unconscious »', dit Fredric Jameson sur
I'art post-moderne. La spécificité de 'expérience ci-
nématographique, quant i elle, reléve en grande
partie de la forme et de 'inconscient.
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