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Paris

LE VENT ET LA TERRE

Gutharc,

Pascal Monteil, Fude, Galerie Alain Paris,
| 14 novembre 2002 - 11 janvier 2003 ; et Mobiles urbains,
| Abbaye de Maubuisson, Saint-QOuen-1"Aumone, 8 janvier 2003 — 5 mai 2003

tido se déploie en cing images de 100 cm x
200 ¢m, comme un panoramique d'un lieu
insituable sur un point précis de la planéte,
prenant appui toutefois sur le Japon. Comme
en témoignent le titre, les temples d’amour,
la mise en espace et la lumiére, et aussi le traitement
du ciel, qui fait penser aux représentations célestes ty-
piques de la peinture japonaise, avec leur nostalgie
empreinte de sagesse, ici rehaussée d'une vigueur
nouvelle. Grice a 'outl numénque (Photoshop, le
bien-nommeé), Pascal Monteil utilisant des photos
comme un peintre le ferait de tubes de couleurs et de
pinceaux, réalise des images totalement photographi-
ques qui ont cependant la finesse, le « timbre » tout
special de la peinture, dans sa précision ¢émotionnelle.
Les personnages également se référent a I'Asie mais
seulement comme point de depart de son travail, car
le traitement qu’il en fait, leurs toilettes singuliéres ne
se rapportent ni @ une ethnie précise ni  une période
définie. Ou plutot, ethnie et periode sont a la fois pré-
sentes et absentes, Présentes dans la mesure ot les per-
sonnages et tout le cadre les évoquent certes directe-
ment mais absentes parce qu'en meéme temps, elles
sont passées au crible de Partiste qui en fait tout autre
chose, v superposant une couche d'artificialité qui ne
peut se rattacher i rien de tangible, précisément. Cha-
que image fonctionne seule. Cing points de vue qui
ponctuent un long travelling créent comme un bain
qui empoigne le spectateur, dans un rapport qui n’est
pas du tout frontal mais de submersion. Effet égale-
ment produit par la perspective qui s'y joue, fussée
pourrait-on dire (mais par rapport d quelle « vraie »
perspective ?) ot le proche est rendu comme un loin-
tain et vice-versa.
Le cadre en apparence idyllique, les costumes raffinés,
le calme souverain ou semblent pris les personnages
sont en fait les conditions requises pour placer le spec-
tateur dans un moment trés particulier de notre men-
tal. Et ¢’est 1a o se joue toute la subtilité de ce travail.
Si les personnages semblent flotter dans une passivité
inouie, ce n'est pourtant pas un jardin des délices ni
un lieu de dérente. Sur leurs visages, aucune trace de
Joussance particuliére ni de béatntude sereine propres
a ce genre d’activités. N1 jouissant ni soutfrant, ils se
contentent d'étre la. Mais on ne peut jamais étre 1a
enticrement, ¢’est justement ceci que met en exergue
Fido. Tout porte a croire qu'ils ont une vocation
particuliére a laquelle ils se donnent entiérement, ac-
tivemnent : celle de ne rien faire. Aucune suite, aucune
cohérence « normale » ne s’établit entre eux; ils ne

peuvent pas interagir, puisqu’ils n’agissent pas. Et si
« luxe, calme et volupté » sont le sceau de cette cieé
étrange, ce n'est certes pas pour proner un retour
quelcongue i l'idylle de la nature ou un appel au luxe,
au réve, sinon on y verrait les personnages s’adonner
a des activités s’y référant, ce qui n'est pas le cas. Ce
cadre est la pour montrer, derriére la passivité, une
tonalité spécifique de vide, ou plutot d'absence/pre-
sence, lieu de I'émergence du sens en général, comme
nous allons le voir plus précisément.. . Les seules créa-
tures en mouvement sont d'agiles lémuriens, singes
d'une élégance et d’une étrangeté exquises, qui semblent
se tenir par la main, comme des humains, sur une spirale
logarithmique au sol, pour une ronde i laquelle les hu-
mains ne pourront jamais prendre part. ..

Le singe est approprié ici car, animal proche de 'homme
d'une part, il évoque aussi I'agilité, I'action rapide, lé-
gére venant s’opposer, faire contrepoint a la léthargie
énigmatique des créatures humaines de Foado. Et juste-
ment, ces lémuriens qui dansent une joyveuse ronde
sont le neeud, le cercle de I'aeuvre, son point d'articu-
lation et de bascule.

Pourquot les singes, dans ces images, sont-ils les seu-
les créatures i étre en mouvement ? Pourquoi eux
seuls ont-ils vraiment U'air de participer entiérement i
ce qu'ils font, a ce qu'ils sont, et non pas empreints de
cette sorte de suspension mysté-
rieuse qui enveloppe tous les hu-
mains, queks que solent leur sexe
et leur dge ? Parce que 'animal,
d'une fagon générale, et contrai-
rement a 'espéce humaine, sait
toujours exactement ce qu’il a a
faire dans I'instant présent. Ce
que l'on nomme, si ['on veut,
I'instince. L'animal vit unique-
ment dans l'instant présent, tandis
que I'étre humain vient au monde
« prématuré », incomplet; créature
fragile, mais puisant |3 aussi sa sou-
plesse plasuque et sa perfectibilite.
Certe prématuration de I'humain
s‘appelle néoténie. « Je suis un vieil
animal. ["ai &t jeté dans le monde
il y a cent mille ans. Je n'aurais pas
di vivre. Et maintenant je domine
le monde. Je ne suis qu'un avorton
de singe. »' Pour s'en sortir, mal-
gré ce facheux handicap, I'hu-
main a inventé le temps. Il est




revenu par la pensée sur son acte effectué, I'a repensé,

I'a corrigé mentalement en vue d'un acte futur. 1l a
établi le passé et le futur. Pour survivre faire face i son
environnement, il a du sortir de 'instant present, de
I'immeédiateté; il a inventé I'art, la technique, I'écri-
ture et le temps. Si je dis que les lémuriens de Fiido
sont le point de bascule de toute 'eeuvre, c’est qu'il
mie semble bien que c’est ici que s"articule "axe entier
du travail : faire comume les animaux, comme si 'hu-
main n'etait pas un néoténe, et vivre dans 'instant.
Alors, lucide, I'ceuvre va creuser le mystére de 'ins-
tant, le vivre non pas en singeant le singe justement
mais en humain, par cette bascule ot s’épousent, s'hy-
brident, un moment, 'humain et I'animal.

La non-productivité absolue qui régente la cité de
Fudo signe ce placement. Or, comme I'a si merveilleu-
sement écrit Dermnda, il n'y a pas pour 'humain de pré-
sence pure au monde. La présence se tisse d’emblée
d’'absence. Car tout ce qui nous apparait, et jusqu’au
propre sentiment de notre présence au monde ne nous
apparait jamais dans la simplicité de I'évidence intuitive
mais surgit déja ramé dans I'élaboration du signe. Car
percevoir ¢’est toujours déja, d'emblée, penser. Pren-
dre contact avec un fait, une chose, c’est d’ores et déji
I'intégrer, donc d'un certain point de vue la penser.
Et penser ce n’est jamais que pouvoir se deployer a
partir d'un systéme d’oppositions. Le blanc parait
blanc seulement parce qu'il se démarque, se différen-
cie du reste... Et il en va ainsi pour chaque chose.
Comme le souligne Derrida, il n'v a pas de signifié
transcendantal, de présence pure, naturelle. Chaque
chose m'apparait « en tant que ». La formation du
sens, des lors, ne peut éclore que par le systéme de la
différence, induisant une temporalité batie sur la pré-
sence/absence. Pour qu'une chose quelconque existe
pour moi, elle doit s"établir par rapport a quoi elle se
différencie, et il se marque alors en moi la trace de ce

qu’elle n'est pas comme celle de ce qu’elle est. Clest
I'archi-trace, ce mouvement pur de la difference, qui
fait la vie et le sens. Clest la précisément, dans le creux
de la vague de I'archi-trace, que flottent les personnages
de Fiido. Dans le creuset de la différance, de archi-
trace. « Elle ne dépend d’aucune plénitude sensible,
audible ou invisible, phonique ou graphique (...) elle
n’'existe pas, (...) jamais I'étant-présent »*. C'est pour-
quoi, aussi, les costurnes semblent prendre des attributs
de plusieurs ethnies, pour marquer non leur mélange
mais leur juxtaposition. C'est la spatialisation artistique
du mouvement temporel de la différance, de la trace.

Ce passage par 'amimalité, faisant rejeter toutes les ac-
tions humaines qui ne sont que des mises en retard,
pour se prémunir contre I'hostilité du monde et con-

tre Ihostilité ultime de la mort, met i nu la caracténs-
anque poignante du présent humain. 51l se dénude de
tout accessoire, I'étre ne peut que voir qu'il est tssé de
non-étre, qu'il n'est que le point de suspension entre
la vie et la mort. Clest en cela que les images de Fido
sont hautement libératrices. Car elles relévent le voile.
Car elles ne sont pas hors du monde mais au contraire
en son ceeur, au ceeur du processus de lappantion de
la forme, c’est-i-dire de tout existant. Radicalement
hors de la méraphysique mais a I'écart du sacré égale-
ment, elles appellent a la solidité éternelle de la Terre
(do), — le contour solide des choses — epousant a I'éva-
nescence, le sans-forme du vent (i), 'absence. ..
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