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PROXIMITE OBLIGATOIRE

Alain Benoit, Jocelyne

Montréal.

Naef -

16 janvier

Art

fevrier

contemporain,

- 8 2003

Annie Molin Vasseur : Alain Benoit, vous avez déji
parlé de Iinfluence de Rabelais dans votre produc-
tion, comment situeriez-vous cette exposition par
rapport i votre démarche générale ?

Alain Benoit : La sculpture Etalon qui y est montrée
découle directement de 'exposition que j'ai présentée
a Thiers'. Lorsque, dans le centre d'art, nous avons
sorti de sa caisse la sculpture blanche Lanafiéros, elle
m’est apparue comme un trou dans I'espace vaste et
assez sombre du rez-de-chaussée du Creux de I'enfer.
Meéme chose pour Chut, cette sculpture suspendue au-
dessus de la chute d'eau, C'était comme un trou dans
le paysage. De 13 m'est venue I'idée de faire la sculp-
ture que j'expose ici, comme une présence négative,
une absence. J'ai choist en conséquence 'uréthane,
ce matériau texturé et noir qui absorbe la lumiére.
A. M. V. : La sculpture Chut représentait un homime
pret  sauter dans le vide. On rejoint la notion de
sutcide qui a été le sujer de la vidéo Bien fait et d'une
de vos contérences’. Pourtant, le personnage obése de
Chut, trés gargantuesque et semblable i celui repré-
senté ici (il s'agit du méme modéle) pourrait sembler
mettre du plein dans ce vide, une certaine joulssance
rabelaisienne. Une réflexion face a lart conceptuel 7
A. B, : Surtout quand on exécute une sculpture
comme Eralon, qui est techniquement complexe i
réaliser. Je suis parti d'une idée assez simple, mais
tout le processus de fabrication a fait en sorte — ce que
je savais déja — que j'allais me perdre dans la réalisa-
tion de 'ceuvre, etant confronté aux technicités de la
fabrication. ['étais certain qu’il y aurait une perte par
rapport 4 ma motivation initiale. L'idée d'une ceuvre,
pour moi, vient toujours de mes manies, d'obsessions
qui gouvernent mes envies de faire,

A. M. V. : Est-ce que les obsessions ne fondent pas la
stgnature d’un artiste 7

A. B. : Probablement. Je crois que depuis plusieurs
années, je tourne autour de deux ou trois obsessions.
Quand je décide de faire une piéce, je me laisse
surprendre par ce qui se produit, j'accepte qu'elle
m'échappe. Il faur se jouer de ses propres manies.
A. M. V. : Que signifie « se perdre » 7 N'est-ce pas
plutdt perdre le controle sur eeuvre au profit de 'en-
trée dans l'inconnu ? §'éloigner d'une approche di-
rective pour entrer en création ?

A.B. : Je travaille dans I"épaisseur. Si on pense 3 Ra-
belais, lorsqu’il décrivait une scéne de bataille par
exemple, avec des décapitations ou des entrailles
béantes, le récit n’était pas pour autant dramatique. 11
était médecin et il créait plusieurs niveaux de sens : du
traité d’anatomie a la distanciation comique de son
propos. Lorsqu’une image commence i s'imposer, je

passe souvent 4 I'acte méme si je n'en comprends pas
tous les tenants et aboutissants.

A, M. V. : S'agit-il d'épaisseur ou de profondeur ?
A. B. : Je me méfie du mot profondeur. C’est sans
doute le chemin qu'il faudrait prendre ou que notre
formation artistique nous inciterait i prendre. Je
m'intéresse moins au savoir qu'a la connaissance. Les
images qui sont aux murs de cette salle sont des sculp-
tures hypothétiques. Quand je photographie mon
modéle, Louis, je transforme 'image obtenue er je
regarde si elle peut devenir une sculpture. Souvent,
I'image évoque une sculpture que je décide de ne pas
réaliser, pour des raisons formelles; il est sans intérér
de lui donner une vie en trois dimensions. Cette
image-ci montre mon modéle s"apprétant 4 me dévo-
rer. Elle posseéde une charge affective dont je suis
conscient. Cependant, je ne comprends pas suffisam-
ment toutes les significations, tous les enjeux qu'elle
véhicule, voila pourguoi elle est 14, il faut la faire tra-
vailler tout de méme. Si je conserve I'image, c'est que
je la trouve forte et non parce qu'elle me concerne
personnellement. 11 s’agic d'un homme qui en dévore
un autre. C'est une métaphore.

A. M. V. : Serait-ce, pour chaque homme, une partie
de sof qui en dévore une autre 7 Er que dire du pas-
sage de I'épaisseur d la représentation de la grosseur ?
A. B. : On m'a souvent posé la question. La réponse
tient sans doute au fait que je travaille avec ce modéle
obése, sans que je sache précisément pourquoi je tra-
vaille avec Louis.

A. M. V. : Shagit-il de cerner sa place dans un monde
de relativité on le petit et le grand, Ie virtuel et le réel
se redéfinissent ?

A. B. : Ce qui est certain, ¢'est que je procéde
toujours par inversion. Mon travail consiste sur-
tout & mettre en porte-i-faux les images que je
fabrique. Elles se désamorcent elles-mémes, elles
sont détronées, malmenées, etc. En fait, elles sont
mises a 'épreuve et je me référe au « bien fait/mal
fait/pas fait » de Robert Filliou pour comprendre
un peu ce qui se produit dans 'image. Une ceuvre
« mal faite » est souvent trés directe, une ccuvre
qui écorche, c’est du bruit; pour moi, c’est sou-
vent de la vidéo. Ce sont des piéces que j'accepte
de ne pas controler puisqu’elles se baillonnent
elles-meémes de toute facon, Ces ceuvres sont trés
productives i long terme. Il faut prendre le ris-
que de les montrer et 1l faut qu’on soit prét a les
recevoir en pleine gueule.

A. M. V.: Le contenu qui émerge alors est plus
important gue la forme ?

A. B. : Oui, ¢’est 'urgence. Ce sont les ceuvres
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les plus difficiles. I n’y a pas d’'eeuvres « mal fai-
tes » l,].,l[l\ cette n'_'(p“ﬁ[!nrl 1,

A. M. V. : Apreés les déstructurations de toutes sortes,
notamment en art, « le sens commun » n'est pas en-
core trés perceptible dans notre société, que dire de ce
refour aux l'.llrli‘“'f.\ !H’i‘f“.”‘r[‘\. Comnme par i.'\\']'”r'h' i‘-i
nourriture, le corps 7 Que mangeons-nous en art
contemporain aujourd hui ?

A. B. : Je suis né en 1967 durant une periode ol
il y avait un gros party avec des projets fédéra-
teurs, la libération de la femme, la hbération
sexuelle... Maintenant, il n'y a plus ce genre
d'idéologies. Cela fait longtemps que j'en a1 pris
conscience dans mon travail. 51 j"avais vécu i
I'époque de Trotsky ou Lénine, j"aurais proba-

blement été trés 3 gauche voire d'extréme gauche.
A. M. V. : Malgré les propos que vous avez tenus ou
qu ‘on a tenus sur vous, [ ar l'impression que vous etes
trés idéalisre.

A. B. : Je dis souvent que la seule chose qu'il nous
reste i faire est le vovage de I'utopie 3 'envers. On est
obligés de vivre dans un monde imparfait. Une mé-
fiance s'est développée par rapport aux idéologies
rassembleuses. Nous sommes condamneés i rester aun
port, il n'y a plus de batean a prendre.

A. M. V. : Ny a-t-il pas de nouvelles idéologies
emergeant aujourd hui autour de la spiritualité, avec
le retour en foree de tendances religicuses ou ésotéri-
ques et routes les mouvances ontologiques de Ia crots-
satice personnelle 2 N'y aurait-il pas de nouveaux ba-
teaux, celut par exemple de la quéte de so1, 4 laquelle
on pourrait penser gue Rabelais n'étair pas étranger ¢
A.B. : Peut-étre, voil:

a travailler avec un obése. Je suis condamné i rester au

sans doute pourquoi je persiste

port. Il y a un poids, une charge qui me garde les deux
pieds au sol, mais au lieu de percevoir cela comme
une impossibiliteé de changer le monde, je pourrais ef-
fectivement le voir comme un travail d'introspection
L|l|i s'amorce, Hl_.l‘.lll un cotd idéaliste, il est dans ce
désir de changer ma condition d'homme. Pour com-
prendre ce désir, je dois aller aux sources de mes mo-
tivations.

A. M. V. : Pour revenir i Rabelass et i cette dualité
chere aux anciens, il y aurait a la tois lourdeur et h"g i
rete dans vos ceavres. Sije repense d la sculprure de
Thiers, d’aprés les photos, on pouvait voir le person
nage aussi bien comme sautant dans le vide que s'en-
volant.

A. B. : Quand on arnivait par la route, c¢’est vral gqu’on
pouvait voir cela comme un enveol, Mais aprés avoir
tait le parcours de I'exposition, ne restait plus qu'une
chute. Depuis plusieurs années, je travaille dans une
logique de la surenchére, du trop bruyant, d'une visi
bilité trop insistante. Mes ceuvres, a I'inverse d'une

utopie salvatrice ou d'une cure, proposent des mon-




des imparfaits ot le trop-plein domine. A Thiers, je
ne lfaissais aucun espace libre au spectateur. 11 était
martelé durant toute 'exposition. Aprés avoir regardé
« Bien fait », la vidéo montrant un suicide parfait, les
gens montaient sur la terrasse et voyaient la sculpture
suspendue dans le vide. L'ange qu'ils avaient peut-
étre imaginé au départ n'était plus qu'un homme sau-
tant dans le vide.

A .M. V. : Que dire de la notion de vide qu‘on privi-
légie actuellement, qui permettrait de s'éloigner des
¢émotions et ne plus souffrar ?

A. B. : J'appelle ¢a la transcendance du rien.

A. M. V.: Il yaun retour i 'enfance trés marqué
dans votre aeuvre. Pantagruel est perceptible dans la
figure de votre modéle, jouftlu comme un enfant
géane. Il y a cette jouissance de la découverte de la
nourriture. Le petit enfant porte tout i sa bouche. ..
La dévoration ?

A. B. : Je suis conscient qu'il v a matiére psychanaly-
tique dans mon travail, mais il m’est difficile d’en par-
ler actuellement, je suis encore mal outillé a ce pro-
pos. Ca fait tres longtemps que la peinture de Goya
intitulée Saturne me travaille, Avec cette exposition,
c’'était le moment de m’y référer. Lorsque je réalise
des photos-montages avec Louis, qui sont en quelque
sorte mes croquis de sculpteur, et que je choisis de les
montrer, je mets i mort de potentielles sculptures qui
n'existeront jamais. Chronos, pour régner, a du dévo-
rer ses enfants, les conditions de I'amorce de son régne
incluaient la fin meme de ce regne. Clest la méme lo-
gique pour les sculptures : le fait de montrer le projet
d'une sculpture consiste i la mettre 4 mort.

A. M. V. : Mais Chronos a recraché ses enfants !

A. B. : Oui (rires)

A. M. V. : Cela veut dire gu'll y a des tas de projets
qui pourraient réapparaitre ?

A. B. : Ces sculptures n’existeront jamais. Titan a
accepté que Chronos prenne le pouvoir i la condi-
tion expresse qu'd la fin du régne de Chronos, le
pouvoir revienne aux enfants de Titan.

A. M. V. : Est-ce a dire qu'aujourd 'hui, route forme
de plein ne pourra qu'aboutir au vide ?

A. B. : J'y arrive avec le projet de modéhisation en
3D de mon modéle que j'amorce en ce moment. Ca
va étre plein de sculptures hypothétiques, plein de
fantasmes de sculptures qui vont étre présentées vir-
tuellement sous forme d'installation vidéo.

A. M. V. : En recrachant ces images en sculpture,
pourrait-on penser a un retour au réalisme 7

A. B. : Je ne crois pas, car si on a vu mon travail
comme réaliste, il n’en est rien. Tous mes pho-
tos-montages sont des truquages bourrés d'effets
spéciaux. C'est 'ouverture sur le dérapage. Comme

je le disais plus tor, il faut que je me surprenne.

A. M. V. : En quoi peut-on dire que cette image ou
cette sculpture qui me semblent trés réussies ont dé-
rapé ?

A. B. : Je sais ol je me suis trompé.

A. M. V. : Est-ce gqu'une ceuvre dart doit étre par-
faite ?

A. B. : Non, méme pour Ecalon que je considére
comme imparfaite, je remarque que ¢ est uniquement
la troisiéme fois dans ma production o, en installant
une piéce, je me suis dit : ah ! c’est gagné, il se passe
quelque chose. Quelque chose que je ne peux pas
identifier.

A. M. V. : Une présence 7

A. B. : C'est plus fort que ce que javais pensé par rap-
port au programme initial, mais je ne sais pas ot cela
a dérivé. Je sais ol je me suis trompé, mais je com-
prends mal ce que ¢a a génére.

A M. V. : La force de la présence aurait gagné sur la
forme ?

A. B. : Parfois, je me dis que le fait que la forme soit
imparfaite est une condition essentielle pour que
I'ceuvre existe. A un moment donné, dans la réalisa-
tion d’une sculpture, avec toutes sortes de problémes
a résoudre, la technique m'entraine, prend le dessus,
mais j'accepte de jouer le jeu. Le rapport i 'enfance
est peut-étre 13 : j"accepte la gageure, Le plaisir de
faire domine. Comme pour beaucoup de jeunes artis-
tes, il ¥ a en un moment ot je me suis dit qu'il n'y
avait plus rien i dire, plus rien a faire, et mes désirs ne
trouvaient pas de réponse. |'aurais pu arréter complé-
tement mon travail, mais j'ai accepté de me laisser
surprendre.

A. M. V. : Cela me semble trés frais, ce désir jouissif
d’exister avant de nommer, vous qui avez défi déve-
loppé une démarche intellectuelle assez précise.’

A. B. : C’était normal a 'époque, je sortais de 'école,
je vivais a I'étranger, il fallait que j'identifie les bali-
ses de mon espace de jeu. I] est certain que je suis
Jouissif et que je n'imagine pas faire autre chose que
de l'art. Je n'ai pas envie de me condamner, donc
dés 'amorce d'une ceuvre, je sais que cela va me
conduire L ou je ne pense pas aller. 11 faut étre vigilant,
voir ce qui va se produire et faire acte de présence. Etre
un artiste, ¢'est également accepter, comme je le disais
precédemment, de réaliser de bonnes et de mauvai-
S8 CeUVTes.

A. M. V. : Comment les spectateurs pergoivent-ils
dans I'exposition ce plaisir de faire ?

A. B. : Souvent ils rient, partois jaune. Je crois qu'ils
rient beaucoup par géne, ils ne sont pas trop familiers
avec ce type de corps, méme si ce genre de représenta-
won est de plus en plus fréquent en art contermporain.



A M. V.: llvacet ogre dévorant un humain, ¢ 'est
quand méme tragique ?

A. B. : Beaucoup de gens ont relevé 'univers du
conte, ce sont des choses connues. Ca les réconforte
peut-ctre,

A. M. V.: Dans le conte, il ne semble pas y avoir
d'mterdit pour l'imaginaire.

A. B. : On peut percevoir beaucoup de connotations
dans mes images. 51 J"accepte cette liberté, par rapport
aux outils de sculpteur que je me suis donnés, outils
concepruels et de réalisation concréte, je le dois a
mon intuition qui joue un role énorme dans ma pro-
duction.

A. M. V. : Que reste-t-il des prennéres théorisations ?
A. B. : Précisément les outils conceptuels que j'ai mis
en place, i savoir, entre autres, qu'une picce peut étre
bien faite sans étre finie ou mal faite tout en étant fi-
nie, Clest cette logique qui sous-tend mon travail
avec I'expénience pratique acquise au niveau de la
sculpture depuis 12-13 ans. Je considére que mon tra-
vail a vraiment débuté a Marseille, en 1990. ['a1 quitté
le monde de 'utopie, j"ai arrété de lire de la sociolo-
gie ou des traités d'urbanisme. En maitrisant mieux
mes outils, j'ai I'impression que mon ceuvre établit un
dialogue plus large avec les gens. La réception de cette
exposition me confirme que « ¢a commence i par-
ler », Les réactions des gens ressemblent un peu i cel-
les de Robinson Crusoe découvrant des traces de pas
dans le sable. J"ai déja utihsé cette métaphore : pour
moi, "ceuvre d'art est encore moins que cette em-
preinte de pieds. Les gens commencent i se douter
qu'il y a quelqu’un sur I'ile et qu’eux-mémes y sont.
Il se passe quelque chose !

A .M. V. : Le début d'un langage commun, non en-
core visible 7

A. B. : J'en suis convaincu. Les gens se reconnaissent
dans un désarroi actuel que nous partageons, un dé-
sarroi auquel ils sont familiers sans pouvoir le nommer.
A M.V.: Le pré-sens 7

A. B. : Dans I'art contemporain, en ce moment, la
mode est au dessin, au documentaire ou aux @uvres
renvoyant a nos petites histoires personnelles. Toute
entreprise qui serait un peu plus que ¢a devient sus-
pecte. On ne fait plus d'cuvres d'envergure, pas
plus qu'on a de grandes envolées, ce serait trop,
presque déplacé, Or la réalité est vulgaire et comme
Je ne crois plus en I'utopie, je propose le pendant a
cette réalité grandiloquente, je ne fais pas dans le ba-
nal ni le quotidien. La logique des barricades ne
m'intéresse pas. La réalité est bavarde, ce sera donc
du bruit, un parasitage, une diversion qu'on trouvera
dans mes ccuvres. Tout comme le réalisme grotes-
que, le bavardage a ses propres stratégies perverses,

ca retarde, ¢’est lent, ¢’est un détour, c'est courbe.
A. M. V. : Cela fait fongtemps qu’on aurait tué 'art et
les valeurs de I'Occident, non ?

A. B. : Clest clair quand on voit toute la panoplie de
saciologues, je les appelle des constatologues. Tout ce
monde qui se met a analyser et vouloir faire ["histoire
de ce qui s’est passé la veille !

A. M. V. : Une philosophie du présent, sans passé ni
futur ?

A. B. : 1l faut tout, tout de suite. Je suis conscient de
ce désarrol, mais peut-ctre ne suis-je pas si fataliste
que je pense, parce que lorsque j'amorce une sculp-
ture, je me donne une chance. En meéme temps, j'ai
du mal i imaginer que mon travail puisse étre porteur
d'espoir 4 long terme autrement que par ce qu'il porte
en lui-méme : qu'une ceuvre en crée une autre, que
¢a va continuer, que ¢a ne s'arrétera pas. Avec I'expo-
sition de Thiers, J'ai regu des lettres, des commentai-
res de gens qui me sont inconnus me disant combien
ils ont été bouleversés. A quoi cela correspond-il ?
Peut-étre aux allégories que j'utilise dans mon travail,
Lorsque j’étais étudiant, on nous tapait sur les doigts si
on se référait a l'allégorie ou au symbolisme. Cet in-
terdit ne tient plus pour moi, particuliérement apres
m’étre retrouvé face i certaines aruvres au Prado ou
au Louvre. Cela rejoint la notion d’épaisseur dont
nous parlions. Cette expérience je la retrouve ¢gale-
ment avee Rabelais et je suis fasciné par le fait qu'il a
vécu i la méme époque que Thomas More et Erasme.
Ils représentent chacun une direction i prendre. J'ai
choisi la pensée de Rabelais contrairement i celle
d'Erasme qui pourrait chapeauter « la transcendance
du rien » qui sévit actuellement.

A, M. V.: Pour revenir i « la réalité vulgaire » dont
vous parliez, on a partfois reproché précisement i vo-
tre travail de froler une vulgarité gu'on pourrait attri-
buer également a Rabelas.

A_ B. : Dans I'exposition « De fougue et de passion »,
présentée au Musée d'art contemporain de Montréal,
entre autres, certains ont pens¢ que je voulais faire un
bras d'honneur au musée. Ces gens sortaient de la lo-
gique de I'ceuvre et l'interprétaient par rapport au
contexte. On n'urinait pas sur le musée dans cette
ceuvre, mais sur une magquerte, c'est-i-dire un projet
et son protagoniste. Dans cette exposition-ci, certai-
nes personnes voient meéme un rapport avec U'lrak, ..
A. M. V. : Ne faut-il pas accepter qu'une ceuvre
ouverte dépasse son auteur, précisément si elle a plu-
sieurs miveaux de signification 7

A. B. : Bien sir, il pourrait toujours y avoir un état
d’esprit au moment de la création, qui serait imprégné
par une situation générale et qui viendrait jouer un
role dans la création. Mais il faut arréter de croire que



Alin Banalt, Lanfihiéras, 2001

I'artiste est i pour dénoncer ou pire, démontrer, ce
qui nous meéne vers ce que jappelle le réalisme uni-
versitaire. En France, j'ai particuliérement appris a
critiquer et i ctre critiqué dans 'ceuvre, et en dehors
de cette dynamique, je n'accepte pas quon me préte
des intentions. Pour ma part, j'en ai trés peu, parfois
meme, je dis que je n'en ai pas du tout. J'ai, par con-
tre, beaucoup de motivations.

A. M. V. : On a parlé d’obésité ?

A. B. : Méme si Louis est obése, je ne parle pas d'obé-
sité dans mon travail. Louis est d’abord un personnage
gargantuesque et j'ai une approche rabelaisienne. Je
connais si bien son corps que je peux I'imaginer par-
faitement quand je dois interpréter un détail en sculp-
ture. J'ai parfois I'impression que ce personnage, ¢est
moi, tant je suis devenu familier avec ce corps. Au
debut, cette proximité intime avec ce corps inconnu,
hors d'une relation personnelle, était trés difficile.
J'avais commencé 3 dessiner de gros personnages,
style bédé, mais lapproche réelle du corps du modéle
a éré difficile, bien que ce soit un aspect important de
mon travail. A Thiers, j'avais construit des pavillons
autour des sculptures, ce qui obligeait le spectateur a
une certaine proximite. Je souhaitais que les gens fas-
sent le méme parcours que celui que j'avais fait avec le
modele, Ici également, du fait que la sculprure ab-
sorbe la lumiére, pour bien la lire, les gens doivent
s'approcher de prés : proximité obligatoire ! La sensa-
tion de cotover et de toucher des masses de graisse est
si intense que j'aimerais accentuer cet aspect dans
mon travail futur. ['ai pensé parfois qu'il n'était pas
nécessaire de se jeter dans le vide ou de faire du para-
chute pour ressentir une expérience aussi forte. Jai
vécu des chocs culturels, surtout quand je suis allé en
Russie, mais rien d’aussi intense que cette facon de

by Moet
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cotoyer et d'intégrer un corps qui ne m’appartient
pas. Au vernissage, il €tait fascinant de voir Louis de-
bout a coteé de la sculpture. Les gens qui pensatent que
la sculpture était réaliste se rendaient compte qu’elle
ne I'était absolument pas. Bien que le corps du mo-
dele ait été moulé, il v a un décalage énorme qui se
produit. Méme si la matrice devait rester au plus prés
du corps pour que, dans ce procédé, chaque partie
d'uréthane coulée puisse s'emboiter parfaitement —
puisqu’on ne peut ni retoucher ni poncer ce matériau
— il reste cette connaissance intuitive, qui corrige ce
qui est per¢u dans 'essence méme de la connaissance
du corps.
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A. B. : (rires). J'a1 bien peur que ce soit davantage de
I'indiftérend. Je disais plus tot que la logique des bar-
ricades ne fonctionne plus. Cet éther insuftle une dy-
namique qui ne peut pas étre mise en boite, ce n’est
surtout pas une thématique. Ce serait quelque chose
de rampant, de pesant, i ras les paquerettes. Clest
peut-etre justement le grotesque qui se terre dans sa
grotte. Les artistes commencent i percevoir cette ru-
meur, les terroristes, eux, 'unlisent déja.
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