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LE CHAMP DES POTENTIALITES

Matthew
moderne

Barnevy,
la

Musée d'art de ville de

lasons er drapeaux aux couleurs des

cing films Cremaster pavoisent 'en-

trée, comme autant de chapitres a cet

umivers esthétique cabalistique qu'est le

a cyele o, L'énigmatique Cremaster de
I"artiste New-yorkais Matthew Bamey (né en 1967) est
une cenvre hantée par la notion d’hybridité et de méta-
morphoses. Une fois Vescalier gravi, le visiteur se re-
trouve devant Partition. Accompagne de tabourets en
forme de compas, ce bar-comptoir-sculpture marque
i la fois le débur et la fin du parcours de I'exposition.
Le plastique de cette sculpture est lubnfié de vaseline
ﬂ!_:(-:.- sous 'effer d'un systeme de réfrigération. Privi-
legiant de tels matériaux malléables, entre forme et in-
forme, Barney veut ainsi exploiter le potentiel inhé-
rent a I'état d'ongine. Selon lui, une fagon « de lubri-
fier les surfaces ou métaphoriguement les relations
entre les objets et Tes idées », la vaseline pour Barney
est ce qui fait transiter de I'etat de liquide a celui de
solide. Une mati¢re donc emblématique, comme la
graisse pour Beuys, de son monde de transformations
et de mutations.

Matthew Barmey, Phe -'!‘.I}fl']""ll:‘lr" de ploteay, 1995, Phoio

The

Michoe! Jomes

Cremaster
10

Cyele,

Paris. octobre — 5 janvier 2003

Initiant ce qui constitue tout au long du parcours une
sorte de cabinet de curiosités, la premiére salle met en
Jeu une sculpture posée sur une table en faux marbre
tendue de vélum. Sur le plateau, une forme aussi re-
couverte de vaseline s’apparente & un sexe féminin.
Projeté sur I'écran en hauteur, le terrain du stade
Bronco de Boise (Idaho) fait écho i astroturf du sol
de la salle. Quelque part entre Leni Riefenstahl ou
Busby Berkeley, danseuses et chorus girls dessinent
sur ce parterre sportif des diagrammes géants. Des
starlettes blondes y proménent i fil tendu deux diri-
geables Goodyear ovoides. Plan suivant. Les mémes
starlettes gardent en vestales la sculpture, posée sur la
table, couverte aussi de grappes de raisins, celle-1a
meéme qui est dans la salle. Vétue de blanc, en porte
Jarretelles et juchée sur des talons d'acrylique transpa-
rent, I'actrice Pati Domination compose maintenant
sous les plis de la nappe les figures reproduites selon
un enchainement mystérieux par les danseuses du
stade. Pour ce faire, elle fait glisser les raisins vers le
dessous de la table, a travers un orifice dans la nappe.
L’actrice blonde trace avec ces fruits une sorte d'ovale

O'Brien, Courtoisie - Barbaro Slodsione



traverse de deux hgnes. Explicitement sexuelle, cette
forme ne fait pourtant référence ni au masculin ni au
téminin, mais i une sorte d'alliage des deux sexes. Ce
pictogramme mystérieux nous indique que Cremaster,
entiérement centré vers son propre langage, obéit a
ses propres lois, 4 un « genre » qui lui est propre.
Ambitieuse et baroque superproduction comme l'art
contemporain en a rarement connu, Cremaster clest
cing films; sept heures de projections; des photos; des
dessins; des scénographies; des sculprures. Un ensem-
ble d'une insolite polyphonie.

De films en sculptures, apres cette introduction, Bamey
nous conduit dans un glacier des Rocheuses ou dans les
étendues salées de 'Utah. Plastique, faux marbre et al-
veéoles d'abeilles ensevelissent "habiracle d'une vieille
Mustang. A cette sculpture répond une selle de cheval
renversée. L'accessoire western est tapissé de frag-
ments de miroirs face a des reliefs en sel minéralisé.
Les scenes a I'écran nous transportent dans la salle du
Tabemacle des Mormons. Avec des protagonistes aussi
divers qu'Houdini (interprété par I'écrivain Norman
Mailer, biographe de Gilmore dans Le Champs du

bourreau) ou que le musicien country Johnny Cash,
évoqué par un groupe de musique hard-core, Cremaster
2montre en méme temps les abeilles et leur systéme re-
productf et la chromigue de David Gilmore, petit-fils
supposé du célébre magicien. Meurtrier condamné a
morten 1977, Gilmore se soumet, de grace divine, i ce
fatumn tandis que 'opinion publique se mobilise contre
I"application de la peine capitale 4 son égard. Le prin-
cipe de narration fait se défiler, en les superposant, des
plans de realicé. Des rapports de simultanéite et des
regroupements récurrents s ¢tablissent, Participant 2
cette trame sibylline, on voit d'un film a l"autre un
meme personnage incarné par différents acteurs qui
tiennent le meme role. Cremaster, on I'a devine,
s'oppose i toute lecture univoque ou linéaire. La suc-
cession de ces images nous laisse estomaqués. Cette
saga, facon Star Wars, conjugue récits initiatiques et
épisodes s'inspirant de I'épopée. Nous assistons dans
Cremaster 33 un rodéo de voitures qui jouent les autos
tamponneunses dans le cadre art déco du Chrysler Buil-
ding de New York. En méme temps, « I'apprend in-

troduit », héros de I'episode, tente de bétonner 1'as-



censeur du gratte-ciel. Impossible ici de décrire un
enchainement qui va de la signalétique franc-ma-
gonnique au meurtre rituel du pére et a des allu-
sions psychanalytiques a partir de 'embléme phal-
loide du masculin qu’est le gratte-ciel. Avec un
casting qui comprend notamment Richard Serra, le
sculpteur minmimaliste, on passe de scénes sur les
champs de course dignes d'un film policier de série
B i des plans « gore » ou témoignant une pure fan-
taisie baroque.

Dans Cremaster 4, la caméra rampe en des tunnels
gluants et des conduits poisseux et souterrains. Nous
sommes ensuite propulsés i 1'air libre sur 'ile de
Man, ol ont licu de veroigineuses courses de motos.
Cremaster se conclut en boucle. L'ambiance néo-
mythologique trés X1X° siecle de Cremaster 5 dé-
bute avec Ursula Andress en cantatrice, dans une dé-
bauche d’arias sur les marches de 'Opéra Hongrois,
pour se poursuivre dans le cadre des bains Gellért de
Budapest, ville natale d'Houdini. Sur le décor du
pont Lanchid traversant le Danube en reliant Buda et
Pest, le film se termine en un acmé final. Cette apo-
théose suggére en suspens un épilogue qui pourrait
aussi en etre la genése,

Habité de figures tirulaires, 'imaginaire de Barney se
nourrit tout autant de mythologies grecques ou cela-
ques que d'imagerie sportive « Made in USA », de fé-
tichisme médical. Barney réactive i son profit des
sources aussi diverses que 'opéra et le cinéma hol-
lywoodien. Le film recéle de multiples références i la
caverne, a I'échauffement, i la glaciation, i I'éruption
incontrolée, §'y méelent psychanalyse, biologie, ma-
gie. Cette ceuvre est traversée par la figure incertaine
du mutant avec tout son potentiel fantasmagorique.
Pour les plus enthousiastes, avec sa propension a for-
muler un monde 1maginaire cohérent, Cremaster re-
leverait de l'utopie du Gesamtkunswerk, 'ceuvre
d’art totale. Ses détracteurs les plus virulents 'asso-
cient toutefois i une sorte de Disneyland lorgnant sur
le kitsch. Selon ces derniers, Cremaster et son amal-
game trop assourdissant d’archétypes assénent avec
force des accents pompiers. Qui plus est, Barney ne
ferait que se servir des décors issus de ses films pour
constituer ses installations tandis que les photos se-
raient des photos de tournage, les dessins des story-
board en autant de produits dérivés. En fait, la trajec-
toire muséologique est bite sur des éléments qui se
rassemblent en une constellation dont les foyers se-
raient les cing films. Si on peut se dispenser des élé-
ments exposes pour « lire » Cremaster, il serait impos-
sible d'en saisir quol que ce soit sans voir les films.
Pour Barney, films et objets sont reliés I'un a 'autre
sans aucune hiérarchie. La sculpture émerge d'un
texte qui est le film. Elle trouve ensuite, en une sorte
de distillation, un statut autonome. Décors et photo-
graphies participent de la sorte i ce mode d'appréhen-
sion double comme s'ils étaient, en termes plastiques,
une « traduction » des films.

Une méme prédilection pour les matiéres de couleur
blanche réumit également films et objets exposés. Sous

forme de flux organique, tantot cette sauce blanche, i
I'état liquide ou solide irrigue, omniprésente, le cycle.
Tantor, elle se fait purée éjaculatoire aux allusions
sexuelles ou digestives, ailleurs lactation opaline ou
crayeuse, parfois pastelle aux teintes de milk-shake,
aux éclats gnsés, beiges ou Jaunissants. Le blanc appa-
rait parfois sous la forme d’un fluide visqueux ou de
neige minéralisée. Non sans évoquer la salive, les dé-
glutitions, des fils poisseux et séminaux s écoulent se-
lon une autre obsession pour tout ce qui est rubans,
cordes, artéres, vaisseaux. Des sécrétions, des gerbes,
des lacets, des boyaux ombilicaux, des conduits s’en-
trelacent en différentes arabesques, A ces avatars cor-
respondent les matiéres dont sont fabriquées les sculp-
tures : résine ivoirine, silicone, marbre synthétique. ..
Le foisonnement semble mu par une irrépressible pul-
sion biologique tandis que les formes ovale et ovoide
sy multiplient, multicellulaires. Cette matiére flot-
tante et organique semble proche des spermatozoides,
des gonades, des matrices.

Cremaster tire son nom du muscle (involontaire) qui
contracte les testicules afin de régulariser la tempéra-
ture des testicules et de protéger ainsi la formation et
la survie des spermatozoides. Dans la premiére scéne
de Cremaster 1, l'actrice blonde tente d’empécher la
descente des dirigeables tandis que les diagrammes
qu’elle dessine font allusion au développement foetal
et a cet état qui suit immédiatement la conception
avant que les organes génitaux ne se forment.

A I'accouplement masculin féminin et i la féconda-
tion s'ajoute une ambiguité fondamentale, celle de
I'indétermination sexuelle premiére des embryons.
Barney veut ainsi s"attacher i ce moment d’équilibre
ol la forme potentielle serait la plus ouverte possible,
sorte d"énergie pure en suspension, de modéle latent
ax¢ sur un devenir incertain. Tandis que 'androgynie
est I'un des leitmotive du cycle, c'est a cet état de pré-
gnance du tout débur de grossesse auquel s'arréte
Barney pour ouvrir le champ des potennalités. Dans
Cremaster, les croisements, les mutations demeurent
toutefois en vase clos, Privilégiant cette ambiguité fon-
damentale, le monde de Barney est ainsi peuplé de fées
androgynes, d'étres faunesque situés entre 'homme et
I"animal, produits d'une fécondation confuse. Médita-
tion sur le désir de création ? Commentaire sur I'aven-
ture des formes ou proliferation en vacuité gratuite
d'un univers délirant ? Avec sa démesure, la puissance
de son imaginaire, sa démarche auto-référentielle, sa
structure narrative polyphonique en miroirs et une
telle accumulation dallusions, de symboles, de digres-
sions, Cremaster déroute et déconcerte en proposant
un jeu de piste i la fois hermétique et totalement
ouvert.
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MO LR, The Cremaster Cycle sern présenté au Museum ludwig, Cobgne,
du I* juin ou 1* septembre 2003, o au Salomon R, Guggenheim
Muyseum, Mew York, du 13 lévier au 11 mai 2003






¥

Matthew Bamey, Pholographle de plateau, 1994, Pholo © Michosl O'Brien. Counaisie - Barbarg Gladstone



