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Pans 

LE CHAMP DES POTENTIALITÉS 

M u s é e d ' a r t 
M a t t h e w B a r n e y , T h e C r e m a s t e r C y c l e , 

m o d e r n e de la v i l l e de P a r i s . 10 o c t o b r e 5 j a n v i e r 200 3 

lasons et drapeaux aux couleurs des 

t einq films Cremaster pavoisent l 'en­
trée, comme autant de chapitres à cet 
univers esthétique cabalistique qu'est le 
« cycle ». L'énigmatique Cremaster de 

l'artiste New-yorkais Matthew Barney (né en 1967) est 
une œuvre hantée par la notion d'hybridité et de méta­
morphoses. Une fois l'escalier gravi, le visiteur se re­
trouve devant Partition. Accompagné de tabourets en 
forme de compas, ce bar-comptoir-sculpture marque 
à la fois le début et la fin du parcours de l'exposition. 
Le plastique de cette sculpture est lubrifié de vaseline 
figée sous l'effet d'un système de réfrigération. Privi­
légiant de tels matériaux malléables, entre forme et in­
forme, Barney veut ainsi exploiter le potentiel inhé­
rent à l'état d'origine. Selon lui, une façon « de lubri­
fier les surfaces ou métaphoriquement les relations 
entre les objets et les idées », la vaseline pour Barney 
est ce qui fait transiter de l'état de liquide à celui de 
solide. Une matière donc emblématique, comme la 
graisse pour Beuys, de son monde de transformations 
et de mutations. 

Initiant ce qui constitue tout au long du parcours une 
sorte de cabinet de curiosités, la première salle met en 
jeu une sculpture posée sur une table en faux marbre 
tendue de vélum. Sur le plateau, une forme aussi re­
couverte de vaseline s'apparente à un sexe féminin. 
Projeté sur l 'écran en hauteur, le terrain du stade 
Bronco de Boise (Idaho) fait écho à l'astroturf du sol 
de la salle. Quelque part entre Leni Riefenstahl ou 
Busby Berkeley, danseuses et chorus girls dessinent 
sur ce parterre sportif des diagrammes géants. Des 
starlettes blondes y promènent à fil tendu deux diri­
geables Goodyear ovoïdes. Plan suivant. Les mêmes 
starlettes gardent en vestales la sculpture, posée sur la 
table, couverte aussi de grappes de raisins, celle-là 
même qui est dans la salle. Vêtue de blanc, en porte 
jarretelles et juchée sur des talons d'acrylique transpa­
rent, l'actrice Pati Domination compose maintenant 
sous les plis de la nappe les figures reproduites selon 
un enchaînement mystérieux par les danseuses du 
stade. Pour ce faire, elle fait glisser les raisins vers le 
dessous de la table, à travers un orifice dans la nappe. 
L'actrice blonde trace avec ces fruits une sorte d'ovale 

Matthew Barney, Photographie de plateau, 1995. Photo : Michael James O'Brien. Courtoisie : Barbara Gladstone. 
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Matthew Barney, Photographie de plateau, 2002. Photo : Chris Winget. Courtoisie : Barbara Gladstone. 

traversé de deux lignes. Explicitement sexuelle, cette 
forme ne fait pourtant référence ni au masculin ni au 
féminin, mais à une sorte d'alliage des deux sexes. Ce 
pictogramme mystérieux nous indique que Cremaster, 
entièrement centré vers son propre langage, obéit à 
ses propres lois, à un « genre » qui lui est propre. 
Ambitieuse et baroque superproduction comme l'art 
contemporain en a rarement connu, Cremaster c'est 
cinq films; sept heures de projections; des photos; des 
dessins; des scénographies; des sculptures. Un ensem­
ble d'une insolite polyphonie. 

De films en sculptures, après cette introduction, Barney 
nous conduit dans un glacier des Rocheuses ou dans les 
étendues salées de l'Utah. Plastique, faux marbre et al­
véoles d'abeilles ensevelissent l'habitacle d'une vieille 
Mustang. À cette sculpture répond une selle de cheval 
renversée. L'accessoire western est tapissé de frag­
ments de miroirs face à des reliefs en sel minéralisé. 
Les scènes à l'écran nous transportent dans la salle du 
Tabernacle des Mormons. Avec des protagonistes aussi 
divers qu'Houdini (interprété par l'écrivain Norman 
Mailer, biographe de Gilmore dans Le Champs du 

bourreau) ou que le musicien country Johnny Cash, 
évoqué par un groupe de musique hard-core, Cremaster 
2 montre en même temps les abeilles et leur système re­
productif et la chronique de David Gilmore, petit-fils 
supposé du célèbre magicien. Meurtrier condamné à 
mort en 1977, Gilmore se soumet, de grâce divine, à ce 
fatum tandis que l'opinion publique se mobilise contre 
l'application de la peine capitale à son égard. Le prin­
cipe de narration fait se défiler, en les superposant, des 
plans de réalité. Des rapports de simultanéité et des 
regroupements récurrents s'établissent. Participant à 
cette trame sibylline, on voit d 'un film à l'autre un 
même personnage incarné par différents acteurs qui 
t iennent le même rôle. Cremaster, on l'a deviné, 
s'oppose à toute lecture univoque ou linéaire. La suc­
cession de ces images nous laisse estomaqués. Cette 
saga, façon Star Wars, conjugue récits initiatiques et 
épisodes s'inspirant de l 'épopée. Nous assistons dans 
Cremaster 3 à un rodéo de voitures qui jouent les autos 
tamponneuses dans le cadre art déco du Chrysler Buil­
ding de New York. En même temps, « l'apprenti in­
troduit », héros de l'épisode, tente de bétonner l'as-
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censeur du gratte-ciel. Impossible ici de décrire un 
enchaînement qui va de la signalétique franc-ma­
çonnique au meurtre rituel du père et à des allu­
sions psychanalytiques à partir de l 'emblème phal­
loïde du masculin qu 'est le grat te-ciel . Avec un 
casting qui comprend notamment Richard Serra, le 
sculpteur minimaliste, on passe de scènes sur les 
champs de course dignes d 'un film policier de série 
B à des plans « gore » ou témoignant une pure fan­
taisie baroque. 

Dans Cremaster 4, la caméra rampe en des tunnels 
gluants et des conduits poisseux et souterrains. Nous 
sommes ensuite propulsés à l'air libre sur l'Ile de 
Man, où ont lieu de vertigineuses courses de motos. 
Cremaster se conclut en boucle. L'ambiance néo ­
mythologique très XIX e siècle de Cremaster 5 dé­
bute avec Ursula Andress en cantatrice, dans une dé­
bauche d'arias sur les marches de l'Opéra Hongrois, 
pour se poursuivre dans le cadre des bains Gellért de 
Budapest, ville natale d 'Houdin i . Sur le décor du 
pont Lanchid traversant le Danube en reliant Buda et 
Pest, le film se termine en un acmé final. Cette apo­
théose suggère en suspens un épilogue qui pourrait 
aussi en être la genèse. 

Habité de figures titulaires, l'imaginaire de Barney se 
nourrit tout autant de mythologies grecques ou celti­
ques que d'imagerie sportive « Made in USA », de fé­
tichisme médical. Barney réactive à son profit des 
sources aussi diverses que l'opéra et le cinéma hol­
lywoodien. Le film recèle de multiples références à la 
caverne, à réchauffement, à la glaciation, à l'éruption 
incontrôlée. S'y mêlent psychanalyse, biologie, ma­
gie. Cette œuvre est traversée par la figure incertaine 
du mutant avec tout son potentiel fantasmagorique. 
Pour les plus enthousiastes, avec sa propension à for­
muler un monde imaginaire cohérent, Cremaster re­
lèverait de l 'utopie du Gesamtkunswerk, l 'œuvre 
d'art totale. Ses détracteurs les plus virulents l'asso­
cient toutefois à une sorte de Disneyland lorgnant sur 
le kitsch. Selon ces derniers, Cremaster et son amal­
game trop assourdissant d'archétypes assènent avec 
force des accents pompiers. Qui plus est, Barney ne 
ferait que se servir des décors issus de ses films pour 
constituer ses installations tandis que les photos se­
raient des photos de tournage, les dessins des story-
boarden autant de produits dérivés. En fait, la trajec­
toire muséologique est bâtie sur des éléments qui se 
rassemblent en une constellation dont les foyers se­
raient les cinq films. Si on peut se dispenser des élé­
ments exposés pour « lire » Cremaster, il serait impos­
sible d'en saisir quoi que ce soit sans voir les films. 
Pour Barney, films et objets sont reliés l'un à l'autre 
sans aucune hiérarchie. La sculpture émerge d 'un 
texte qui est le film. Elle trouve ensuite, en une sorte 
de distillation, un statut autonome. Décors et photo­
graphies participent de la sorte à ce mode d'appréhen­
sion double comme s'ils étaient, en termes plastiques, 
une « traduction » des films. 

Une même prédilection pour les matières de couleur 
blanche réunit également films et objets exposés. Sous 

forme de flux organique, tantôt cette sauce blanche, à 
l'état liquide ou solide irrigue, omniprésente, le cycle. 
Tantôt , elle se fait purée éjaculatoire aux allusions 
sexuelles ou digestives, ailleurs lactation opaline ou 
crayeuse, parfois pastelle aux teintes de milk-shake, 
aux éclats grisés, beiges ou jaunissants. Le blanc appa­
raît parfois sous la forme d'un fluide visqueux ou de 
neige minéralisée. Non sans évoquer la salive, les dé­
glutitions, des fils poisseux et séminaux s'écoulent se­
lon une autre obsession pour tout ce qui est rubans, 
cordes, artères, vaisseaux. Des sécrétions, des gerbes, 
des lacets, des boyaux ombilicaux, des conduits s'en­
trelacent en différentes arabesques. À ces avatars cor­
respondent les matières dont sont fabriquées les sculp­
tures : résine ivoirine, silicone, marbre synthétique... 
Le foisonnement semble mu par une irrépressible pul­
sion biologique tandis que les formes ovale et ovoïde 
s'y multiplient, multicellulaires. Cette matière flot­
tante et organique semble proche des spermatozoïdes, 
des gonades, des matrices. 

Cremaster tire son nom du muscle (involontaire) qui 
contracte les testicules afin de régulariser la tempéra­
ture des testicules et de protéger ainsi la formation et 
la survie des spermatozoïdes. Dans la première scène 
de Cremaster 1, l'actrice blonde tente d'empêcher la 
descente des dirigeables tandis que les diagrammes 
qu'elle dessine font allusion au développement fœtal 
et à cet état qui suit immédiatement la conception 
avant que les organes génitaux ne se forment. 
À l'accouplement masculin féminin et à la féconda­
tion s'ajoute une ambiguïté fondamentale, celle de 
l ' indétermination sexuelle première des embryons. 
Barney veut ainsi s'attacher à ce moment d'équilibre 
où la forme potentielle serait la plus ouverte possible, 
sorte d'énergie pure en suspension, de modèle latent 
axé sur un devenir incertain. Tandis que l'androgynie 
est l'un des leitmotive du cycle, c'est à cet état de pré-
gnance du tout début de grossesse auquel s'arrête 
Barney pour ouvrir le champ des potentialités. Dans 
Cremaster, les croisements, les mutations demeurent 
toutefois en vase clos. Privilégiant cette ambiguïté fon­
damentale, le monde de Barney est ainsi peuplé de fées 
androgynes, d'êtres faunesque situés entre l 'homme et 
l'animal, produits d'une fécondation confuse. Médita­
tion sur le désir de création ? Commentaire sur l'aven­
ture des formes ou prolifération en vacuité gratuite 
d'un univers délirant ? Avec sa démesure, la puissance 
de son imaginaire, sa démarche auto-référentielle, sa 
structure narrative polyphonique en miroirs et une 
telle accumulation d'allusions, de symboles, de digres­
sions, Cremaster déroute et déconcerte en proposant 
un jeu de piste à la fois hermét ique et totalement 
ouvert. 

R E N É VIAU 

NOTE 

N.D.L.R. The Cremaster Cycle sera présenté au Museum Ludwig, Cologne, 
du Ie ' juin au Ie ' septembre 2003 , et au Salomon R. Guggenheim 
Museum, New York, du 1 3 février au 1 1 mai 2003 . 
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Matthew Barney, Photographie de plateau, 1997. Photo : Michael James O'Brien. Courtoisie : Barbara Gladstone. 
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Matthew Barney, Photographie de plateau, 1994. Photo : Michael O'Brien. Courtoisie : Barbara Gladstone. 


