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T ETLEG

L ECLOSION NARRATIVE

Ataman,
Center,

Kutlug
Contemporary Art

Long

rimée a la Biennale d'Istanbul en
1997, reconduite i la Manifesta 2 de
Luxembourg, sélectionnée par Ha-
rald Szeemann i Venise (D'Apperto
(1999), enfin, retenue par Okwui
Enwezor i la Documenta 11, I'ceuvre de Kutlug
Araman vient d’accomplir une trajectorre aussi brillante
que cohérente. Tout ceci, parce qu'un jour, ce jeune
cinéaste turc éprouva la nécessité de déplacer d’hy-
brides documentaires-interviews vers le champ de
lart. Ce rransit du meédium cinématographique dans
I"aire muscale a ceci de singulier qu’Ataman, informe
de I'orthodoxie esthétnque hollywoodienne, parvient
aimporter en ses vidéos-installations une beauté ico-
nique propre au cinéma, sans que jamais elle ne s'y ré-
véle surfaite, ni techniquement surdéterminée. Lautre
atout de I'exercice consiste en une invisible mise en
exergue, narrative, structurale, mstllant la noton d'un
dedans-dehors réflexif surplombant cet entier corpus,
semntha b. unplugged (1996), Women Who Wear
Wigs (1999), Never My Sou! (20000, enfin, The Four
Seasons of Veronica Read (2002) qui en achéve le
cycle,
Kutlug Ataman rend ici un sincére hommage aux
premiers films d’Andy Warhol mais, tandis que Wa-
rhol abordait la condition homosexuelle (Chelsea
Girls), en déréalisant toute revendication d’une hberté
sexuelle pour lui substituer une supreme désinvol-
ture, I'ceuvre d’Ataman reléve de tout autres res-
sorts. Politique, engagée, celle-ci rend compte —
presque obliguement — d'un climat social encore
mal remis d'années de régimes autoritaires, ressen-
tant des séquelles du coup militaire qui marqua la
Turquie des années 60. Cette apre réalité, affectant les
identités sexuelles des sujets, imprime sa marque sur
une mflation d autobiographies dont la hetérahté bé-
néficie, ¢a et la, d'éclipses opportunes. Soucicux de
mimetiser ces questionnements structurels en ce flux
cinétique, Ataman y trame des fictions impercepti-
bles, sinon subliminales, Pléthore des confidences,
voix monocordes qu'habitent autodérision et lucidité,
confinement des espaces, irruptions hard sex ou car-
navalesques (sortes de home-performances) s inscri-
vent dans une histoire sociale tangible, pourtant cir-
conscrite a un Dehors, lequel aura irréversiblement
blessé la psyché de ces témoins (persécutions, harcéle-
ments, viols, tortures). Ces anti-héroines ou involon-
taires mystificatrices, ces divas déchues et cependant
révantes contournent un cadre idéologique oppres-
sant en recourant i l'artefact; pouvoir trompeur et fas-
cinant de I'timage, seule garantie de leur survie psychi-

Streams,
Copenhague.

Nikolaj
i1

Copenhagen
octobre 1*r décembre
que. Ainsi, ces cocasses panoplies gu’endosse Seminha
Berksoy, ancienne chanteuse d'opéra agée de 90 ans,
narrant un passé exceptionnel émaillé de tacites my-
thologies (semniha b. unplugged). Ataman draine ces
tuites, ces retraits subits vers un mensonge comme
autant de possibles, questionnant ainsi 'origine my-
thique de tout récit. Son propos tend justement 4 ce
constat d'une approche du Sujet, jugée improbable.
Les protagonistes elles-mémes n'atteignent que rare-
ment a la vérité de leur existence. Et tout se passe
comme si cette mise & nu de structures narratives de-
vait nécessairement en passer par le faux, par le doute.
Ces égocentriques idéalisations n'empecheront pas
I'Histoire d'affleurer — de 'empire ottoman i la nais-
sance de la Modemnité turque, qu'aura connus Semiha.
Modernité qui, au passage, consentira i son tempéra-
ment inspiré et indépendant d'évincer une destinée
domestique surdéterminée. Vasif Kortun reléve dans
Women Who Wear Wigs cette forte valence liée au
gender, ce que confirme paradoxalement 'admirable
prostitué transsexuel fémimste : Demet Demir. Avec
lucidité, Demir dénonce une police brutale s’autori-
sant obscurément i malmener ces nuiles maccomplis
ou femmes artificielles comme si, par-1a méme, se ré-
primait aussi fa femme. Or, la femme, on le sait, ac-
complit sans cesse ce va et vient entre sphere du reel
et sphére imaginale, Clest aussi en ce sens que Vasif
Kortun voit dans la Turquie « une nation o1 la cons-
truction visuelle de I'identieé s’avére urgente et dou-
loureuse »'. Il nest done pas étonnant que les témoins
soient 1ci des femmes, v compris ces travestis et/ou
transsexuels; figures certes surcodées, mais a la fois au
plus haut point anticonventionelles. Dans Never My
Soul, Ceylhan, jeune transsexuel se prétendant « star
de vidéos porno », n'échappe guére i ce rovaume
imaginal conditionnant le feminin jusqu'a le (la) cho-
siffier. Dans Women Who Wear Wigs, une journaliste
atteinte d'un cancer révele combien le port d'une
perruque Paida a pallier les effets d'une chimiothéra-
pie, ayant cause la chute de ses cheveux — entendue
comme chute de sa féminité. Son image et son fmago
en seraient atreintes. Et il s’avére certes fort malaisé de
scinder ici identité de I'étre et identite femimmne. Les
quatre femmes s'expliqueront ainsi sur les raisons qui
les auront poussées a recourir a la perruque, artefact
salvateur. Si chez Ataman, elles sont souvent chanteu-
ses, transsexucls ou travestis, ¢’est aussi parce que la
femme fair ceuvre, Ongles peints, fards, masques, de-
finissent son rituel d'apparition dans la sphére publi-
que. En se maquillant, en soulignant astucieusement
ses atouts esthétiques, celle-ci se constitue en objet fa-



\tlllllt:' par ung seculaire tradition p.!tri.n’&‘;l!ﬂ, mais par
narcissisme, elle finit aussi par saurocréer. Ainsi, la
chanteuse flétrie et la torride diva porno s’enduisent-
elles explicitement le corps de gouache ou de pastels
chatoyants. Au reste, travestis et transsexuels, de par
IMmpérieuse nécessite d'affirmer une identité bnmée,
ne peuvent que s'affronter a ce Dehors qu'intensifie la
prostitution. Dés lors, I'exteriorité, apparence iconi-

que propres au conditionnement féminin — si stéréo-

typées et frelatées soient-elles — deviennent leur lot.
Leur exposition fantasmatique joue donc pleinement
ici dans la surencheére érotique et lucrative de leur
corps. L'auteur privilégie autant la voix, récit oral, que
le corps, i lui seul discours — parfois dramatique dans sa
contiguité avec la mort comme en cette séance de dia-
lyse subie par la jeune star porno (Never My Soul).
Cest aussi en raison de cette conjonction mortifére
que, dans un salon de coiffure, tandis que I'active jour-
naliste Nevval Sevindi t'xp]u']tc‘ la nécessité {'c;m“—
brante de sa beauté, Ataman fait osciller sa caméra de
part et d'autre du miroir et produit ce tournis qui
déréalise le lieu psychique de la séduction (Women
Who Wear Wigs). D’autres paradoxes religieux, po-
litiques, nous attendent, relevant d'apories idéologi-
ques croisées. Par exemple, cette expérience d’'une

Jjeune islamiste gardant 'anonymat (I'écran reste noar),

qui arbore une perruque en acrylique pour préserver
son désir d'observance coranique tout en continuant
a fréquenter une université laique opposée au port
du voile. Ou encore, "aventureux récit de Melek
Ulagay, sympathisante de gauche qui, traquée par la
police dans les années 70, opte pour une perruque
blonde qui en fera un sex symbole, mais aussi ce sosie
imaginaire d'une terronste recherchée (I'Hatesse de
'Air Leyla), qu'elle n'est pas.

Une charpente surplombe routefois ce corpus de
narrations. Linéaire, labynnthique, envahissante ou
objectale, elle joue comme visibilité maximale mais
s'insinue comme filigrane. Semiha b. unplugged
s'apprehende assis au ras du sol, 4 hauteur de 'écran.
Never My Soul, initialement congue pour étre mon-
trée dans des Sex Shop, invite le visiteur i déambuler
en une enfilade de six chambres-vidéos fragmentées
dont son regard seul accomplira le montage. Women
Who Wear Wigs se présente en quatre écrans sumnul-
tanés, monumentale et absorbante cacophonie. Au
dela de la pertinence de ces femmes a-typiques rom-
pues aux aberrations d’une doxa politique, laique, re-
ligieuse ou hétérosexuelle, c’est surtout I'inconscient
narratif du récepteur que tend i sumuler I'artiste. The
Four Seasons of Veronica Read, montrée a la Docu-
menta 11, récit d'une femme qu’'absorbe la culture






A rose blooms i the garden of sorrows

d’une fleur chérie, espece rare qui n’éclot qu'une fois
I'an, renvoie a sa sensualité érotique et a son narcis-
sisme pour ainsi dire projetés sur le précieux veégétal,
Quatre écrans translucides, sorte de cube ajouré rela-
tant les saisons de I'année, semblent menacer d'un ef-
fondrement tandis que toute durée chronologique sy
dilue. Malgré un propos politique et réflexif, I'ceuvre
atteste de soyeuses tonalités et de beautés flamboyan-
tes qui a mon sens conférent sang, corps et chair a ses
rigoureux questionnements conceptuels qu’Ataman
cristallise autour d'un récit entendu comme obyjet. Le
bulbe, scellant sa floraison, y incarne pour luil une
structure circulaire « aux maints récits possibles, quand
bien meéme celui-ci serait vide ». Ainsi, ce huis-clos des
scenes ne serait pas seulement da a une confidentialité,
de mise, dans ce climat social passablement bridé, mais

célerait nos littéralités existentielles. Ce bulbe, se refer-

mant sur sa gestation promise, ces chambres confinées
ot fusent tant d'imaginaires solipsistes, incarneraient
autant nos subjectivités que les instances d'un récit en-
tendu comme éclosion. Et, nous heurtant a ces « grands
récits », produits d'une Histoire (J-F Lyotard), nous na-
gerions done i contre-courant de ce flux majeur, pour
n'en (rejprésenter en définitive que 'espéce plus ou

moins vulnérable, plus ou moins tragique. ..

Micuire Conen Hapraa




