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Montréal 

LÀ OÙ LA NATURE N'EST PAS ENTIÈRE 

D o u g H a l l , L e i s u r e s c a p e s a n d L a n d s c a p e s , I v a n B i n e t , 
R é p e r t o i r e d ' h o r i z o n s , E s p a c e V o x , M o n t r é a l . 24 j u i n - 18 a o û t 2 0 0 2 

ous n 'en finissons plus de mesurer les 
paysages contemporains, que nous li­
vrent à intervalles réguliers les artistes 
d'aujourd'hui, à l'aune du genre même, 
sublime par excellence, du paysage. Dans 

le dit « paysage », dont nous ne finirons, semble-t-il, 
jamais de traiter, la nature représentée apparaît dans une 
sorte de magnificence, de donnée inaltérable dans la­
quelle le medium se perd, s'abîme où le Signe, en un 
mot, se confond étroitement avec son réfèrent; où le 
travail de la représentation à la fois échoue et excède 
à lu i -même, déborde jusqu'à se confondre avec la 
présence indubitable devant laquelle il s'incline. Le 
paysage provient en fait du temps d'avant la Repré ­
sentation, d'avant le nécessaire usage d 'une média­
tion, d 'une époque où la nature était « un temple à 
vivants piliers héroïques », comme l'écrit Michel 
Deguy1. L'effort de représenter ce temps est par es­
sence à la fois supplétif, puisqu'il cherche à faire 
oublier cette fracture où advint une ère de la repré­
sentation, donc de la distance et nostalgique, puis­
qu'il souligne par là-même, dans ses efforts vains, 
l ' importance de cette brisure. 

Cet aspect grandiose que revêtait cette représentation 
supposée directe de la phusis (la nature), livrée sans 
aucun des artifices de l'art, la technè, on ne le retrouve 
certes pas dans les Landscapes and Leisurescapes de 

Doug Hall. Ici, bien au contraire, la technè est par­
tout à l'œuvre dans la mise en évidence d'un environ­
nement qui intègre, forclot et fossilise des éléments 
naturels rapportés. Partout visible mais domestiquée, 
utilisée comme ornement anodin, la scène naturelle 
est déjà constituée, dans une sorte de clairsemence qui 
en saupoudre partout les traces pour en signifier à la 
fois l 'intégration harmonieuse au plan virtuel et la 
cruelle absence au plan du réel. Les palmiers lovés en­
tre des rochers apprêtés, des cavernes controuvées où 
une fontaine est plantée, où des terrasses sont aména­
gées, forment, dans Wild Blue Yokohama, un sem­
blant d'Éden factice au sein duquel déferlent les va­
gues soigneusement produites par un mécanisme in­
génieux. Les nageurs qui s'y ébattent, asiatiques aux 
formes nettes, apparaissent comme des personnages 
de publicité, au galbe lisse et précis. Le sublime, si su­
blime il y a, est ici d'une facture kitsch. C'est un su­
blime de pacotille qui livre le spectacle de la nature 
dans une sorte d'ostentation, dans le cadre ornementé 
d'une intégration ouvrée avec l 'environnement ar­
chitectural de loisir. Dans cette technè de haut vol, les 
éléments architecturaux se donnent des airs enchan­
teurs et affrontent les artefacts naturels. L'un en face de 
l'autre, ils se veulent à égale mesure mais apparaissent 
finalement comme des suppléments, en trop, présence 
outrée; sublime de l'artifice et de la représentation 



poussée à un degré extrême de raffinement dans le réa­
lisme. Paradoxalement, c'est cet excès qui achève de les 
pousser l'un l'autre dans la caricature. 
Cette surcharge d'effets est ici le résultat d'un travail, 
d 'un environnement expressément conçu dans un 
esprit mimétique. Il y a d'autres images qui jouent 
sur une surcharge différente. Celle de la Piazza di 
Spagna, R o m e montre davantage l'innocuité de cer­
tains lieux, pourtant lestés d 'un capital symbolique 
et touristique important. Dans l'image que nous en 
offre Doug Hall, la place est tellement occupée par 
des masses de touristes que l'on soupçonne la con­
trefaçon et l'ajout de personnages par intervention 
numérique. Irrévérencieux, l'on s'y trempe les pieds, 
on se p romène autour, on la dévaste de présences 
nombreuses qui, apparemment déçues du peu d'aura 
du site, déçues par leurs propres attentes démesurées 
sans doute, s'en détournent et semblent qui la piéti­

ner, qui l'ignorer. En avant-plan, il y a même trois 
photographes amateurs qui font flèche de toutes pho­
tos dans une direction totalement opposée, vers l'ar­
rière de l'endroit où s'est campé l'artiste pour prendre 
sa photo. En arrière-plan, c'est un déferlement mons­
tre qui soit menace la place, soit s'en éloigne à la re­
cherche de nouveaux sites capables de répondre à une 
curiosité inquiète de ne pas trouver sa pitance. 
À ces images, dont on ne peut livrer que deux exem­
ples assez typés, s'en ajoutent d'autres plus portées 
vers le paysage conventionnel. Ces quelques photos, 
par la vastitude désertée qui les caractérise, viennent 
faire contrepoids à la démesure des sites surchargés de 
présences et de natures fossilisées. 
Le Répertoire d'horizons de Ivan Binet offre des ima­
ges dont l'impact semble, de prime abord, moindre. 
Parce qu'elles sont à l'horizontale, parce qu'elles for­
ment un mince ruban qui se déroule sur tout un ho -
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Ivan Binet, Repos, 2 0 0 2 . Photographies diptyque; 30 x 95 cm. 

rizon, parce qu'elles sont en noir et blanc, ces photos 
semblent plus proches du genre conventionnel qu'est 
le paysage. Voire ! 

Le fait qu'elles épousent littéralement la ligne d'hori­
zon pour se constituer en une sorte de balayage mi­
métique n'est pas sans intérêt. Le geste est fondé. Il 
provoque chez le spectateur l'impression d'un tout-
voir, d 'une totalité embrassée plus globalement que 
ne le peut l'œil humain. De plus, ces images à ras de 
terre et d'horizon sont aussi la représentation d'un tra­
vail-limite. Ce queje peux voir là n'est possiblement 
observable que dans une rotation sur moi-même; j 'a i 
là ce qu'un œil devant et un œil derrière la tête pour­
raient éventuellement voir, si la chose se pouvait. Cet 
œil rotatif fixe donc, dans un balayage qui est mouve­
ment pour moi et percepts partiels enchaînés l 'un 
après l'autre, une plaine image (allusion géographique 
entendue!) qui est ici rendue comme une perception 

unie. On sait bien qu'en pratique, il n'en est rien, évi­
demment. L'appareil fonctionne aussi par saisies suc­
cessives, fondues les unes dans les autres par interven­
tion numérique. Mais la reproduction finale ne se 
donne pas moins comme la mise à plat d'une rondité, 
puisque c'est la tapisserie cylindrique d'un ensemble de 
vues partielles, obtenues par le mouvement rotatif de 
qui tourne sur lui-même, qui est ici mis en image(s). 
À cette totalité de cyclorama, d'environnement total 
(et l'expression est à prendre au pied de la lettre, puis­
que le paysage est ici vraiment tout cela qui environne 
et au sein de quoi l'on baigne), on est porté à accorder 
une vertu de véracité et d'exactitude plus grande qu'à 
l'ordinaire, tempérée par le fait que ce paysage envi­
ronnant a été couché sur image. Ce crédit de réalisme 
se heurte cependant à la manière dont se manifeste ce 
déroulement d'images suturées. Cohabitent en cha­
que image des incongruités, des voisinages parfois 
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Ivan Binet, Répertoire d'horizons, 2 0 0 2 . Vue d'ensemble. 

contestables, géographiquement. Et on hésite! Est-ce 
là l'effet des occupations irraisonnées de territoires, 
par des humains squattant grossièrement, en des lieux 
qui conviennent mal à ce qu 'on y plante ? O u de ­
vons-nous croire à une intervention de l'artiste qui 
enfile les uns à côté des autres des éléments difficile­
ment conciliables ? Il en va certainement de l 'une 
comme de l'autre de ces possibilités. Les paysages pa­
raissent définitivement trop devoir s'étendre jusqu'à 
l'infini et déborder la ligne d'horizon qu'ils semblent 
suivre scrupuleusement. 

La double pièce intitulée Repos montre bien comment 
le cumul de sections vient ébranler notre croyance en 
ce réalisme des images. Dans l'image du haut, des chai­
ses Adirondak forment un demi-cercle permettant aux 
touristes la contemplation placide d'une baie largement 
ouverte sur la mer. Dans l'image du bas, une demie-
lune semblable est cette fois composée de pierres tom­
bales paraissant jouxter l'eau d'une rivière. Sur l'autre 
côté, des rives vallonnées s'incurvent jusqu'à l'eau, ta­
pissées de neige clairsemée. Si la première image nous 
paraît convenir à la réalité, la seconde se révèle haute­
ment suspecte. Il est peu crédible qu'un cimetière ait 
été installé si près de l'eau. 

Ce sont de pareils voisinages et cumuls d'images qui 
créent le doute. À la sublime prépondérance du pay­
sage et de la nature subsumée en lui, à cette osmose 
espérée entre cette nature et sa représentation, Doug 
Hall et Ivan Binet opposent la forclusion des signes du 
paysage, l'excès, le cumul, la suture de portions natu­
relles. Ce débordement inquiet ne va pas sans son 
contraire, le recul effectif des sites encore vierges, des 
lieux encore intouchés. Dans le cas de l'un comme de 
l'autre de ces artistes, la nature n'est pas entière. R a p ­
portée, entée, fictive pour Doug Hall, aménagement 
de simulacres; et menacée, envahie, saccagée pour 
Ivan Binet, alors que ses vastes étendues se métissent 
d'intrusions humaines inopportunes. Le sublime de sa 
transcendance n'est plus; le temple vivant où le sacré 
nous contemplait est désormais un vivarium où ram­
pent encore des végétaux menacés. 

SYLVAIN CAMPEAU 

NOTE 

Michel Deguy, « Le Grand Dire », in Du sublime, Paris, Éditions Belin, 
collection « L'extrême contemporain », 1988, p. 1 1-35. 
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