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CES GESTES QUI SAUVENT :
UNE INCURSION DANS L (EUVRE DE SEBASTIEN CLICHE

« Il est erés dangereux de vivre, ne fiit-ce qu'un
Jour »,
(Virgima Woolf, Mrs Dalloway)

a seconde moiné du XX¢ siecle occidental a été
caractérisée par une amélioration fulgurante
des conditions de vie de I'étre humain, Depuis
la fin de la deuxiéme guerre mondiale, I'étre
contemporain s'est en effer doté d'un arsenal
de moyens matériels, économiques et politiques lui
permettant de se prémunir contre une foule de situatdons
menagantes  pour sa sécurité — intempéries, maladies,
farmines et autres catastrophes naturelles plus ou moins
récurrentes ou extraordinaires — ce qui a eu pour effet de
prolonger de maniére spectaculaire son esperance de vie,
Jusqu’da un niveau jamais atteint auparavant,
Paradoxalement, en méme temps que les nombreuses
avancées des demiéres décennies contribuent i protéger
I'mtégrite physique et psychologique de 1'étre, celui-ai
présente tous les signes d'une vulnérabilité croissante.
L'« élargissement » de la notion de risque a eu pour effet
d’entrainer un sentment d'appréhension général —
un « mal d"étre » — exacerbé par la perception d'une
multitude de périls qui nous guettent, sentiment
entretenu  par toute une portion de 'univers
médiatique et de la communauté scientifique. En
effet, dans notre société « hyperindustrialisée et
hypertechnique », les dangers appréhendés sont trés
réels, méme s'ils ne sont encore qu'a I'étar de
conjecture.
Maintenus sur le pied d'alerte en toute situation nous
sommes, en effet, de plus en plus dominés par un
sentiment chronique de '« urgence ». 1l faut étre
non seulement réactifs, c’est-a-dire comprendre les
raisons des malaises et malheurs qui nous accablent
afin de prévenir leur répétition (en passant par la
recherche des coupables), mais il nous faur aussi étre
proactifs, scruter le ciel pour v distinguer a l'avance, tels
des prophétes de malheur, les catastrophes susceptibles
de sabattre sur nous. « L'homme d'aujourd’hui souftre
de ne plus vouloir souffrir exactement comme on peut
se rendre malade a force de chercher la santé parfaite »,
écrit avec justesse Pascal Bruckner!, Clest une véntable
épée de Damoclés qui pend inlassablement au-dessus de
nos tetes et nous oblige 4 une quéte sans fin, visant i
préserver et a améliorer sans cesse notre santé, notre
confort, notre fortune et notre securité.
Ne se bornant pas aux domaines et aux espaces publics
(tels les aéroports, les chantiers de construction ou les
centres commerciaux), la logique de la menace et

I'urgence de la prévenir deviennent permanentes :
elles impregnent tous les espaces sociaux, s'infilerant
Jusqu’aux espaces privés les plus intimes que sont le
domicile, et méme le corps.

Dans sa démarche artistique, Sébastien Cliche s'inspire
de cette logique de l'alerte permanente qui entache
notre joie de vivre et notre spontanéité. Son travail
vient questionnet le rapport de I'imdividu avec la peur
face au danger, réel ou appréhendé, au déséquilibre
dans son sentiment de confort et d'ordre, qui est
Pessence méme de la erise. Or, toute situation de crise
suscite le meilleur et le pire chez I'individu; i ce dtre,
elle devient un territoire privilégié pour I'étude des
aftectivités.

Empruntant successivement les themes de la catas-
trophe aérienne (DisastAir, 1998-99), de la survie en
torét (La Vie en forér, 2000) et de la sécurité
domestique (Vivre blessé, 2002), Cliche progresse
du collectif vers le singulier en resserrant son atten-
tion sur l'espace personnel, privé, et sur la vie au
quotidien. Dans sa plus récente production, Vivre
blessé, il investit 'univers domiciliaire pour évoquer
les thémes de I'événement accidentel et I'imaginaire
de la prévention. S'inspirant de I'imagerie signaléti-
que utlisée par les guides de dépannage et les
manuels de survie, Cliche dessine, peint et tire des
images photographiques mettant en scéne des person-
nages apathiques, vicomes de petits accidents ou
encore menacés d'agression au sein de leur « foyer »,
A ces représentations parfaitement aseptisées, il associe
conseils de sécurité et consignes de secours, créant
ainsi des schémas réseautiques d'information habile-
ment suggestifs qui illustrent, par de légers détourne-
ments, 'absurdité de nos schémes de pensée et de nos
réactions face i I'événement imprévu. A travers toute
son ceuvre, il dresse un portrait caustique de notre
temps qui raconte cette étrange fable, comme 'écnt
Bruckner, d'une société tout entiére vouée a I'hédo-
nisme et 4 qui tout devient irritation, supplice.

b avoir ia e s 1
« Ne demande pas que ce qui armive armive comme
tu veux. Mais veuille que les choses arrivent
comme elles armivent et tu seras heureux »'.

Par définition, "accident est ce qui arrive de maniére

imprévue. Cest un événement fortuit, généralement

dommageable sur le plan matériel ou sur le plan
humain, qui entraine un état de perturbation physio-
logique et psychologique d'intensité et de gravité
variable en fonction de son origine et de la sensibilité
du sujer. Qurre les imprévus imprévisibles (Act of
God) tels une tempéte de verglas, un ouragan ou

encore, dans une extréme limite, la mort, qui sont









sshien Cliche A Place Wheare: You Feel Sole -séiie
hors de notre controle et indissociables de notre
condinon de mortels, on distingue les imprévus
previsibles venant des autres, dits « chronophages », et
les tmprévus previsibles venant de nous. Attribuables a
des actes rebelles, a de la négligence ou a des omissions
humaines, I'un et lautre de ces demiers imprévus
soulévent I'épinense question de la responsabilité voire
de la culpabilité, et créent un devoir d'antcipation. Clest
dire, en d'autres mots, que 'imputabilite de ce qui nous
arrive, en bien comme en mal, nous revient fatalement.
Dans 'umivers domestique dépeint par Cliche, des
gestes  quotidiens aussi communs que  cuisiner,
récurer, repasser ou meme discuter au telephone
sont présentés comme autant de gestes susceptibles
d'étre la cause de défaillances, d'incidents, voire
d'accidents fatals. 1l ne suffit plus de se tenir loin de
la forét ou de s"abstenir de prendre un avion pour
éviter le pire, puisque la maison recele aussi ses

propres perils : Awjourd hur la maison tue plus que

la route, mais ces accidents ne sont pas inéluctables.

La cuisine est un chanter fourmillant d’objets
dangereux : coureaux, mixeurs, appareils de cuisson.
La salle de bains offre un terrain propice aux chutes
et glissades diverses; c’est pourquoi la baignoire doit
étre munie d'un tapis antidérapant et au minimum
d'une poignée au mur afin de se prémunir contre les
dérapages. On constate que les couteaux coupent,
que les produits d'entretien sont le plus souvent
toxiques, qu'une couverture électrique peut causer
I'électrocution, un fer a repasser, une bralure, une
plante d'mtérieur, un emposonnement, un fil électrique,
un etouffement, une serrure, une séquestraton. On
apprend que les sacs en plasique ou autres papiers
d'emballage, les souffleuses a neige, les tondeuses 4 gazon
ne sont pas, eux non plus, inoffensifs. Bref, la liste des
dangers qui nous guettent dans 'ombre semble
infinie. Et la maison qui, dans I'imaginaire collectif,
représente un refuge chaleureux, confortable et
sécuritaire pour ses occupants, devient paradoxaleme

nt un lieu de frustrations et de souffrances.

a1 saria Vivee Biessé 2001, Phicin Sébastien o
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I sérle e blessé, 2(
Le nouveau paradigme de la précaution, déclare Francois
Ewald, « témoigne d'un rapport profondément boule-
versé 1 une science qu'on interroge moins pour les
savoirs qu'elle propose que pour les doutes qu'elle
insinuet ». Trounced, par exemple, énonce de
fagon particuliére toute 'ambiguité de ce rapport
de l'individu 2 son environnement immeédiat. Une
femme, étendue dans son lit, observe d'un air effaré
sa table de chevet, sur laquelle sont accumulés des
contenants de produits nettoyants. Ces produits
récurent, décrassent, polissent, mais ils sont aussi
toxiques, inflammables et corrosifs; ils constituent un
danger réel. Cette antinomie inhérente aux produits,
aux Instruments et aux appareils qui assurent notre
bien-étre
ctres fatals — se transmet insidieusement au sujet,

-ils sont utles mais peuvent également

geneérant ainst 'émergence de véritables troubles
émotonnels qui relévent moins d'une appréciation
mesurée des risques que d'une hypersensibilité devant
I'ncertitude.

La démesure souvent observée dans la recherche du
confort et de la sécurité anime chez I'individu une
« tension sans intenton », qui engendre un sentiment
diffus de vulnérabilité et de méfiance pouvant aller de
I'inquiétude jusqu'a la panique. Pour réagir, d'aucuns

vont se lancer dans l'activisime effriéné (Jardinage, bricolage,
menage), les autres succomberont i l'abattement, a
I'immobilisme. Dans cette veine, les personnages dans les
mises en situation de Cliche incarnent des « états
frontiéres », ces etats de stagnation situés au point
de rencontre du confort et de l'ennui, lesquels
découlent plus de 'inaction et de la passivité que de
réelles situations A risque. A travers le défilé
grotesque de personnages figés, presque englués
dans I'univers de la conscience des dangers, Iartiste
expose cette mésentente fondamentale et pathétique
entre 1'idéal de la superstructure domestique assurant
une existence « simplifiee » et sans risques, et le poids
accablant des responsabilités et des peurs aiguillonnées
par un surplus de précautions qui, loin de stimuler
I'individu a 'action, le neutralisent dans une fadeur

imprécise.

L'habitude, selon Bruckner, se définit comme une
certaine technique d’économie de I'énergie qui nait
du principe de conservation : ne pas avoir i tout refaire
chaque matin, créer des réflexes pour absorber l'incident,
le partculier®. Devenu un espace standardisé, supra-
organisé et hyper-fonctionnel, le domestoque incame
aujourd hui — i I'image de nos espaces de travail — un lieu
ou lacte le plus uale doit étre en méme temps lacte le
moins perillenx,

Ironiquement, I'émre est frappé d'impuissance et d'ennui
devant ce quotidien « dépourvu de suspense » et de plus en
plus abstrait — phénomeéne vigoureusement encourage par
les médias télévisuels et ntemnet. Si les dangers de la vie
courante sont le plus souvent hypothétiques, 1'obsession
du danger se fait, quant i elle, wés réelle, et la liste des
choses a faire et i ne pas fare sallonge i la mesure de notre
esprt et de notre recherche d'absolu. Passé le stade des
besoins primaires que sont la protection contre la faim, les
intempéries, la quéte devient plus floue. A un point tel
L]II'L)TI en vient 4 souhaiter sans se 'avouer la calamite,
« un bon désastre, un vrai, tout plutot que cet entracte
sans fin, qui ne parvient pas i se hausser a la dignité
d'un drame »%,

A la fois passionnément redoutées et attendues, les
petites catastrophes de la vie quotidienne dissimulent
un vide, démontre Cliche, que le confort et 'indiffé-
rence creusent a leur passage; elles donnent une
illusion de consistance i l'insupportable légéreté de
nos existences.
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