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Louise BOURGEOIS : LE CORPS, LIEU DES INCERTITUDES

a 81 'Un est un.»

Parmemde

aLa passion (...) est Pappel d'un vide conumne
devenu fou de lui-meéme.»

Jean-Bernard Liger-Bélair

Ivre avec le sentiment que « ce gu on
est » n'est que « ce d UOI 011 ressen-
ble », ¢'est occulter 'autre en soi,
Celui qui nous permet de soupeser
notre conscience, qui ne saurait seule
connaitre son équilibre. Cet équilibre est une ma-
nitestation de notre unicité identitaire. Et 'on sait
que vivre dans I'ambivalence, dans le questionne-
ment d'une identité double et trouble peut étre
source de souffrance,
Depuis la fin des années 1960, 'eeuvre de Louise
Bourgeois « phénoménologise » le corps en tant que
manifestation de ce que « je suis » et que « vous etes
peut-¢tre vous-mémes », Elle sonde la conscience du
corps et de I'ime en tentant de constituer i travers la
différenciation sexuelle une identité a la fois unique et

multiple, o se confondent souvent le corps réel et le

corps de la pensée.

Elle louvoie ainsi d'un pole a lautre de I'identité
sexuelle en s'appuyant notamment sur des prémisses
autobiographiques, Fille de parents tous deux restau-
rateurs de tapisseries, qui ont travaillé ensemble et ac-
compli des gestes similaires pendant de nombreuses
années, constituant un foyer familial qui fut le berceau
des rites de 'enfance, ¢’est dans une sorte de confusion
affective qu'elle investiguera la donne masculine et fé-
minine, paternelle et maternelle. 11 en résultera une
production i la limite des genres, qui s'imposa a I'age
de cinquante ans, aprés qu'elle eut été reconnue comme
« une artiste abstraite ».

On observe dans sa production sculpturale des années

1940 et 1950 que les themes de la maison (Portrait de
Jean-Louwis, 1947-1949), de l'aveuglement (The blind
leading the blind, 1947-1949), de la fratermit¢ (Brother
and Sister, 1949) ou de la femme (Femme volage,
1951), entre autres, étaient eristallisés sous I'aspect mono-
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lithique du totem ou peut-étre méme de Paiguille,
objet symbolisant le travail de ses parents et, par ex-
tension, sa propre mére', qui mourut au moment ot
Louise Bourgeois devenait une jeune adulte. Cette
production mi-abstraite, imprégnée d'un silence ob-
sédant, tel qu'elle I'a illustré dans la gravure intitulée
He Disappeared into a Complete Silence, de 1947,
laissait présager cependant un désir d’entrer en com-
munication, qu'elle n'osait toutefois révéler alors
qu'elle était aux prises avec un certain mutisme, Elle
dira : « Quand on s'accepte comme on est — et qu'on
s'aime bien — alors le silence se dissour et la personne
peut commencer i entrer dans un dialogue... ». Ce
dialogue, qu'elle entreprend d'abord avec elle-meme,
sonde les souvenirs de I'enfance, avec ses peines et ses
traumas, qu’elle qualifie parfois de « cruauté gui ne se
maontre pas et ne s'oublie pas ». ans une sorte de ca-
tharsis impérative, elle va alors créer des ceuvres d'un
anthropomorphisme monstrueux.

Son iconographie gravitera autour de représentations
de sexes males et femelles avec lesquelles elle brisera a
jamais le silence, entrant en communication directe
avec ses propres affects, mais aussi avec les notres, Ces
avortons diftformes, tuméfiés par la jouissance et ef-
froyables par leur formart — tels Janus fleurs, de 1968,
vulve mesurant 31 cm de large, ou Fillette, de 1968,
phallus mesurant 51 ¢m de haut —, sont les armes
qu’elle invente et utilise pour combattre et tuer les
spectres’ qui menagent sa conscience. Ne dit-elle pas
elle-méme : « dans la vie je suis une victune, en art je
suls un assassin », pensée qu'elle réalise symbolique-
ment dans La destruction du pére, en 1974, Elle nous
prend i témoin, non dans le désir d'une condamna-
tion quelconque, ni dans un souci de rédemption,
mais pour réellement entamer ce dialogue entre la li-
mite et ['illimité, 'infini, l'intemporel. Elle entre-
prend inconsciemment un travail transgressif sur la
question du genre, laissant remonter en surface des
frustrations lointaines vécues au sein de sa famille,
mais elle les excéde, les déplace, leur donnant un sta-
tut de matériau, et non de fin en soi. Pour elle, créer
c'est tuer pour mieux renaitre. A chaque ceuvre, elle
tue le pater familias (I"autorité sous toutes ses formes)
pour pouvoir inspirer a pleins poumons la liberté que
nous réveleront paradoxalement les Cells'. Cette Li-
berté, elle la sculpte & méme le marbre, la roule dans
la terre, la liquéfie puis la solidifie avec le bronze, la
decoupe dans le caoutchouc, puis la coud i travers les
mailles des textiles. Naitrons ainsi, parmi tant d’autres
ceuvres, Nature study' en 1984, Articulated Laird® en
1986 et Single 1P en 1997,

inahon el eflro

Bien que mis en piéce et représenté par fragments, le
corps semble s'épanouir dans une vivacité absolue, ir-
rigué par les fluides de I'excitation sexuelle. [1 ressem-
ble a « des sacs d’humeurs traversés par des souttles-
¢nergies », comme le corps vu par les taoistes.

Elle nous donne ainsi a voir des sexes difformes. Non
pas un corps sexué ou asexué, mais un corps trouble

aux multiples organes sexuels’, déjouant les limites,
affirmant le manque des linntes, soit le fait que ce que
nous somimes en :IPP;ITEHEE l]’ﬁﬁr pds ce que nous
somimes en réalité, n'est pas ce que nous désirons étre,
par exemple, et que I'enveloppe du corps est bien plus
élastique qu’on ne le croit, tagonné qu'il est par le dé-
SiT.
Car le désir fascine. Fascinus est le mot latin pour dire
phallus. Bourgeois aura compris que ¢'est 'excitation
du pénis qui fascine, Elle castre I'organe dans sa gloire
et le présente comme trophée en reproduisant les ges-
tes de sa mére qui découpait dans les tapisseries an-
ciennes les sexes des angelots, qu'elle remplagait par
des linges ou des feuilles de vigne pour ne pas déplaire
aux marchands américains. Par ce faire, elle inverse
effrontément le jeu, donnant i voir dans toute sa
splendeur ce que sa mére cachait. On comprend la
confusion de la petite fille qui voyait sa mére démem-
brer avec douceur les anges, morceaux de laine qu'elle
ramassait, curieuse, sur le sol de 'atelier. Peut-étre est-
ce par fascination que ses pas 'ont guidée vers la cham-
bre conjugale pour transgresser I'interdit et affronter la
scéne primitive, qui trouve un écho dans Red Room :
The Parents, de 1994,
Ce manque, qui fait quaucune vérité n'est alors pos-
sible, ne remonte-t-il pas au moment méme de la
conception, qui fait dire & Pascal Quignard : « Nous
transportons avec nous le trouble de notre concep-
tion. Il n'est point d'image qui nous chogue gu’elle
ne nous rappelle les gestes qui nous firent, Lhumanité
ne cesse de résulter d'une scéne qui met aux prises
deux mammiféres mile et femelle dont les organes
urogenitaux, i condition que anormalieé les gagne,
dés linstant ou ils sont devenus nettement difformes,
s'emboitent. Dans le sexe masculin qui croit, puis qui
gicle, c'est la vie elle-méme qui déborde subitement
dans la semence fécondante, trés en deca des traits
qui définissent 'humanité. (...) aussi la reproduction
sexuée aléatoire, la sélection par la mort imprévisible
et la conscience individuelle périodique (que le réve
restaure et fluidifie, que 'acquisition du langage réor-
ganise et enténébre) sont une seule chose regardée en
méme temps. Or, cette « chose regardée en méme
temps », nous ne pouvens en aucun cas la voir. Nous
sonunes venus d'une scéne ot nous n'étions pas.
L’homme est celui 4 qui une image mangue. (...}
L'homme est un regard désirant qui cherche une
autre image dermiere tout ce qu'tl voit. »* Clest I'image
manquante, ou I'image originelle, que les sexes en
tumescence de Bourgeois tentent de reconstituer. Il
est alors impérieux de saisir comment, dans une pré-
sentation d'artefacts, elle donne i voir I'image du
mangque. Et c’est précisément cette absence faite corps
représenté qu'elle nous présente.”

W FTC] Lk e el
Bourgeois transcende I'impossible idée qu'avoir un
corps ou étre un corps ne peut dire la vérité du corps.
Dans son travail, elle affirme cette impossibilité, ce
manque, cette vacuité matérielle qu’elle va essayer de



combler par des fragments, des prothéses, animée
qu’elle est par la passion, par son désir de comprendre,
qu'elle refuse aussitar qu’elle croit se rapprocher de
son ferment. Elle brouille, trouble les pistes, refusant
I'immédiateté du langage du corps, refusant d'identi-
fier le manque, se plaisant dans le trouble, 'incerti-
tude, I'infini. Elle ouvre le cercle des interrogations et
cultive le manque de fagcon positive. Merleau-Ponty
dit : « une pensée négativiste est identiquement une
pensée positiviste et dans ce retournement reste la
meémie en cect que, considérant le vide du néant ou le
plein absolu de I'étre, elle ignore en tout cas I'épais-
seur, la protondeur, la pluralité des plans, les arriére-
monde. »'"

Ce manque pulsionnel et compulsif lui fait produire
inlassablement des artefacts dans une logique répéti-
tive, I'un annulant 'autre dans une sorte d'échec
qu’elle provoque pour redonner i chaque fois nais-
sance et mort au manqgue dans lequel surgit la vérité
{sinon l'origine) du corps, tel que I'a décnt Platon :
« A toute réalité donc, I'étre a été donné en partage et
il ne manque i rien de ce qui est, ni au plus petit ni au
plus grand. Et ce qui n'est pas devra participer au
non-étre de ne pas étre non-étant comme i 'étre de
I'étre non étant, si 'on veur que ce qui n'est pas réa-
lise, de son coté, la perfection de son ne pas étre. »"'
Acceptant et refusant cette immédiateté du corps qui
ne dit la vérité que par bribes, elle instaure un champ
de réflexions qui outrepasse les seuls ¢lans de cons-
cience, ou le vécu s'ouvre i Mautre, aux autres, a
I'universel. Son processus s"apparente au mécanisme
d'un balancier™. Héraclite ne dit=il pas « Nous som-
mies et ne sommes pas »'. Amst elle investit dans un
va-et-vient infernal le vide et le plein du corps®, y
cherchant I'équilibre tout en le mettant & chaque fois
al'épreuve. Car rien n'est plus appeurant pour un ar-
tiste que d’étre abandonné par ses peurs, ses angoisses,
ses obsessions qui soutendent la passion a laquelle il se
raccroche pour assurer la continuité de sa créativité et
pour ne pas tomber dans U'indifférence. Liger-Bélair
dit : « (...) ¢'est fe mangue indispensable a la constitu-
tion de lui-méme et des extrémes. Et en tant que tel,
ce mangue doit m'étre cher, car il m'est tout. Clest
donc la dure loi de ce savoir qui s'exerce dans ma
conduite. 8i j'avais le corps que je n'ai pas, je serais
action. Si j'étais le corps que je ne suis pas, je serais
passion. Et ma conduite est le lieu de vérification ul-
time de la confrontation du corps et de son étre en
manque »". Chez Bourgeois, la passion entraine la
violence'. Elle méne un combat en forme d’objets
hybrides qui sont la concrétion de la peur, de ses mul-
tiples peurs dont elle ne veut et ne peut se séparer.

| = | TE 1 q
Ce passage infernal d'un sexe i I'autre se fait par ac-
couplement dissymétrique, comme pour y accentuer
le désir immédiat du meurtre. Ne cherche-t-elle pas i

assassiner ce manque aprés avoir cherché a reconstituer
ce qui lui échappe, dans un double refus d'étre et de ne
pas étre ce qu'elle est 7 En perpétuelle autoconstitution,
elle s"appuie sur un savoir abyssal. Elle dira : « jai con-
fiance dans linconscient »,

Ainsi, inlassablement a chaque ceuvre, Bourgeoss re-
donne vie a son cadavre, dans un jeu passionnel tou-
Jjours de plus en plus vivace qui réactive sa souffrance
existentielle dont Kierkegaard dit : « La souffrance
comme expression essentielle du pathos existentiel,
signifie que 1'on souffre vraiment (...) sa persistance est
essentielle au rapport pathétique avec une félicité
érernelle, de sorte que la souffrance n’est pas fraudu-
leusement révoquée ou que 'individu ne la dépasse
pas, ce qui constituerait un recul obtenu en transpo-
sant la scéne de fagon ou d'autre de I'existence dans
un milieu imaginaire »; et il ajoute : « (I'existence)
c’est 'enfant engendre par 'infim et le fini, 'éternel et
le temporel, et qui, pour cette raison, est constam-
ment dans l'effort, »"7

C’est précisement cet effort qui est au coeur de sa
volonté de combat, toujours renouvelé, car ladver-
saire est invincible, i1l est le manque, le vide, le néant
qu’elle dresse contre elle-méme, spectre de sa cons-
cience. Ce manque est multiple. Il se manifeste aussi
dans la privation d'amour paternel. Ainsi Fillette sym-
bolise moins 'autorité que 'amour en tant que mani-
festation du bonheur qu'elle espérait'. La destruction
du pére est une ceuvre paradoxalement agressive et
accueillante. Elle donne 'illusion d'une caverne ou
d'un nid aux parois protubérantes faites d'une agglo-
meération de phallus et de mamelles, porteurs de ger-
mes de vie. La vie et la mort, I'effroi et la passion fu-
stonnent dans la morphologie de ces sculptures qu’elle
réalise avec des matériaux durs ou mous.

Ainsi, « la peur qui est au centre de son auvre »,
comme elle le dit elle-méme, est bien plus profonde
que la peur de I'autre ou de I'homme, comme elle le
laisse croire parfois, elle remonte bien plus a un passé
originel et résulte du manque, du vide, du néant existen-
tiel qui creuse un trou émonf au fond de ime. Bour-
geois réitere incessamment des douleurs mnésiques
qu'elle puise dans son roman familial pour thématiser sa
production et pour donner naissance aux fantasmes qui
sculptent sa pensée et ses émotions. De la méme fagon
qu’elle sculpte les matériaux, elle sculpte sa cons-
cience et devient elle-méme sculprure. Ne dit-elle pas
elle-méme: « Pour moi la sculpture est un corps.
Mon corps est une sculpture »,

Devant la puissance et la tendresse de cette ceuvre, nous
sombrons par empathie dans la douleur du bourreau et
de la victime a laquelle Bourgeois s'efforce de nous
faire croire, chaque ceuvre comprenant dans son aura le
spectre d'une guillotine, symbole castrateur et norma-
tif. L'ecuvre de Bourgeois est éminemment actuelle
sous tous ces aspects'”, transcendant les ambivalences
sexuelles™, la transsexualite, le morphing et toutes les



formes de transgressions sexuelles mises au jour ces

hie .'-I-III'I.ZI::_ Tel, 1979 &

derniéres années. Nous sommes peut-étre les derniers
des humains i répondre corporellement au binarisme

sexuel tel que permis jusque li. Ne devriions-nous pas
nous préparer i une vision nouvelle de ce que sera
I'étre humain de demain® ? Le corps, nous dit impli-

citement Bourgeois, est sans nul doute et plus que j;

mais le lieu des incertitudes™.

CHRISTINE PALMIERI
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