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MAISON U R MORTE

Haus
10

Gregor Schnetder, Tores

Pavillon allemand.

« Exposer est toujours un meurtre des ceuvres. Aprés
'exposition, je me retrouve de nouveau tout seul.
Alors, je recommence le travail a zéro. »'

onséquemment,Gregor Schneider

a intitulé sa contriburion a la

Biennale de Venise Maison u r

morte : Totes Haus u r. Depuis

une quinzaine d’années, en ef-
tet, I'artiste construit et déconstruit sa maison de fa-
mille, située i Rheydt-Ménchengladbach?, déplace,
décale des pans de mur, des plafonds, des portes, des
fenetres, des piéces entiéres qu'il fait tourner sur el-
les-mémes, duplique, transgresse, isole, réduit,.., et
depuis 1994, 1l les « téléporte » dans d’autres en-
droits, dans d’autres licux. Pour la Biennale, il a ainsi
transporté pres de 24 pieces, grefté la porte d'entrée
de la maison de banlieue i trois étages sur celle, mo-
numentale, du Pavillon allemand et laissé pénétrer a
chaque fois une quinzaine de personnes dans son antre.
« L'entrée doit ressembler i celle d'un pavillon al-
lemand dans lequel il ne se serait rien passe pen-

dant des années — les marches restent sales, comme

juin

u r, 49°
- 24

de Venise,
2001

Biconnale

novembre

si le pavillon avait été détourné de son usage, »
Aprés avoir passé le seuil au paillasson, le visiteur se
retrouve soudainement plongé au carur d'un intérieur
aux proportions plus qu'ordinaires, dont 'agence-
ment aurait toutefois subi d'étranges modifications :
de petits passages, des portes, des angles le meénent au
gré de ses déambulations vers d'autres espaces insoup-
gonneés, plus ou moins habités eux aussi d'objets inti-
mes délaissés, de meubles fonctionnels et sans ame
venus habiller des murs fraichement repeints. L'air est
imprégne d'odeurs contradictoires, celles du platre,
de 'enduit, du café, de la graisse... Une lumiére
étrange, artificielle, cogne sur la surface lisse des fené-
tres obstruées, Tous ces détails, & prermeére vue ano-
dins, créent un malaise, une sorte d'inquiétante érran-
geté, une angoisse digne d'un film de David Lynch,
qui plonge le visiteur en lui-méme dans les profon-
deurs de son étre.

Cet effet sur le sentiment est d’autant plus accentué
par le fait que Totes Haus o r, viscéralement liée a
Haus o r, restée désossée i Rhevdr, ne se donne pas
comme une reconstruction, un décor plus ou moins
anti-exotique, mais comme une ceuvre d'art com-
prise entre le Merzbau de Schwitters et les incisions
de Matta-Clark, En effet, plutér que d'attaquer
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tfrontalement le Pavillon pour en révéler la fonction-
nalité politique, comme le fit en son temps Hans
Haacke*, Schneider a cherché i le faire disparaitre
sous sa transformation : au lieu de détruire U'espace, 1
I'a déconstruit en en possédant les entrailles; au lieu de
s'attaquer au corps du batiment, il s’est accaparé son
ame. De cette maniere, 1l a lui aussi effectué un geste
critique et politique vis-a-vis du Pavillon et de sa
fonction représentative de monument national, en le
niant, en I'engrossant de la banalité du quotidien.
Toutefols, ce n'est pas cet aspect politique inéluctable
de l'acte qui a déterminé la réalisation de Totes Haus
t r, mais le fait de « batir un espace, qui ne peut étre
un espace »°, de « geler » le processus du faire. Lors-
que le spectateur pénétre et se perd dans les entrailles
de la « maison morte », il n'est plus confronté i 'ex-
position et a la Biennale; il se retrouve face i lui-
meéme, enfermé dans 'espace d'un autre, en partance
pour un voyage kafkaien dans des lieux vides, mais
chargés de traces et d’empreintes, qui comme dans
I'Ecume des jours, de Boris Vian, finissent par le
happer. Comme le dit Gregor Schneider : « Clest
important que 'on ne puisse pas quitter la maison »,
que I'on soit obligé de « penser » 'ecuvre différem-
ment, parce que 'on est pris a l'intérieur, parce que
I'on est confronté a son hégémonie®. Ainsi, pour
'instant de la visite, le public est autorisé a déambu-
ler dans une eruvre in progress, i se perdre dans le
labyrinthe des piéces presque vides, dans 'ame de
I'artiste, i ressentir I'angoisse du créateur : « lorsque
je me tiens devant un mur, je ne peux plus du tout
reconnaitre si le plafond se déplace de bas en haut ou
de haut en bas. Ca a peu i voir avec ['oubli; il s’agit
bien plus de faire oublier le travail »”, expliquera par
exemple Schneider et en 1997, évoquant la signifi-
cation des « amputations » qu’il effectue a chaque
nouvelle exposition dans le corps de I'(Euvre, il pré-
cisera @ « Cela se pourrait que je reprenne a la méme
place, que je continue simplement jusqu’a ce que le
travail me vire de la maison ou m’avale. »*

Plus que le concept ou le matériel d'une ceuvre d'art
exigeante, la maison de Rheydrt est un véritable orga-
nisme vivant qui digére ou recrache ceux qui s’y
aventurent.

Ce rapport mystique et viscéral du créateur avec sa
créature, Schneider 1'a cultivé dans 'ensemble de son
ceuvre, Issu du mouvement de la performance, pos-
sédé par 'expressivité du corps et par le dépassement
des limites, il a toujours été fasciné par la tension qui
existe entre la disparition et la réapparition, entre la
vie et la mort” . Ainsi a-t-il tout d'abord expérimenté
SUr SON propre corps toutes sortes de situations extreé-
mes, filmées et photographices, comme s'enterrer vi-
vant ou se raser entiérement le corps, puis a construit
deux boites entiérement isolées dans lesquelles il a
imaginé 'emprisonnement d'un homme et son ul-
time cri. Prolongement de ses expériences sur 'ex-
pression du corps dans 'espace, ces « boites » furent le
symptome d'un passage, d'un changement essentiel
de dimension ou d’échelle dans I'aeuvre @ désormais,
I'espace va lul méme devenir corps.

« Construire un mur m’est proche, expliquera-t-il,
car je me donne corporellement pour le faire. »"

En paralléle a la « confection » ou « déconstruction »
de Haus u r, Schneider va alors se mettre i transfor-
mer d'autres espaces, enlevant [i la pancarte de la ga-
lerie aprés avoir auparavant emmuré les galeristes (Ga-
lerie Luis Campana, Cologne, 1997), substituant ici
un pan de mur (Haus Lange, Krefeld, 1994), une fe-
netre, une piéce... Ces intrusions minimales presque
imperceptibles dans le corps des espaces investis, si el-
les s’opposaient en apparence par leur discrétion i
I'expressionnisme violent et débridé des toutes pre-
miéres actions dans lesquelles I'artiste se mettait phy-
siquement en scéne, participaient néanmoins du
méme geste radical, existentiel, qui I'a amené deés
1985 i travailler au corps sa « maison originelle », i en
faire la matrice de son « (Euvre », puis a en exposer les
éléments : murs, fenétres, piéces... Comme il I'affir-
mera en 2001 apres avoir transplanté une grande par-



tie de Rheydt 4 Venise : « A vrai dire, il est plus radi-
cal de batir des piéces ordinaires dans une maison or-
dinaire. [...] A Rheydt, I'ccuvre se fait oublier. Ce
moment se laisse difficilement transporter. »"
Toutefois, n"ouvrant sa « maison u r » que trés rare-
ment, Schneider, poussé par les exigences du marché
de I'art et la nécessité de transmettre i un public son
expérience ulume de I'acte de création, transportera,
dupliquera, déplacera, déclinera au pluriel des parties
de la maison originelle en gestation perpétuelle dans
d'autres lieux, le temps d'une exposition. De cette
maniére, il restera fidéle non seulement a sa concep-
tion de I'ceuvre comme performance de I'artiste, mais
aussi  son idée, somme toute relativement tradition-
nelle, de I'ceuvre d’art unique, authentique et généri-
que.

L'impact de Schneider sur la scéne artistique interna-
tonale n'est ainsi pas seulement du a la dimension de
son ceuvre, mais a sa maniere de réhabiliter la figure
du génie et la grandeur de I'art. Jusque dans son voca-
bulaire, Schneider renoue en eftet avec le mythe de
Partiste possédé, investi d'une transcendance, imbibé
d’absolu, faisant revivre les clichés et les nostalgies de
I'ceuvre d'art totale : il parle de mort, nomme un trou
dans la cave Le dernier trou et une « ultime » piéce
sans issue ot le spectateur bute dans le fond sur un
miroir, La fin. La maison elle-méme est affublée, i
I'instar d'une personne, d’'un nom dont la significa-
tion reste obscure : Maison u r. Ce nom la distingue
entre toutes ¢t accentue son étrangeté, De cette ma-
niére, I'ceuvre de Schneider s'inscrit dans la directe
descendance de I'idéalisme allemand et des grandes
ceuvres sans concessions, comme celle de Beuys, que
I'on croyait révolues : elle se veut ineffable et origi-
nelle. Saluée 4 Venise comme un événement, Totes
Haus u ra regu le prix du meilleur pavillon, et il est
fort a parier que I'on va bientét voir des parties de la
Maison u rfleurir un peu partout dans les expositions
d’art contemporain, 8"l salue la puissance du travail
de Schneider, ce succes fulgurant et inattendu dévoile

cependant aussi le manque de définition, le besoin
d'affirmation et la nostalgie qui rongent actuellement
la scéne de I'art contemporain en Allemagne comme
ailleurs, et pose la question de sa capacité a se remet-
tre en question. Plus qu'une ceuvre classique, Totes
Haus u rapparait donc dans le contexte de la Biennale
comme le chant du cygne tardif d'un art en quéte
d'authenticité et de sens.
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MNOTES

|« Aussteflen ist immer ain Abitien der Arbeiten. Moch der Aussteling bin
ich wieder allein Dann I[(_‘l.-lge feh mit der Arbell vor vorn an, s
Schneider Gregor, « Der Mythas der lunggesellenmaschine Hentievue
iélisde pat loack Ulrich), Eunsiowum, 1™ 142 1998, P 210

* Gregor Schneider est né en 1969 En 1985, il commence & ravailler
dans ko maison de sa grandmére, ol il vit encore achuellement

"« Dar Eingang soll so aussehen, als hdtte in deutschen Pavillon viele jahre
nichts mefr staftgefunden - die Stufen bleiben dreckig, 5o als ob der
Pavillon wiellsicht zweckentfremde! worden wdne » Schaeider
Gregor, = Man boul, wos man nicht mehr kennen kann » lentrevue
réalisée par Hoose Amine|, Kunsforum, n? 156, 2001, p. 292

4 En 1993 Haons Hoocke ovait défuit le sol du povillon de Venise &t
apposé swr sen fronion un deutsche Mark géont, surplombant ko
phato de la visite d'Hiller en 1936,

«..einen On zu boven, der kein Orl mehr sein kann. » Schneider Greger
art. cit., Kenstorum, 2001, p. 290.

* Ibid.

" wwenn ich vor einer Wond stehe, kann ich gor nicht mehr genou
erkennen, ofr die Decke sich rouf oder runter bewegt Das ha
weniger ehwas mit Vergessen zu un, vielmehr gehr esdarum, dass die
Arbat vergessan macht, » lbid,, P 03

e F5 kannte SEin, dass ich weiter auFd-e Srelle frete, ainfoch wefrercmbs-ﬂe,
his die At mich herovsschmeiss! aus dem Hows oder mich
schiuckt, » Schneider Gregor, an. cit., Kunstforum, 1998, p. 203,

¥ Otre |o priojat ancorg iréalisé d'exptisel un cadavie foichement man
gl quelques instants - le temps de vérifier si lo mart ressemble & la
vie = Schneider cite sans hésiation o figure emblématique de John
Fare comme 'une des influences fondomentales de son wavaill Cet
arfiste légendaire, maie occulle de lo peformance, auait en effet
créé une maching, lable & dissaction artisique, grace & loguelle || e
setall amputé des morecux. de comps dans des performances
exialicuas,

%« Ein Wand zv baven, liegl mir nahe, well ich kdrperlich darin oulgehe,
das zu mochen » Schneider Gregor, an. cit., Kunsforem, 2001, p
300

!« Eigentlich es ist rodikaler in ein gewchnliche Haus, gewdhnliche
Rcume zu setzen, [ In Rheydi mocht sich die Arbeif vergessen
Digse Moment ldsst sich schwer ransportieren, »lbid, p. 290
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