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LA VIDEO ET LE CHARBON

William Medicine

septembre

Kentridge,
Paris., 8

es installations vidéo ont recours i de
nombreux supports; certaines exploitent
la pragmatique du moniteur, d'autres, au
moven de la vidéo-projection, s'en ser-
vent comme d'une métaphore mimant
d’autres pragmatiques (cinématographique le plus
souvent) ou des éléments du réel (dans un jeu de
coincidence entre I'image projetée et le support uti-
lise). William Kentridge, artiste vivant a Johannes-
burg, travaille pour le théitre et 'opéra er a réalisé de
nombreux spectacles mélant acteurs, marionnettes de
bois manipulées i vue a la maniere du bunraku japo-
nais et film d'animation réalisé au fusain'. Medicine
chest est sa deuxiéme installation utilisant la projec-
tion. Poursuivant une réflexion scénographique de
I'mtégration de 'écran a la scéne, il réalise 1ci une
proposition confondant objet et projection, support
et image, dans des images et une maniére éloignées
des propositions plus technologiques auxquelles nous
a habitués ce médium.
Le premier espace de la galerie contient 17 dessins de
grand format (1 m x 1 m 30) realisés au fusain : le for-
mat est peu fréquent et permet d'apprécier la matiére,
les nuances, les gestes, Tous baignent dans ces mémes
gris, sombres ou translucides, caracténstiques du tra-
vail au fusain. Six d’entre eux sont composés en trois
bandes superposées, i la maniére d'une bande dessi-
née (paysages) ou d’étageres dont les divers niveaux,
hitivement tracés, supportent des nécessaires de toi-
lette (flacons, rasoirs, pichets, bols). On y retrouve de
grands paysages désolés, a I'horizon bas. ponctués de
poteaux, d'arbres, silhouettes verticales. Sur certains,
une figure démesurée flotte telle une allégorie (téte
d’homme posée au sol, microscope, instruments de
mesure). Des autoportraits, interrogateurs et désabu-
sés, accompagnés de flacons, suggérent que I'arniste se
regarde dans un miroir de salle de bain, au matin -
environnement que les dessins d'un lavabo ou de ra-
soirs confirment. Les motifs sont parfois @ peine sug-
gerés, parfois le trait trés précis ou, au contraire, scheé-
matique, et alors volontiers épais, sombre, jouant
d'empatements de fusain (belle silhouette d'oiseau,
posé sur une étagere). Le geste est vif, cernant les for-
mes, les modelant parfois dans de beaux effets de vo-
lumes. Chaque planche est entourée d'une large
marge, I'encadrant dans la page, de maniére non
stricte (débords, annotations...). Des feuilles de plus
petits formats portent des textes sur fond gris, lettrage
noir strict, reprenant des extraits daffichettes men-
tonnant des manchettes de journaux sud-africains.
Ces dessins sont la matiere premiére du film d'anima-
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tion présenté ensuite., Kentridge travaille selon la
technique traditionnelle de tournage « image par
image », mais sa particularité est de retravailler, de
modifier la séquence sur le méme dessin. Li o le des-
sin animé multiplie les surfaces dessinées, Kentridge
conserve la méme feuille. Le dessin évolue, faisant lit-
téralement bouger le motif, qui est efface mais dont 1l
reste des traces, éventuellement une silhouette, une
forme. Kentridge propose des dessins palimpsestes,
mais 13 ot I'étymologie suggére qu'il faur grateer de
nouveau, lui gomme, exploitant la survivance d'un
passage, un poudroiement de fusain. Ainsi, cet oiseau
perché sur I'étagere supéneure, de profil, alors qu'au-
dessous de lui, un brouillard gris tournoie, selon I'iti-
néraire suivi par I'oiseau dans la séquence filmée,
L'activité de gommage est visible (larges pans faits i la
gomme, mie de pain, étalement gns ...}, allant parfois
Jusqu’au grattage, la gomme usant le papier qui dé-
voile de nouvean une surface blanche. Kentridge dis-
pose sur la feuille divers repéres rouges ou oranges,
uniquement visibles de prés, correspondant a chague
érape de I'animation; une méme couleur est utilisée
pour les lignes de composition ou pour des figures qui
ne sont plus visibles. Ainsi, trois pichets restent per-
ceptibles au milieu d'un paysage, figures spectrales
suggerant les tours d'une centrale atomigue, mais sur-
tout dévoilant un état précédent de 'image. Cette
graphie, rappelant les annotation d'un Velickovic,
tout en cassant 'aspect « beau dessin », est un témoi-
gnage sur la geneése meme de I'image. Plus encore que
la beauté des croquis, ¢’est bien ce déplacement de la
figure, ce fondu-enchainé graphique, laissant percep-
tible une vibration autour de la figure, qui interpelle,
Dans une piéce blanche, une armoire a pharmacie de
méme couleur est fixée prés d'un angle. La porte vi-
trée légerement violette permet de voir en transpa-
rence : deux plagues vitrées délimitent trois niveaux
de rangement. La vitrine mesure environ 30 centime-
tre sur 4}, ce qui, pour Kentridge, coincide avec la
taille des affichettes placardant les gros-titres de jour-
naux i Johannesburg. Le film est projeté sur le fond
de cette boite, par 'armére — on devine qu'un projec-
teur est placé derriére la cloison blanche — jouant
simultanément de 'affiche, de I'armoire de salle de
bain, du miroir et de I'écran. L'armoire vide s’emplit
de tous les objets, oiseaux, visages dessinés, et la coin-
cidence des trois bandes avec ces éragéres de verre
renforce U'illusion : i plusieurs repnises, on a 'impres-
sion que les objets occupent I'espace, que I'oiseau est
non pas seulement bloqué dans I'espace de la feuille,
mais bel et bien dans la boite vitrée; cette derniére












acquiert une profondeur troublante. 1l est alors inté-
ressant d'ouvrir I'armoire, ce qui a pour effet de ren-
forcer I'impression de vacuite, tout en permettant un
jeu de reflets des dessins projetés sur la surface vitrée :
le reflet comme prenve ontologique de présence —
pratique récurrente de T'utilisation de la vidéo.
Ouvyrant cette porte, I'on saisit aussi des reflets verts,
dus i la couleur du verre des étagéres, ainsi qu’une 1é-
gére nuance rose, donnée par la couleur méme du
halo de projection; ces nuances et matieres ajoutent
sur 'image des strates suggestives.

L'armoire est aussi écran, lorsque sont diffusés les pay-
sages, ainsi qu'une saynéte montrant la lune, sur la-
quelle tournent toutes sortes de choses. Cependant, il
s"agit le plus souvent de bandes de paysage respectant
la répartition en trois étagéres, et dans lesquelles inter-
viennent, s'intercalent, des objets de salle de bain.
Lorsque le paysage occupe toute la hauteur, comme
lorsqu’on voit I'autoportrait ou le buste d'une fermme
dévoilant sa poitrine, les bandes de verre n'occultent
pas 'image mais la chargent d'une portée métaphori-
que. Miroir d'un genre particulier, cette installation
place 'écran en licu et place du miroir. Le visiteur de-
vient alors I'individu au matin sauscultant devant le
miroir et laissant aller ses pensées. Toutes ces séquen-
ces semblent en effet n’éore qu'une succession de sou-
venirs, de résurgences, entrecoupées par la vision de
'autoportrait ou des objets occupant I'armoire — dans
les deux cas, un retour au réel. Lanmoire a pharmacie
est 'image (ou la thérapie ) d'une conscience au mi-
roir. La technique utlisée par Kentridge, ce palimp-
seste en mouvement, suggere une meéme approche :a
la transformation des figures & vue correspond la
transtormation des idées, 'enchainement aléatoire des
pensées selon une logique associative (visuelle, sé-
mantique...). Une musique au piano, évoquant un
mouvement en spirale, léger, comme mécanique,
donne un armere-plan plus politique au propos : les
individus dans ce film apparaissant d’autant comme
des figures animées, miles, pressées, semblant obéir
ou conditionnées par ces slogans récurrents — autant
de résurgences visuelles.

Le film rend d'autant plus sensibles ces traces de pas-
sages, ces transformations de présences, que les dessins
ont d'abord été vus, travail préparatoire de la réalisa-
tion du film comme de sa perception. Le film d’ani-
mation se fait palimpeste, laissant visible une trainée
de poudre ou une armée de personnages translucides

lorsqu’un individu traverse I'une des bandes dessinées.
A T'esthétique stricte, dépouillée, froide, solide, de
I'armoire s'oppose le médium plus chaud, friable,
flou, fragile du fusain: i 'objet s'oppose le spectre,
mais c'est la réunion des deux éléments, ou plutotr
non seulement leur juxtaposition, mais surtout leur
superposition, qui fait sens. Le visiteur est invité i su-
perposer les strates visuelles, et éventuellement i les
troubler, les multiplier ou les décaler (dans la possibi-
lité d’ouverture de la paroi vitrée, déplagant les re-
flets). Cette technique graphique construite sur le pa-
limpseste (permanence et transparence, toutes les
Roomes en un regard aurait dit Freud®), trouve, par le
biais de la vidéo, une expression heureuse, seule solu-
tion pour donner a voir toutes les étapes de I'anima-
tion, dont la feuille dessinée n'en est plus que le té-
moin. La vidéo filme le dessin, I'écran devient page
blanche, le fusain acquiert la plasticité de la matiére
que 'on modele et Kentridge propose un étrange ob-
jet, boite vide venant panser nos maux, étrange re-
méde d'images et de sons ricochant sur les parois de
verre d’une armoire a pharmacie qui ne propose rien
dlaurre qu‘-.;*l]:: meme. Kerm'idgt' évoque d'une ma-
niére visuelle, apparement désuéte, « la maniére inco-
hérente et contradictoire dont nous construisons no-
tre perception de nous-meme, »* Les images de soi,
comme les souvenirs, et les associations d’idées se
bousculent, occupant toute la surface de cette boite,
gqu'un individu ensommeillé entrouvre, boite de
Pandorre vide avant méme son ouverture, mais qu'un
jeu de lumiére emplira non pas de I'timage de nos re-
ves, mais de la poudre grise laissée par leurs passages
ou leur agitation méme,

Ces filme agissent comme des contepoints des Ggios p|cms irrdvinancisus,
des canons d infarmations; & la monidre des « tnckshims =, patits films
d'onimation gu'ulilisa Piscotor dans e browe  soldar Schwellk »
| 1928)

Keniridge o présents en EWope, owec s compognie, i-Icndsping Puppet
Company, Foustus in Afica |, d'oprés W Goethe el lesego
Rampoleng [1993) et Lbu and the Truth Commission, sur un texte de
James Taylor [1997]. Une premigre version de son nouveau speclocle
sern présents a Paris en octobve, Jeno of 4 a.m

* Dans-son anoyse du Roman Grodiva, de Jensen ; le délire et les réves
dans la Gradiva de W Jensen, Paris Gallimeard, 1986,

! Williom Kenfridge, nate d'intention.



