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ACTUALITÉS 

SCOPTOGRAPHIES 

«J'ai fait percer mes paupières de petits trous. 
Le matin, c'est le jour qui m'éveille. » 

Ylipe1 

hacun de nous est habité 
par un esprit voyeur. Il de­
vient peut-être proche pa­
rent de ce personnage des­
siné par Daniel Sylvestre : 

un être dénué de bras, sauf que deux mains jaillis­
sent de l'orbite de ses yeux, prêtes à palper ce qui se 
présente à leur por tée . Mais il peut aussi être un 
démon qui erre à l 'aveuglette dans les plaines, à la 
recherche de stimulations diverses2. Dès qu'il sur­
prend les ébats d 'un couple, cet être dénué d 'orbi­
tes oculaires à la tête se glisse près des protagonistes 
pour les toucher de ses mains : ses yeux sont fichés 
dans le creux de ses paumes. J ' imagine le jeu de ses 
doigts sur les corps nus et les frottis de cornée lors­
que sa paume caresse l 'épiderme... 
De tous temps, les artistes ont canalisé des senti­
ments , désirs ou pulsions propres à l ' exhib i t ion­
nisme e t / o u au voyeur isme. Je songe à l ' in térêt 
presque entomologique que le psychiatre et crimi-
no logue al lemand Kraff t -Ebing (1840-1902) a 
porté — en tant que perversions - à ces deux pola­
rités. La terminologie psychanalytique renvoie à la 
rubr ique de la scoptophi l ie ses commenta i res au 
sujet du voyeurisme. J'avertis d'emblée q u e j e n'ai 
aucune prétention à l'exhaustivité et que j ' a i plutôt 
rassemblé, en témoin volontaire ou accidentel, des 
impudeurs croquées à la sauvette et d 'autres qui 
m 'on t projeté dans des abîmes inavouables. Et en 
forgeant le néologisme de « scoptographie », je sou­
haite regrouper certaines productions plastiques qui 
appellent invar iablement la venue d 'un Peep ing 
Torn3, toutes ces images qui recèlent les ingrédients 
propres à la concupiscence feutrée, celles qui 
s'ouvrent vers une part indiscrète et intime d'autrui, 
sans le moindre remord. 

Le voyeurisme abrite sûrement une sensibilité qui 
s'inclut dans le concept d'« inquiétante étrangeté » 
(das unheimliche en allemand), développé par 
Freud4. Ainsi, le trouble procuré par une exposition 
des œuvres de Mark Prent, il y a plus de vingt ans, est 
encore tangible en moi. Les reconstitutions de la salle 
d'opération chirurgicale, avec la truie humaine éten­
due nue - j 'entendis sa respiration irritée - et du con­
damné assis sur la chaise électrique - j e pressai le bou­
ton de décharge - distillent des effluves malsaines5. 
L'intimité particulière générée par ces installations 
tend à produire les forces combinées de l'attraction et 
de la répulsion propres au voyeurisme. Je me remé-

Yves Millet, Éros et Thanatos, 2 0 0 1 . Photo : Yves Malo. 

more aussi l'effroi ressenti devant ces portions de vi­
sage aux yeux ulcérés ou crevés des moulages patho­
logiques du Mutter Museum de Philadelphie''. Celui 
percé d'un éclat pointu de bois m'a secoué. Je n'ai pu 
m'empêcher de couvrir instinctivement de ma main 
le même œil, un geste provoqué par cette nuance par­
ticulière de l'effrayant : « The uncanny fear of losing 
one's eyes »7. Je me souviens de l'effet que m'ont pro­
curé ces photographies de Magalie Guérin que j ' a i 
surprises, encore humides dans le lavabo des latrines 
d'un immeuble de la rue Bellechasse. Elles révélaient 
deux vues des seins et des cuisses ouvertes d'une jeune 
femme à demi-nue, recouvertes de cadavres de pieu­
vres. L'odeur du lieu et la raison de ma présence, con­
juguées au dédoublement occasionné par la décou­
verte de ces sujets, m'ont projeté, à mon corps défen­
dant, dans les méandres de l ' inquiétante étrangeté. 
L'œuvre est une sorte d'aimant capable de subjuguer 
la vulnérabilité même du voyeur qui se risque devant 
elle. 

De son propre aveu « peu sensible en cette matière », 
Freud entreprend sa discussion de l'inquiétante étran­
geté en passant méthodiquement en revue les multi­
ples avenues de sens suggérées par le terme allemand 
« heimatlos », qui renvoie à l'intime, au familier et au 
bien-être8 , et à son antonyme « unheimlich », cette 
inquiétante étrangeté que Schelling explique ainsi : 
« On appelle unheimlich tout ce qui devrait rester se­
cret, caché, et qui se manifeste. »9 

Ce qui appartient à l 'ordre de l 'intime appelle une 
réalité corporelle ou organique. Comment se penser 
différent ? Comment exposer sa différence ? Toutes 
questions relatives à la perception qu'entretient l'indi­
vidu à propos de la normalité de ses actes et de ses 
comportements sociaux. L'artiste belge Félicien Rops 
(1833-1898), dont l'indépendance d'esprit est claire­
ment signifiée par sa devise « Rops suis, aultre ne 
veulx être », marque l'affirmation d'une attitude es-
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Edward Pien, Two Worlds, 1999-2000 (vue partielle]. 

Dessins médias mixtes sur papier Photos : Guy L'Heureux, courtoisie CIAC/La Biennale de Montréal 2000 . 

thétique violente et subversive. Le voyeurisme est le 
condiment indispensable pour exprimer les fantasmes 
qui traversent son univers aussi anticlérical que polis­
son : copulations sataniques en tous genres, scènes 
d'amours lesbiennes, zoophilie, etc. 
Rops m'apparaît comme le premier véritable scopto-
graphe de l'art moderne, puisqu'il établit sans alibi cette 
connivence tactique entre l'artiste en position de voyeur 
et l'autre voyeur qu'est le destinataire de son œuvre. 
Pour exemples, ses gravures pour frontispices et 
« culispices »'", toutes images scandaleuses destinées « à 

faire érecter les tuyaux des pompes à feu »" des hypo­
crites. Son œuvre libre, longtemps reléguée au purga­
toire des musées, assimile graphiquement les retours 
de sens propres aux jeux de la contrepèterie'2 . Malgré 
son académisme formel, cet érotisme grivois à teneur 
perverse pépère avait ses audaces, comme en font foi 
ses suites sataniques et ses études sexomorphes. Son 
dessin en couleur de grand format intitulé La Tenta­
tion de Saint-Antoine (1878) est à ce propos emblé­
matique, car scandaleux pour son temps. O n y voit 
un vieil ermite, horrifié de voir le corps voluptueux 
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Martin Lacroix, Déchirement, 1999. 

d'une femme nue se substituer au Christ sur la croix 
par l'intervention cabotine du Diable. Selon l'analyse 
de Freud, le dispositif anticlérical positionne un « cas 
type du refoulement chez les saints ». Le culot dont 
fait ici preuve l'artiste belge s'allie à une perspicacité 
psychologique pénétrante du voyeurisme : il « semble 
avoir su que le refoulé, dans ses retours, émerge de 
l'instance refoulante elle-même » ' \ Dès qu'il se con­
fronte à l'image, le voyeur ne peut plus lui-même se 
dissimuler derrière un alibi. 

Quelques artistes ont soutiré des braises de l'héritage 
de « l'infâme Fély », des images finement scabreuses. 
On peut mentionner les Robertes en petite tenue de 
l'écrivain « de la modernité étrange » et peintre Pierre 
Klossowski (1905-2001). Un autre exemple éloquent 
est le peintre et graveur français Yves Milet (né en 
1934), qui a illustré les cas les plus pervers du 
Psychopathia Sexualis, de Krafft-Ebing14. Sa gravure 
superbe Éros et Thanatos (2001) reprend de façon 
originale La Tentation de Saint Antoine, par Rops. 
Mais c'est l'ermite lui-même qui tient la pose en cru­

cifié de la femme nue en extase. L'artiste s'autorise à 
violer tous les tabous et à assouvir symboliquement 
tous ses instincts. Ainsi, l 'homme handicapé devient, 
sous son burin, un cadavre avec un pénis en érection 
en forme de croix. Milet est l'auteur d'une produc­
tion spécialisée, destinée aux bibliophiles avertis. 
Réalisé spontanément par l'artiste à l 'évocation du 
thème, un dessin fait dans ce même esprit met en 
scène deux femmes nues qui contemplent la miction/ 
masturbation d'un homme sur un mur de briques : 
une atteinte à la pudeur à la dérobée et un clin d'œil à 
tout voyeur patenté. 

Le surréaliste Hans Bellmer (1902-1975) n'a pas man­
qué de faire des allusions bien senties au catalogue des 
perversions sexuelles15. Tout récemment, l 'Interna­
tional Center of Photography de New York présen­
tait, sous le titre Behind closed doors : the Art o f Hans 
Bellmer, une exposition centrée autour de sa Poupée, 
tout à la fois le fruit et le noyau de l'œuvre photogra­
phique de ce maître surréaliste. Les multiples manipu­
lations du corps de la Poupée par l'artiste, montreur 
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en parfait contrôle, cultivent un climat trouble. Le sa­
domasochisme qui s'y déploie est empreint pour moi 
de silence, car le voyeur se tait face à son objet pour 
ne pas troubler l 'émotion de son œil. Maintes fois re­
maniée entre 1932 et 1945, la poupée articulée était, 
dans sa première version, un mannequin mécanique 
modelé par des couches de stuc sur une structure de 
bois et de métal . Quelques clichés préliminaires 
montrent que la chose recelait en son sein de « m e ­
nus objets de diverses natures et des images de mau­
vais goût »"'. Le jouet projecteur de désirs, avec ses 
yeux doux et son minois lisse, est le rejet, intense et 
inaliénable, des valeurs adultes dites normales . 
Scoptographe lucide de ses fantasmes, Bellmer laisse 
de lui ces portraits où il n'hésitait pas à faire apparaî­
tre son œil au creux du sexe féminin. 
Incluse dans son livre Die Puppe (1934), une linogra-
vure présente schématiquement le mécanisme qui 
met en branle un panorama interne dans l'objet. C'est 
l'image d'un œil disproportionné qui s'approche de 
l'orifice abdominal de la poupée, pendant qu'un doigt 
presse son mamelon. Nul part ailleurs peut-on sur­
prendre une dose aussi forte d'ingénuité chez Bell­
mer, et qui implique au surplus l'action directe de la 
part d'un voyeur substitut de l'artiste. Le mécanisme 
enclenché, le spectateur voyait défiler « un bateau qui 
sombre dans les glaces du pôle Nord, un mouchoir 
soi-disant orné de crachats de petites filles, des sucre­
ries et des images d'Épinal qu'éclairent six ampoules 
de lampes de poche colorées »17. Un cabinet secret 
qu'aucune photographie n'a saisi. 
Les notions d'exhibitionnisme et de voyeurisme telles 
qu'elles sont mises en œuvre dans la pratique contem­
poraine soulèvent d'innombrables questions, notam­
ment quand le traitement des images par l'artiste s'ef­
force de troubler la perception que l'individu entre­
tient envers l'espace int ime de son corps. Ainsi, 
Martin Lacroix (né en 1973), met en forme, par le 
biais de photographies et d'objets en trois dimensions, 
un imaginaire hanté par l'organicité de la condition 
humaine et par ce que le système médical y exerce 
d'oppression. Dans son œuvre intitulée Déchirement 
(1999), l'artiste enferme dans une cage en broches de 
fer trois pupilles dilatées et deux bouches prêtes à 
mordre. Ici, le regard de l'Autre vers l'observateur est 
potentiellement capable des pires abominations pour 
satisfaire ses instincts. C'est l'objet d'art qui se fait 
voyeur. 

J'aimerais conclure cette brève incursion dans ce do­
maine aussi vaste que réservé avec l'artiste Edward 
Pien. Son installation intitulée Two Worlds (1999-
2000), présentée à la récente Biennale de Montréal 
2000 (CIAC), suggère une exploration inhabituelle 
des jeux du voyeurisme. Derrière une « paupière » de 
papier percée de petits trous, toutes les tentatives de 

l'œil pour pénétrer la barrière sont savamment diri­
gées en direction des anomalies recherchées, tous dé­
mons en attente d'être vus. Two Worlds active un 
travestissement retourné à la cible qui met à nu l'ins­
tance critique aberrante du scoptophile, dépouillé de 
tout artifice devant cette multitude de bizarreries qui 
tapissent nos secrets. 

R E N É DONAIS 

NOTES 

1 Ylipe,Textes sans paroles. Paris, Le Dilettante, 2 0 0 1 , p. 83 . 
2 Le folklore de l'ancien Japon a le génie des spectres lubriques. J'ai 

aperçu une de ces incarnations sur une plage à Enoshima, son 
appareil-photo pendu autour du cou. Rien de plus banal, sauf qu'il 
demandait aux jeunes filles en tenue de bain de prendre la pose avec 
un rouleau de papier hygiénique à la main. Un voyeurisme singulier 
où l'oeil assouvit sa délectation maniaque par l'intermédiaire d'un 
accessoire plutôt que de s'accomplir dans l'intimité de la toilette des 
petites mousmés. 

3 Cette expression populaire anglaise a été utilisée par le cinéaste 
britannique Michsel Powell, pour son œuvre intensément scoptophile, 
le film Peeping Tom (1960). Dans celui-ci, Mark Lewis (Cari Bœhm) 
prend plaisir à filmer l'agonie de ses victimes féminines, mortellement 
blessées par sa caméra. Il est cocasse de noter que l'homonyme de 
ce héros pathologique, l'artiste contemporain Mark Lewis, a revisité 
les lieux de tournage du classique de M. Powell, pour produire sa 
propre version du film Peeping Tom (2000) : Mark Lewis Films, 1995-
2000 . Exposition au Musée des beaux-arts du Canada, du 21 
octobre 2 0 0 0 au 4 février 2 0 0 1 . 

4 Sigmund Freud, L'inquiétante étrangeté (das unheimliche). Traduit de 
l'allemand par Marie Bonaparte et E. Marty. Paris, Gallimard, 
(1933) 1 9 7 1 , p. 163-210. 

5 Mark Prent, 1970-1975. Exposition au Musée d'art contemporain à la 
Cité du Havre, du 25 janvier au 1 1 mars 1979, avec catalogue. 

6 Ce véritable Temple de la scoptophilie recèle une remarquable collection 
des horreurs médicales du dix-neuvième siècle. Là se voient les ultimes 
ravages de la syphilis sur le visage de cire, ici se scrute sous toutes 
ses coutures la nudité post-mortem en plâtre des jumeaux siamois 
Chang et Eng. J'ai eu la surprise de retrouver la reproduction du 
tableau des horreurs oculaires à la première page de la section 
« Travel » d'une édition du Globe and Mai l , une image aux anti­
podes des paysages idylliques habituellement réservés à cette 
section. Ken Eakin, * Museum of bodily odieuses », The Globe and 
Mai l , section D Travel, 3 novembre 1999. 

7 Une référence aux angoisses vécues par Nathanaël dans le conte 
fantastique « L'Homme au sable » (1817), de E.T.A. Hoffmann. Terry 
Castle, The Female Thermometer. Eighteenth-Century Culture and the 
Invention of the Uncanny. New York, Oxford University Press, 1 9 9 5 , 
p. 7-8. 

8 On obtient, à l'ajout d'un verbe exprimant l'acte de cacher, une 
combinaison qui désigne les pudenda, les parties honteuses du corps 
humain : * eimiiche Orte ». 

9 Freud, op. cit., p. 172. 
10 L'artiste les appelait aussi à l'occasion : « frontispipis et 

postérieurispices ». 
11 Correspondance de Rops à Théodore Hannon, 6 avril 1 8 8 1 . D'art, de 

rimes et de joie. Lettres à un ami éclectique, présentées et annotées 
par Véronique Leblanc, Musée Félicien Rops, 1 9 9 6 , p. 96 . 

12 L'eau-forte intitulée [e ravissement de sœur Marie Alacoque montre une 
nonne obèse et nue faisant une fellation à un ange, pendant que 
quatre séraphins s'activent sur les tétons et les orteils dressés de la 
dame. 

13 Freud, Délires et rêves dans la * Gradiva » de Jensen, traduit par Marie 
Bonaparte, Gallimard, 1976, p. 164. 

14 Quatre de ces dessins sont reproduits dans The Complete Book of Erotic 
Art, des docteurs Phyllis et Eberhard Kronhausen, deuxième volume, 
p. 124-125. New York, Bell, 1978. Cet ouvrage reproduit les 
œuvres présentées à la Première exposition internationale de l'art 
erotique, tenue à Lund (Suède) en 1968. 

15 On songe aux terribles obsessions coprophiliques que procurent les 
gravures de son Petit Traité de Morale ( 1968), inspirées par les textes 
de Sade. 

16 Sue Taylor, Hans Bellmer. The Anatomy of Anxiety, MJ.T Press, 2000 , p. 
24 . 

17 Ibid. 
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