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TYRANNIE IDOLÂTRIQUE : 
LE VOYEURISME E N ŒUVRE (EN ART) 

« La libido vivendi, pur désir de voir qui met en 
stricte équivalence l'image et la chose, définit 
un monde où toute chose se réduit à une image, 
et où toute image vaut comme une chose. 
Cette équivalence est une tyrannie absolue. »' 

e voyeur observe et regarde pour le seul plai­
sir de voir ce qui ne doit pas être vu. Il peut 
enfin, grâce aux nouvelles technologies de 
communication, succomber sans limites ni 
restrictions à la jouissance de voir, de tout 

voir, sans jamais être vu. Il se croit maître d'une rela­
tion virtuelle où il est le seul joueur. Il entretient un 
rapport pervers et impuissant avec le monde dont il se 
cache et qu'il croit posséder. 

Mais le voyeur est si absorbé par son désir obsession­
nel de posséder, par son regard, l'image de l'autre, 
qu'il ne se rend pas toujours compte des stratégies de 
cet autre, qui s'exhibe sans pudeur pour le séduire. Le 
voyeur, voleur d'images, se trouve manipulé par une 
horde intéressée qui fait de lui non plus un voyeur 
anonyme mais un voyeur vu de tous. Un voyeur fait 
foule, qui croit se fondre en elle, une foule voyeuse 
manipulée, que l'on assoie des heures durant devant 
les écrans du désir. Ces écrans le comblent de l 'hor­
reur ou de la violence sensuelle des plaisirs infantiles 
ou pervers d'un monde qui se perd dans la dérive des 
regards blasés, qui en demandent toujours plus. Mais 
jamais personne n'avait imaginé ce qu'on a pu voir en 
direct le 11 septembre 2001, comme si tous nos rêves 
de voyeurs nous avaient dépassés, dans un surcroît de 
stupéfaction et d'effroi. Cela n'a découragé personne. 
Au contraire, pendant une semaine et plus, les yeux 
rivés sur le petit écran, on voulait tout voir et tout sa­
voir. Et pourtant, une censure mystérieuse n'a pas 
permis de montrer ce que les médias ne se gênent pas 
d'exhiber quand il s'agit de Tailleurs, c'est-à-dire la 
mort, l'indécence de la mort2 captée par des milliers 
d'objectifs, retransmise par des centaines de radars et 
de satellites. Mais tous les journaux du monde et les 
sites web d'actualité ont découpé et aligné des clichés 
du drame, de la destruction et de l'angoisse. Retenons 
ici des images qui met ten t en scène nos pulsions 
scopiques, comme ce cliché qui cadre et pour ne pas 
dire encadre une vision de l'apocalypse à travers une 
fenêtre fracassée, ou cette photo qui concentre l 'hor­
reur dans les pupilles dilatées d'une passante lisant avi­
dement les dernières nouvelles. 

Après les scènes de mort en direct au cinéma ou à la 
télévision, après avoir visité les morgues avec Serrano, 
Diana Michener ou encore Teresa Margolles, les asi­
les avec Rustin et les camps de concentration avec 
Music, l'art peut-il offrir encore une image capable de 
combler le plus fervent des voyeurs ? Jusqu'où fau-

dra-t-il aller, quelle limite l'artiste devra-t-il transgres­
ser pour attirer les regards vers l'horreur, et où s'arrê­
tera la demande perverse ou existentielle du voyeur-
foule ? Retournerons-nous dans les cirques romains 
voir les lions manger la chair vivante des gladiateurs ? 
Zhu Lu (artiste chinois du groupe Cadavre) n'a pas eu 
besoin de mettre en scène des lions, il s'est improvisé 
cannibale en dévorant, en direct et sous l'œil d'un ap­
pareil photo, un fœtus à peine mort-né. Cette quête 
de transgression extrême lui a valu de se faire connaî­
tre sur la scène internationale et d'exposer ses œuvres 
à la biennale de Lyon en 2000, sans que personne (à 
part les chinois) ne s'offusque. 

Certains artistes semblent vouloir déjouer le plaisir 
des foules-voyeuses en les assaillant avec des œuvres 
d'une violence sensorielle qui déclenche davantage le 
déplaisir que le plaisir, comme dans certaines œuvres 
éprouvantes de Cary Hill, qui heurtent douloureuse­
ment notre rétine. Mais la foule-voyeuse fait preuve 
de résistances insoupçonnées; elle serait prête à se faire 
dévorer par le lion, icône vivante qu'il ne faudrait sû­
rement pas manquer de voir dévorer l'autre d'un re­
gard cannibale. Car au-delà du désir déviant qu'est le 
voyeurisme, c'est toujours le désir de se voir et de se 
sentir exister dans son corps3 qui pousse les foules-
voyeuses à se laisser manipuler. L'image n'ayant rien à 
dévoiler qu'elle n'a déjà montré, ne sommes-nous pas 
en train d'assister aujourd'hui à l'exhibition même du 
voyeurisme, qui donne à voir la jouissance imagée 
dans un monde où tout se vit par procuration ? 
Plusieurs artistes québécois l'ont compris, qui mettent 
en scène ces pulsions humaines liées au besoin de voir 
ce qui ne doit pas être vu en élaborant des situations 
spécifiques à l'acte de voyeurisme. Eve K. Tremblay 
ne piège-t-elle pas, avec l 'objectif de son appareil 
photo, un voyeur qui délaisse son repas pour observer 
par la fenêtre, à l'aide d'une paire de jumelle, qui sait 
quelle saillance optique ? Peut-être cette adolescente 
traquée dans une activité intime que réfléchit le mi­
roir indiscret d'une salle-de-bain. Fenêtres, rideaux, 
miroirs, pénombre sont des éléments de dispositifs 
souvent utilisés par les artistes photographes, ils révè­
lent un regard oblique, c'est-à-dire un regard qui doit 
se faufiler avant de saisir scopiquement sa proie. Eric 
Lamontagne mène des enquêtes, la nuit, sur des espa­
ces privés, il surveille et photographie des silhouettes 
inconnues par les fenêtres éclairées de la ville, il les 
encage ensuite dans des boitiers lumineux et sonores 
qui laissent échapper des voix errantes. Alain Paie­
ment, quant à lui, se laisse voyeuriser par l'objectif de 
sa caméra, qui le capte en plongée sous la douche, lieu 
de culte du c inéma 4 . Il fait de même avec sa con­
jointe, puis observe leur enfant, pion dans l'échéquier 
de leur vie. Besbik Haxhillari et Flutura Preka nous 
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Eve K. Tremblay, (e pipi dans le lavabo, de la série 

Je suis en amour en anglais, 2000 . 

Épreuve argentique; 40 , 6 x 50 , 8 cm. 

Besnic Haxhillari et Flutura Preka, Foyer des Gulliver, 2 0 0 1 . 

Performance présentée à l 'UQAM. 

convient aussi à faire une intrusion dans leur noyau 
familial, par une performance devant laquelle nous ne 
pouvons qu 'ê t re voyeurs. Complè t emen t nus, ils 
tiennent dans leurs mains un moniteur de télévision 
présentant une vidéo où leur enfant joue et danse, 
guetté par une caméra dissimulée dans le salon. Par 
une sorte de mise en abyme qui dévoile les strates 
possibles du regard, ces œuvres révèlent la profondeur 
du regard voyeur dont l'impudique geste creuse la vie 
personnelle et intime des artistes. 
L'expression du voyeurisme et de l'exhibitionnisme, 
bien que présente chez les artistes québécois, est ce­
pendant plus modérée que chez certains artistes 
étrangers, qui en font une démonstration plus auda­
cieuse dans le but de p rovoquer ou de choquer . 
C 'es t le cas des œuvres de Bernard Dufour , de 
Cindy Sherman, de Jake et Dinos Chapman , de 
Jùrgen Klauke, de Joël Peter Wit tkin, de Damian 
Hirst, de Nobusyoshi Araki, etc., qui affichent tous 
une dimension sensuelle, pornographique ou morbide. 

Ce désir de voir, bien sûr, n'est pas uniquement l'apa­
nage des artistes contemporains, ce que nous démon­
tre Alain Laframboise, en traçant un parcours du re­
gard de Brunelleschi à Duchamp. Jocelyne Lupien re­
connaît la dérive voyeuse en chacun de nous, en lais­
sant pénétrer son regard au creux des ventres des Vé­
nus et des viscères des ecorchés de Fragonard, jus ­
qu 'aux lofters des chaînes de télévision françaises. 
R e n é Donais, quant à lui, voit en Félicien Rops le 
premier scoptographe de l'art moderne, suivi de Hans 
Bellmer, auquel on pourrait ajouter George Grosz et 
bien d'autres. 

Ce désir, toujours aussi actif, trouve aujourd'hui de­
meure dans les méandres du web, comme le constate 
Jean Dragon, ouvrant mille fenêtres derrière lesquel­
les certains se donnent à voir pour mieux se voir eux-
mêmes dans la perversion des regards qui se croisent. 
Regards croisés aussi dans la littérature, chez Proust, 
où le narrateur observe sans se faire voir, fait remar­
quer Alain Laframboise, ou encore chez Bataille, 
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avec ses renversements impudiques, qu'évoque Jean 
Dragon. 

Malgré l'ancrage profond du voyeurisme dans l'his­
toire et les multiples explorations artistiques par les­
quelles les artistes ont nourri nos pulsions humaines, 
l ' engouement pour l ' impudique ne s'étiole pas. 
D'ailleurs, le récent événement médiatique autour 
des livres de Catherine Millet, La vie sexuelle de Ca­
therine M. 5 , et de Jacques Henric, Légende de Ca­
therine M.' ' , dont le succès international dépasse tout 
ce qu 'on aurait pu imaginer, démontre une fois de 
plus que l'ère du post-visuel ne change rien aux pul­
sions de Y h o m o sapiens post-moderne. Hormis les 
qualités indéniables de ces deux livres, manifestant le 
désir de voir Y autre (l'auteure), qui se donne à voir, 
plus que le désir de la voir (son vécu et son corps), qui 
n'offre rien de plus de ce que l'on a déjà vu, qui a créé 
un tel engouement de la part du public ? Dans cette 
jouissance de voir l'autre se donner à voir complète­
ment dans des actes sexuels, n'y a-t-il pas un transfert 
d'identification qui se produit, où le lecteur s'imagine 
à la place de l 'autre, devenant à son tour celui qui 
s'exhibe7 ? Le plaisir naîtrait alors du fait de s'imagi­
ner s'exhibant à la place de l'auteure plus que du fait 
de lire ou de voir l'auteure. N 'en va-t-il pas de même 

devant certaines œuvres d'art ? Le désir de voir, dans 
ce cas-ci, inclut le désir d'être vu, désir qui demeure 
caché et dont la jouissance s'accomplit par le fait de 
voir l'autre se donner à voir, « comme dans un face à 
face erotique ou deux regards invisibles se croisent »8 . 
L'image attendue, l'icône ou l'idole, n'est plus alors 
qu'une interface permettant une transgression invisi­
ble, qui s'accomplit uniquement dans l'imaginaire. 
C'est cette transgression qui permet ou donne lieu à la 
jouissance attendue par le spectateur-lecteur-voyeur. 
C o m m e si la jouissance intellectuelle ou corporelle 
confirmait l'existence charnelle. Les pulsions sexuelles 
et scopiques, usant de stratégies diverses, procure­
raient, outre la jouissance physique, la satisfaction de 
se sentir être, de se sentir vivre complètement, d'être 
dans le monde, ce qui fait dire à Jean-Luc Marion : 
« Le voyeur qui évalue son idole satisfait absolument 
au pr incipe métaphysique que : être, c'est p e r c e ­
voir »9. 

CHRISTINE PALMIÉRI 

Éric Lamontagne, Sans commentaire n° 1, 1999. Boîte lumineuse, duratran; 24 x 16, 5 cm. 



Eve K. Tremblay, Le repas oublié de la série Je suis en amour en anglais, 2000 . 40 , 6 x 50 , 8 cm. 

NOTES 

1 Jean-Luc Marion, La croisée du visible, PUF, Paris, 1996. 
7 Les images de la mort ont donné lieu à l'exhibition du cadavre, ce qui fait 

dire à Eugène Minkowski (cité par L. V. Thomas, Anthropologie de la 
mort, Paris, Payot, 1980| : « il n'y a plus de mort, c'est le règne du 
cadavre ». Cette surabondance d'images de cadavres que font 
défiler les médias les entraîne une accoutumance, que Louis-Vincent 
Thomas décrit comme un véritable cannibalisme de l'œil : « Brader 
le mort en ie mettant à toutes les sauces pour satisfaire le voyeurisme 
est sans doute une manière concluante de nier la mort : on la 
banalise en la réduisant à un fait divers dont la répétitivité désamorce 
le tragique », (Le cadavre. De la biologie à l'anthropologie, Bruxelles, 
Éd. Complexe, 1980). Ainsi, écrit Patrick Beaudry, « les images de 
mort qui déferlent sur les écrans de cinéma et de télévision indiquent-
elles une dérégulation. Tout se passe comme si un voyeurisme 
hautement ambigu (réconfortant et culpabilisant, rassurant et traumati­
sant} venait en compensation d'une invisibilisat'ton des signes sociaux 
de la mort, du mourir et du deuil ». (La place des morts. Enjeux et 

rites, cité par Clément Chéroux, in Les seuils de l'horreur, art press, 
Hors Série, mai 2001). 

3 Jean-Luc Marion, La croisée du visible, PUF, Paris, 1996. 
4 Inutile de faire ici une compilation des innombrables scènes de douche, 

devenues une icône obligée et gratuite du cinéma populaire. Gratuité 
offerte au seul plaisir de l'œil. Bien sûr, la célébrissime scène de 
Psychose et le trauma qu'elle aura laissé ne fait pas partie du même 
registre. 

5 Catherine Millet, La vie sexuelle de Catherine M. , Paris, Seuil, 2 0 0 1 . 
6 Jacques Henric, Légende de Catherine M., Paris, Denoël, 2 0 0 1 . 
7 Jean-Luc Marion ne dit-il pas : « Je dois pour être m'aliéner deux fois : au 

regard et au désir des voyeurs. Mon propre désir d'être vu exige, à la 
fin, que je me laisse voir comme une image approximative de l'idole 
désirée par ceux qui, pour être, voient. » 

8 Jean-Luc Marion, PUF, Paris, 1996. 
9 Ibid. 
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