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ACTUALITES /EXPOSTTIONS

BERLIN, MADRID
DE PETITES HISTOIRES A DORMIR DEBOUT

Birgit Brenner, Angst vor Gesichtsrote, Galerie Eigen & Art, Berlin. Du 5 juin au 10 juillet 1999.

Sarah Lucas, Beautiness, Contemporary Fine Arts, Berlin. Du 16 octobre au 1¢ novembre 1999.

Miguel Rothschild, Paradis — in borges.es, Casa de América, Madrid. Du 22 novembre 1999 au 9 janvier 2000.

« Je suis de taille moyenne aux cheveux bruns. Je
suis seule. Et cela depuis déja longtemps. Ils disent
que je vais devenir folle. »!

irgit Brenner plante des clous dans les murs et
écrit, au fil rouge, le monologue intérieur d’une
jeune femme comme tant d’autres, sans grande
particularité, si ce n’est un caractere un peu schi-
zophrene et paranoiaque : Angst vor Gesichtsrote
(peur des rougeurs2). A la maniére d’une Annette Messa-
ger dévoilant dans ses cahiers ses obsessions, tortures et
autres, Brenner livre une intimité en pature, des bouts de
pensées, des aveux intérieurs, sans pour autant étaler son
histoire intime — aucune métaphore de la création, mais un
état : « Ne pas réfléchir. Pas de sentiments. Ne rien ressen-
tir. Arréter. Tu salis le miroir. C’est génant »3, se dit « la
belle » tout en faisant les cent pas dans son appartement.
L’artiste nous expose les coulisses : un morceau de jour-
nal intime planté au mur, indécent, et un script — proposi-
tion pour un film — dans lequel le personnage méme se
dévoile dans sa fiction.

L’autre, le tu, le public, le miroir, le so1, sont ici
I’expression du refus, du rejet, de la peur d’un étre réduit a
son image — vide. Brenner se déplace dans I'univers de
['autre a ’aide d’une caméra intérieure. Son personnage,
sexu€ mais sans nom, ressemble a celul d’un roman, et se
crée ses propres histoires, ses propres litanies : « Toi et ton
apitoiement sur toi-méme »*. Née d’un pull-over rouge
qui réclamait un corps, méme fictif, pour survivre a son
exposition — une Folie a deux® -, sa créature n’a pas fini
de grandir. Depuis quelques temps déja, Brenner se cons-
truit ainsi, 1’histoire de cette autre, surgie de sa féminité,
en fait « le héros » malade de ses ceuvres, et refuse tout
renvoi biographique. Elle utilise I’espace intime de son
personnage pour annuler tout discours transcendant et se
réfugier dans la médiation de vérités individuelles. Cepen-
dant, sa créature a, a la fois, quelque chose du lutin pervers
perché sur I’épaule de Zarathoustra et de la belle au bois
dormant; elle est faite de 1’étoffe des exemples et des
récits. D ailleurs, Angst vor Gesichtsrote peut se lire comme
une version « soft » de la passion, laissant au mur de
coquets stigmates. « Allez, tiens au moins pour une fois la
téte haute et souris. La, vois-tu, c’est pas si difficile. »°

Dans Angst vor Gesichtsrote, Brenner se construit
des films, au sens propre et figuré, et ordonne le tout en
actes, comme au théatre. Cette affinité avec les techniques
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Birgit Brenner, Angst vor Gesichtsrite - 2 acte, 1999. Fauteuil et fil de laine.

de la scene colle non seulement a la teneur de son travail,
occup€ par toutes sortes de névroses et pathologies et par
leur €criture souvent spectaculaire sur le corps, mais cor-
respond aussi a cette tendance actuelle en art contempo-
rain, qui consiste a porter une attention particuliére aux
récits de proximité. Ce type de narration a « fleur de
peau » differe ic1 de l’extase corporelle brutale des
performeurs des années 60 et 70 et du caractere biographi-
que des années 80, pour se rapprocher de I’atmosphére du
conte pervers, dans la lignée des visionnaires de la littéra-
ture décadente de la fin du XIX¢€ siecle. Il appartient bien,
dans tout les cas, a une « jeune » génération qui pergoit et
transmet sa perception du réel a I’aide de multiples regis-
tres de lecture simultanés.

Ainsi, en digne représentante de sa génération, lors-
que Sarah Lucas vient a Berlin pour y « exposer », elle
commence par chercher un décor, investit un ancien ga-
rage abandonné au fond de la cour de I'ancienne poste
montée dans I’ancien centre ville, y dépose ¢a et 1a quel-
ques objets et fait remonter le goit du cambouis, I’odeur
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Sarah Lucos, If sucks, 1999, Photogrophie numérisée, impeession coulew; 220 x 160 cm, bencieuseté Contemporary Fine Arts, Bedin,

de la clope et des parfums A quatre sous. Elle ne donne pas
i voir mais & lire. Au centre de la petite cage en lino et
formica, ayant auparavant strement servi de bureau et
réception & la petite « affaire », trone un aspirateur d'un
autre dge, modelé en cigarette, auquel est accroché un
soutien-gorge supportant, lui, de dérisoires seins de nico-
tine — eux aussi. Dans les autres piéces, un peu partout, des
bras articulés mis en scéne répétent inlassablement le vice
éternel de la masturbation. Le sexe. les muscles, 1'alcool,
la cigarette, la mécanique... Lucas produit avec ¢a des

o

« images » aussi grossiéres que I'endroit ol elles agissent
et aussi vulgaires que les comportements qu’elles dénon-
cent. [ci aussi, le public est un voyeur gqui contemple une
intimité dont il est le moteur. Cette « jeune » artiste bri-
tannique’, digne représentante de I"humour gringant de
SON pays, COnNue pour ses « natures mortes » i connota-
tions ouvertement sexuelles, peuple ainsi non seulement
un lieu d'une présence, 4 I'aide d’anecdotes, mais dévoile
le commun de milliers dautres gestes semblables en pro-
duisant des clichés sociaux. Comme I'écrit Jerry Saltz,




Birgit Brenner, Angs? vor besichtsrite - 4 acts, 1999, Photographie numérisée, impeession couler; 220 x 160 om.

« L humiliation, la gaieté et la privation que Lucas décrit
sont vécus par tous, Son rire embrasse le macabre, le
grotesque, le scatologique et le reproductible de I'exis-
tence humaine, »?

C’est avec une maniére de rire semblable, lide
I"absurdité des choses, que Miguel Rothschild!? docu-
mente inlassablement, depuis plus d'un an, les incarna-
tions du Paradis sur terre : série de photographies de lieux
et collection de produits nommés Paradis. Cette accumu-
lation étale le vide de la notion et la perte de signification
du cliché lui-méme. Le paradis n’est plus, vu sous cet
angle, qu'un concept éculé permettant de remplir avec
quelque couleur les béances laissées par le retrait du réa-
lisme. D"ailleurs, Rothschild agit & proprement parler dans
le registre du réel, utilisant objets et photographie comme
document, comme preuve, el laissant le Kitsch au motif. A
effectuer un tel inventaire, il dresse ainsi le portrait ab-
surde d'une société ayant perdu la mesure de sa réalité —
atteinte, qu'elle serait, elle aussi, de schizophrénie 7

Au fin fond de la mémoire, on trouve ce rire destruc-
teur peuplé de fantomes et d’obsessions. A I'heure des
bilans, rétrospectives el autres commémorations, ce ne
sont plus les préceptes bourgeois, mais les grands récits,
mythes et systémes ayant marqué la morale du siecle, qui
sont devenus la cible de 'art contemporain. Cependant,
contrairement au rire sarcastique et irrévérencieux de Dada
ou de Fluxus, celui d’aujourd’hui ne fait que témoigner
d’une désintégration consumée des valeurs — in progress.
Ainsi, Peur des rougeurs, Beautiness et Paradis confron-
tent, de différentes maniéres, la réalité quotidienne, le
banal, avec ce qu'il y a en eux de général et de cliché, en

les faisant évoluer dans une fiction spécialement éerite 4
leur intention. A suivre...
MAITE VISSAULT

NOTES

1« ch bin mittelgrof} und habe brounes Hoar. Ich bin allein. Und das schan fange. Sie
sagen, ich werde noch irsinnig, » Birgit Brenner, extroit du feite cloud sur les
murs de lo golerie berfinoise Eigen & Art, exposifion Angst vor Gesichisrdits,
1999, ma froduction,

2 Rougeur : Tache, plogue rouge sur In peau due 4 wne dlatation des vaisseauy
cutanés (cousée par une inflommafion, une émtion, efc. ), Peif Roberf, édifion
1987,

3« Nicht nachdenken. Kein Gefihl, Nichts Spdren. Aufhdren. Du verschmierst den
Spiegel. Dos ist peinlich », extrait du texte servant de script et cotologue 4
I'exposition de Birgit Brenner, Angst vor Gesichtsrite, ap. cit, Bild 24.

4 & Du und deine Selbstmitleid », script, Angst vor Gesichisrate, op. cit., Bild 31,

> « Folie 8 deux », installation Golerie Christo Burger, Minchen, 1998,

& « . komm schon, nimm wenigstens einmal den Kopf hoch und lichle, Na sighst
d, geht doch ! , demiers mots qui cliturent le script de I'exposition, Angst vor
Gesichtsrdte, op. cit,, Bild 56

T Sarh Lucos niée en 1967 opporfient @ cetfe nouvelle génération o orfistes
beitonniques, dont foit oussi portie Domien Hirst, diffusée sous le « lobel »
polémique de « Young Briisch Art », collection Saatchi. (Voir & ce propos |'arficle
« Sensation », ETC n°45)

B Fruits et légumes se renconfrant sur différents supparts, tobles, motelos. .. (Au
naturel), poire de bos ef chaise (Bunny) . . . des couples d'objets féfiches sexuals
et scobreuy, suns oucune ombiguts.

9 « Die Emiedrigung, Heiterkeit und Entbehrung, dis lucas schildert, wird von jedem
erlebt. hr Lochen umfalt dos Makabre, dos Groteske, das Skatolagische und das
Reproduktive der menschichen Existenz. » Jemy Saltz, « Sig zahif krffi heim »,
Parkett, n° 45, 1995, p. 83.

10 Miguel Rothschild, né en 1963, est un artiste d'origine orgenfine. I vit et fravaille
i Berlin,

Migue! Rathschild, Povodies, 1998,

Miguel Rothschid, Porodies, 1998,










