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ACTUALLTES/EXPOSITIONS

BEELITZ
AU CINQUIEME JOUR ETAIT L' ANNEAU

Christian Boltanski, llya Kabakov et Jean Kolman, « Der Ring »

Funfter Tag,

festival Theater der Welt, Beelitz Heilstatten, Allemagne. Les 26 et 27 juin 1999

Cheistion Bokonsk, lyo Knbokaw, Jean Kalmon, Beslitz, 1999, Instollotion in situ dons un ancien stablissement de cure, © Divid Baltzer/Tenit,

« Un lieu [...] qui se détruit, qui s’est lui-méme
détruit, et auquel nous ne pouvons plus croire. »
Jean Kalman!

a sceéne orchesirée ce week-end li non loin de
Berlin, dans 1'ancien établissement de cure de
Beelitz Heilstitten, n'était en soi qu'une construc-
tion de I"esprit. Au sein du prestigieux festival de
thééiitre, Theater der Welt, Christian Boltanski, [lya
Kabakov et Jean Kalman? ont imaginé le cinquiéme jour
d'une représentation imaginaire de la fameuse tétralogie
wagnérienne, I'Anneau des Niebelungen. 1ssue d’un poeme
médiéval germanique, cette ceuvre majeure de Wagner, le
Ring — tel qu’on le nomme ici - représente non seulement
la gloire du compositeur et du caractére allemand, mais
aussi I'apothéose de I'idée d'ceuvre d’art totale. Le cin-
guitme jour d'un cycle de quatre est donc en soi un
désaveu, une disparition, une trace, un souvenir... les
restes d'une totalité ou la désillusion. La situation a de
guoi pousser au lyrisme.
Beelitz est un lieu hanté, solitaire et intemporel, bien
que marqué par I"histoire : ancien établissement de cure
construit & la fin du XIX¢ siecle pour soigner les malades

de la ville, il fut par la suite utilisé comme hopital militaire
par 'armée russe, puis abandonné lors du retrait de " ar-
mée. En tant qu'installation curative i la pointe du pro-
gres, réhabilitée en plus grand hopital russe hors du pays,
le complexe formé par Beelitz répondait bien par son
ambition i la « vision totalitaire »3 wagnérienne pensée
par Boltanski, Kabakov et Kalman : trois représentants
éminents de la « postmodernité », trois faiseurs d’espace
et manipulateurs de mémoires, travaillant inlassablement,
par I'art, les dmes collectives et leurs habitus culturels.
Le théme principal de I'intervention se résume en un
mot, « aprés » : aprés les idéologies, 4 la fin des « uto-
pies »4, du vingtieme siécle et du millénaire. Le tout res-
pire la vision apocalyptique, sans mesure — ceuvre d’art
totale postmoderne. Le promeneur déambule de salle en
salle. Accompagné par une musique amplifiée par les
haut-parleurs, il contemple au pas des portes les peintures
gui s'effritent, laissant apparaitre la beauté de leurs des-
sous. Le lieu a de quoi envodter un public de fantdmes
venus en masse prendre part 4 la rouille. Des traces, il y en
a partout, des signes aussi, ceux laissés par d’autres fantG-
mes et ceux ajoutés par les artistes, sans signature. On
devine cependant facilement i la forme des lettres que les
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fresques, qui s'étiolent dans I'ancienne chapelle. étaient
faites pour stimuler |'entrainement physique des soldats
en convalescence, ou encore que les draps mouillés bai-
onés dans la lumiere divine de la coupole, d"ol 8" échappe
la buée de quelques bains souterrains, onl siirement été
déposés li par Boltanski. Quelques ambiguilés subsistent
pourtant, qui introduisent le jeu de la reconnaissance,
comme ces graffitis aux murs racontant, protégés sous
leur cage de verre, de petites scenettes maladroites tirdes
de I'existence. Doit-on se laisser prendre au piege ? Est-ce
un drame ou une comédie amere qui se joue, avec le public
pour acteur 7 La chose reste indécise. Une fois encore est
répéiée cetle parenté qui lie le genre de |'installation au
théatre mais, cette fois-ci, est célébré le mariage — inces-
tueux ? - avee pour émoins respectifs les différents pu-
blics venus passer la un week-end cultivé. L art plastique
y gagne une certaine dynamique, une dimension tempao-
relle scandée par le cercle infernal de I'Annean, début et
fin irréels d’un enregistrement musical.

Méme pour des artistes rodés aux problématiques de
Iinstallation, le lieu recéle des difficultés : démesure du
projet, multiplicité d’approches, excés et connotations en-
fouies dans I'espace et son histoire. Boltanski, Kabakov et
Kalman ont choisi de tenter le chant du signe et ont
compris I'endroit comme un symbole de I'utopie et du
pouvoir en décomposition. Ils se sont done situés dans un
« dpres » et ont cru émettre une critigue, alors qu'ils énon-
caient une morale : No Future. pour la science et les
utopies politiques. Spécialistes des déplacements tempo-
rels, des illusions perdues et muséifiées pour 1'étemnité,
Boltanski et Kabakov, en associant au lieu la magnifi-

cence perdue et un peu déplacée de Wagner, ne se sont pas
vraiment confrontés i son essence, & son caractére de
monument véritable et de réservoir de mémoire symboli-
que. Pourtant, la position de Kabakov est singuliere et
mérite d’Etre remarquée. Baignant dans les fragments de
propagande laissés par |'armée russe sous la forme de
fresques réalistes et de slogans didactiques, il se trouve
étre lui-méme un élément laissé 12 par « les mouches »3.
On ne sait d"ailleurs plus trop, de "artiste ou de I"histoire,
quel est le véritable créateur : "artiste incarne une idée et
la laisse surgir du lieu od elle languit — telle est sa contri-
bution.

Au sein de ce paysage transitoire de la mémoire,
gisant ouvert, les installations semblent accessoires et un
peu trop littérales ; fleurs jetées au sol. livres et vaisselle
abandonnés dans les coins, manteaux pendus. .. Le specta-
teur erre parmi les chaises bordées de longs manteaux,
disposées pour une représentation imaginaire dont il ne
reste que la fumée et I'écho, comme si, entre temps. on
avait perdu le public, I'orchestre et les acteurs. Le long de
ce long couloir, dont on ne pergoit que la succession
interminable des salles, I'impression de remplacer un pu-
blic disparu laisse un peu perplexe, provoque méme des
associations d'idées désagréables. A force d'attirance vers
le fond d"oi émane la musique wagnérienne, I'atmosphére
nostalgique et languissante de la belle épogque se transfor-
mant petil & petit en images morbides et mauvais souve-
nirs, impression nommeée criment par Sebastian Preuss
« |'esthétique d’ Auschwitz »® — sans dentelle. Cette pre-
miére grande mise en scéne est cependant séduisante, car
elle contraste avec la douceur simple et tranguille des
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petites traces semées ¢it et a dans les deux premiers
biatiments bordant I'entrée du domaine, mais elle perd
beaucoup de son effet lorsqu'elle s'enflamme dans la
redondance, quelques metres plus loin, dans les tréfonds
de I'ancienne chaufferie maculée de noir charbon. Les
connaisseurs de Wagner peuvent, tout au moins, y appré-
cier la scene finale de La Walkvrie, enivrés par les déci-
bels, tandis que pour les autres, |"utilisation excessive du
cliché a plutdt tendance & provoguer la saturation — sensa-
tion dont la musique de Wagner n"avait pas besoin. C'est a
s¢ demander si les trois artistes ont su prendre du recul
face & leur propre vision ou démesure, servie « réchauf-
fée » a un public bigarré.

L"endroit n’avait pas besoin de ses résonances déme-
surées pour se mettre i endosser son role de monument. 11
porte déjit en lui ce caractére de lieu de perdition lente, ot
s'effectuait la mort par maladie et par désespoir au quoti-
dien, dans I'illusion des splendeurs passées. A Beelitz, les
murs transpirent encore des rumeurs de cette sociélé déca-
dente et phtisigue de la fin du XIX¢ siécle, qui venait, par
train de Berlin, soigner ses poumons malades et se reposer
avant le grand saut, dans un décor bourgeois et luxueux au
milieu de la campagne. C'est cette atmosphére d'éternité
inscrite dans la paleur de la lumiére, tout droit émanée de
La montagne magigue de Thomas Mann, qui est I'ame du
lieu, sa résistance et s"accorde étrangement i I'idéologie
soviétique. Beelitz ne fut qu'un asile du pouvoir, ot I'on
enfermait — ou réparait - les erreurs du systéme, et ¢’est
pour cela gue I'endroit ne convient pas vraiment aux élans
héroiques wagnériens, méme par excés. Ainsi, au-deli de
I'utopie et du sacré, en ce lieu fantomatique, oil courent le
long des murs les lézardes du temps et les fantomes du

romantisme allemand, plane une impression dérangeante
de semblable, une éternité délabrée qui se consomme
lentement, toujours la méme dans le fond.

A la fin du XX¢ sigcle, on vient encore soigner i
Beelitz ses états d’ime.

MAITE VISSAULT

B NOTES

Entrefien du 25 avil 1999 réalisé por Michoel Hoerdter, pour le Theoter der Weff, d
'nccasion du projet « Des ring:- Fiinfter Tog », non publié, ma troduction,

T Boltonski est né en 1944 & Paris, il réalise des instollations gui mettent en scéne des
reliques du quotidien, des chases ou des individus. Au cenfre thématique de son
ool s frouve: porticuligrement o question des monuments, des vifrines, des
archives ef de lo photogrophie comme objet de lo perte du sujet (1990, les
Stisses Morts).

Ilyo Kobokov, né en 1933 en Ukraine, réolise oussi des instollations dont les thémes
snt firds du mode de vie et de représentotion de I'ex-Union Soviéfique. Tout
comme Boltonski, Kabokov joue ovec lo distonciotion provoquée por lo
muséification, I recevrn en 1985 sa premiére conséeration intermafionale oves
une exposition @ lo Kunsthalle de Bale, exposifion qui circulern ensuite
Marseille, Poris et Disseldorf. Dés lors, i est devenu |'orfiste russe le plus prisé sur
In scéne ortistique intemofionale,

Jean Kalman est designerlumidre pour le thédhe et les arts plostiques; 1l a trovaillé,
entre outre, aver Peter Brook, Heiner Goebbels e Richord Serro,

3 Terme emprunté d Jeon Kolman

4 Joan Kolman, entretien Theater der Weff

5 Lo vie des mouches est le fitre d'une exposition de |'orfiste réolisée & lo Kunstverein
de Cologne en 1992, od il reproduisait, & lo maniére des scentifiques, le systéme
fctit d'organisation sociake et polifigue d'une saciété de mouches : métaphare
writique limpide de I'ex-Union sovidfique )

b Titre de I'artide de Sebostion Preuss, + Auschwitz-Asthetik =, Berliner Zeitung, no
148, 79 juin 1999 (nbvigue Feuillgton) .










