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Cher Bertrand, 

Je tonnais tes opinions très dures concernant l'hermétisme de 
certains textes critiques et l'usage de grilles d'analyse. Je condamne 
autant que toi l'hermétisme des mots. Or l'apport d'une œuvre dans 
l'avancement de l'art ne peut être déterminé d'après de simples consi­
dérations émotives. D'où la nécessité d'un outil d'interprétation plus 
objectif, cette fameuse grille (quelle qu'elle soit), qui ne doit toutefois 
compter que pour une partie de l'interprétation. Ton beau texte sur la 
production récente de Normand Rajotte est certes très sensible et 
poétique. Le rôle du théoricien est d'y joindre une vision critique, une 
dimension contextuelle, un discernement des enjeux sous-jacents et 
dont l'artiste, comme d'ailleurs le public en général, ne peuvent que 
tirer profit. Ces critères ne sont pas incompatibles avec une écriture 
intuitive et accessible. Au contraire, ils doivent cohabiter. Le public à 
qui je m'adresse est intéressé à comprendre tout autant l'œuvre que ses 
ramifications. Mais au fait, ne crois-tu pas qu'il incombe également à 
l'œuvre de fournir un minimum d'impact et de sensibilité pour émou­
voir et rendre flexible la plume de l'auteur et la sympathie du specta­
teur 7 

Mona Hakim, samedi 17 octobre 1998 

Mona, 

Oui, je me méfie des grilles d'analyse appliquées de façon trop 
rigide. Il me semble qu'il manque de voix (et non de voies) poétiques 
dans l'espace médiatique (si mince) réservé aux arts visuels. Bien sûr, 
la rigueur intellectuelle me stimule. Toutefois, je trouve qu'il y a un 
piège réel pour la critique lorsqu'elle oublie le public auquel elle 
s'adresse. La lourdeur du discours théorique sur la photographie, c'est 
vrai, tient beaucoup aux mécanismes de production parfois complexes, 
en amont de l'œuvre et aux effets de lecture en aval de l'œuvre. Par 
contre, ici au Québec, les critiques depuis des années ont peu parlé, de 
façon sensible et sensée, de la photographie documentaire qui, elle, ne 
tient pas à des stratégies de création complexes, à des approches 
d'ordre conceptuel qui séduisent la critique. La photographie d'expres­
sion réaliste se résout dans le regard singulier et lucide de l'artiste sur le 
sujet, dans l'approche directe du monde qui l'entoure, à hauteur 
d'homme. En tant qu'artiste, je pense aussi que faire des images ne 
suffit plus. Je crois que mes images doivent proposer, comme le dit 
Jean Chabot, un mieux-être et un mieux-voir. Serait-ce pour toi une 
forme d'impact ? 

Bertrand Carrière 

Bonjour Jocelyne, 

Je t'adresse cette lettre afin d'échanger sur quelques idées car je 
sais que tu te méfies de l'épaisseur des signes, de la difficulté du 
dévoilement des choses et que, contrairement à ceux qui tentent de 
faire croire au Goût du Moment, tu sais qu'il y a bien peu à révéler sous 
la lumière crue et dénonciatrice du soleil de midi. 

Si l'évidence fait rire, divertit, distrait, elle interdit aussi de voir et 
pénétrer la profondeur discrète de ce qui se donne dans le silence et 
l'opacité. La mise en pièces de la sphère du symbolique, ainsi sortie de 
l'ombre et « désacralisée », s'y substitue grâce au cynisme conscient et 
carriériste de l'artiste qui connaît malheureusement déjà trop bien le 
« public » auquel il s'adresse. C'est ainsi que, sous son couvert popu­
liste, le Banal s'érige en Culture. On appelle souvent cela la démocrati­
sation du goût. 

L'art n'est cependant pas plus affaire d'élite que de transparence. 
La poésie est affaire de dévoilement et n'importe qui, avec la patience 
et la volonté qui s'imposent à toute tâche dont la portée est significative 
peut en faire l'expérience. Il va de soi que la culture et la connaissance 
de son contexte nourrissent cette expérience. Le commissariat, puis la 
conservation en ce sens, seraient affaire de préservation de ce dévoile­
ment et de partage de cet espace intangible qui fait que l'œuvre attise le 
désir du discours. Désir que le commentaire ne rassasie jamais. 

La poésie habite précisément ce lieu de l'œuvre où le discours 
cherche sa limite. 

Éric Raymond 

Cher Éric, 

J'essaie de répondre à ta lettre depuis quelque temps. Les mots 
cumulent, se bousculent, s'annulent. Il n'en est qu'un qui résiste, 

persiste, et auquel je reste suspendue : le dévoilement. D'autres le 
nomment découvrement, événement, surgissement... Il résume cet avè­
nement de l'art, confirmé seulement quand ce moment est manifeste 

dans la visibilité de l'œuvre. Comment le dire autrement que dans les 
singularités de ses cristallisations ponctuelles, ou à travers son évoca­
tion métaphorique ? C'est une faille où s'abîme la signification enten­
due des choses; où le sens se dissout, se travestit, se sacrifie, renaît dans 
un contresens. Il a la forme du risque, du vertige, de l'excès; drainant 
tout vers un point d'écart, de distance mentale. C'est un instant de 
fluence où pensées et émotions diverses comme opposées nous sollici­
tent simultanément. Une condensation de durée. Un état intense où la 
légèreté et la gravité se côtoient et s'amalgament, mais comme des 
qualités en sus, venues du dévoilement même; presque naïves... et non 
prédéterminées et artificiellement greffées jusqu'à devenir leurs pro­
pres caricatures. Le dévoilement est affaire de volition; d'une volonté 
d'art, de jouissance de l'art. Chez l'artiste. Chez celui qui donne 
l'œuvre à voir. Chez celui qui la reçoit. Sans ce désir, il ne peut se 
produire cette générosité du regard, cette patience d'une écoute lente et 
attentive, condition du surgissement de l'œuvre. Il n'est rien dans l'être 
de l'art qui se retrouve exclusivement du côté de l'artiste, du commis­
saire ou du public. Nous partageons cette responsabilité acceptée comme 
force positive de déplacement; lieu où s'échangent et se regénèrent les 
valeurs. Cela idéalement, très idéalement; et bien au-delà des questions 
de goûts, de sensibilité, de moralité: des querelles multiples, des enjeux 
de pouvoir; de l'avidité, du nombrilisme... 

Jocelyne Alloucherie, Barcelone, le 20 octobre 1998 

Cher Rober, 

Tu m'as un jour raconté, en parlant de ton enfance, tes jeux avec 
les mouches. Je crois que cela a débuté par une histoire de cerf-volant... 
nous parlions de Benjamin Franklin. Tu disais avoir réussi à faire voler 
une mouche en lui plaçant un fil autour du cou. Mais en fait, le plus 
souvent, tu les observais, les éaaatudiais, les disséquais minutieuse­
ment. Selon tes dires, capables de me faire imaginer tout un répertoire 
de gestes précis et attentionnés, tu les soumettais à diverses expérien­
ces de survie et de réanimation. 

Congelées une, puis deux, puis trois minutes, elles reprenaient vie 
graduellement ou mouraient, pendant que tu dressais, chronomètre en 
main, des compilations d'une grande précision, scrupuleusement re­
transcrites dans des registres. 

Dès lors, j'ai cru mieux comprendre ton travail d'artiste. 
Je te voyais penché sur les mots et les lettres du dictionnaire, 

scalpel en main, les détaillant, les épinglant, jour après jour. 
Manipuler, découper, enluminer... dans la fièvre de la nuit. 
Cette histoire d'entomologiste amateur devint pour moi « l'en­

fance de ton art ». 
Cette histoire d'enfance fut également le début d'un récit sur l'art 

que je cultive depuis, à partir de ton jardin de mots. 

Louise Déry, Outremont, le 25 octobre 1998 

Chère Louise, 

Ce que tu m'écris me renvoie à quelque chose d'étrange. Dans le 
roman que j'écris présentement, Gabriella. onze ans, se rend les soirs 
d'été dans le Pré aux Pleurs pour attraper des lucioles qu'elle mange 
couchée dans l'herbe « en fermant les yeux vers les étoiles ». Elle avale 
ces lucioles pour « éclairer les battements de son cœur ». Le narrateur 
s'interroge : l'avenir doit-il être incertain pour que le bonheur vienne à 
soi ? 

Cette question et le rituel de Gabriella sont des énigmes pour moi. 
Lorsque je suis avec Gabriella, c'est l'enfance, la quête, la décou­

verte, la solitude, le désir de communier avec le mystère de la nature 
qui m'animent à travers elle. Tu écris : « l'enfance de ton art ». Oui. 
Nous sommes tous la résonance, la vibration de notre enfance. 

Les rêves et les désirs sont plus forts que tout. Tu le sais. En 1991, 
tu organisais l'exposition Un archipel de désirs au musée du Québec. 
Avec ce titre magnifique, tu offrais des visions de l'origine, l'irréversi­
ble des songes en soi. 

Tu as fait cheminer. 
Ton art consiste peut-être à observer et à inviter ceux et celles qui, 

par leurs gestes, nous convient à participer aux secrets du vivant en les 
révélant. 

Rober Racine 
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