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COLLECTIFS 

LE TECHNOLOGIQUE COMME MANIÈRE 

DE PENSER LA PHOTOGRAPHIE 

Morcel Blouin, Autoportrait, ponommique A360, tiré de la série Soint-Batmbé Sud, approche roisonnée et alchimie, 1997.82 x 11 cm. Détoil. Image numérique imprimée au jet d'encre. 

1
1 semble difficile de parler de la photographie sans 
convoquer son noème ou de la regarder sans y voir 
une effigie du passé. Car l'image photographique -
c'est devenu un lieu commun - nous reconduit 
invariablement à ce qui a été, à cet instant de la 

prise dont Roland Barthes nous a si finement révélé les 
mécanismes dans son célèbre ouvrage La Chambre claire '. 
Ce texte a rapidement fait figure d'autorité dans les écrits 
sur la photographie, à un point tel qu'il est devenu fort 
difficile de penser la photographie sans faire resurgir le ça 
a été. Cet ouvrage a révélé plus qu'un mode de préhension 
de la photographie, il a institué une ère vertigineusement 
nostalgique, c'est-à-dire une ère absorbée par le passé. Car 
chez Barthes, la photographie alimente l'illusion de con­
server les traces d'un passé révolu et d'ailleurs, la photo­
graphie du Jardin d'hiver fournit l'argumentaire le plus 
construit sur ce thème : Barthes utilise cette photographie 
comme refus du deuil en maintenant l'illusion d'une rela­
tion avec sa mère décédée. On peut facilement déceler 
dans son attachement pour cette image l'ancrage indiciel -
au sens peircéen de la connexion dynamique avec l'objet 

et surtout, avec la mémoire de la personne pour laquelle il 
sert de signe2 - propre au travail du deuil. 

Une esthétique de la fascination 

Ce deuil, partiel, est un des mythes fondateurs du signe 
photographique et suppose une esthétique fascinée par le 
cela-a-été. Barthes confirme : « [...] ce qui me fascine dans 
la photo — et, vraiment, les photographies me fascinent — 
c'est quelque chose où la mort a son mot à dire, certaine­

ment-1 ». Non seulement Barthes a-t-il exhumé les traits 
spécifiques de l'image photographique mais son discours 
théorique a permis de modéliser le regard que l'on pose 
depuis sur elle, ainsi que le démontre avec justesse Philippe 
Dubois : 

«La photographie comme manière de voir. En général. 
Les traits définitionnels de cette manière (qui ne serait pas 
exclusivement barthésienne mais dont Barthes offre un cas 
de figure exemplaire) sont assez divers tout en restant cons­
tant : un art de la découpe et du prélèvement, de l'arrêt et de 
la fixation, du saisissement et de l'extraction, qui présup­
pose une logique temporelle de la discontinuité et une 
philosophie de la contingence»4. 

Plus qu'une manière de voir, le regard photographique 
de Barthes recouvre une manière de penser, et cela se 
vérifie au fil de ses textes, à travers lesquels il a analysé 
aussi bien l'objet photographique que le cinéma ou la litté­
rature. Son processus est fort simple, fondé sur la manière 
dont la photographie scrute, découpe et fragmente le monde 
pour mieux en saisir les éléments le constituants. C'est 
ainsi que le regard qu'il jette sur un film d'Eisenstein5 

procède par interruption du flux filmique, véritable arrêt 
sur image, qui lui permettra de palper le temps de celle-ci, 
et d'en saisir toute la matérialité. Ce qui étonne dans ce 
processus analytique c'est la détermination de Barthes à 
figer le temps, et ainsi accentuer la propension de l'image à 
s'ancrer dans le passé de la captation. Alors même qu'au 
cœur du flux filmique, l'image comme entité est insaisissa­
ble, inscrite dans le continuum du temps qui défile vers le 
futur, suivant la logique de la narration. Nous saisissons 
dans ce regard scrutateur et vertical, l'essence même du 
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Zoe Beloff, Beyond, 199/ . Image panoramique sui cédérom. 



regard photographique de Roland Barthes : un regard tout 
entier motivé par le « désir ontologique », et cela au détri­
ment des déterminations singulières des images. 

La question à se poser alors est de savoir si l'on 
parviendra un jour à s'affranchir de cette nostalgie qui 
travaille le regard que nous posons sur la photographie. 
L'image contemporaine a su ouvrir tout un champ de 
possibles et anticiper de ce fait une nouvelle attitude face à 
l'image. Dès le début des années quatre-vingts, sous l'im­
pulsion d'une ouverture multidisciplinaire, la photogra­
phie est devenue peu à peu installative, elle a déjoué le réel 
ontologique par la mise en scène, ou encore par des effets 
de surface empruntés à la tradition picturale ou à la vidéo. 
Ces stratégies, souvent subversives à l'égard du noème 
photographique, ont eu pour effet de donner préséance à 
l'événement de l'expérience plutôt qu'à celui de sa ge­
nèse, et c'est en réalisant la distance qui la sépare du passé 
que la photographie s'est alors constituée comme expé­
rience esthétique. Cette attitude déjà observable dans plu­
sieurs productions photographiques contemporaines offre, 
à mon sens, un éclairage nouveau sur les motifs de la 
récente alliance de la photographie et des technologies 
informatiques. Pourrions-nous voir dans cette mutation 
technologique une nouvelle manière de penser la photo­
graphie, une nouvelle modalité du regard que nous posons 
sur elle ? À plusieurs égards, la photographie actuelle 
semble travaillée en profondeur par les manières de voir et 
de penser des technologies, et cela même chez des artistes 
ne faisant pas usage d'un appareillage technologique. La 
plus grande conséquence de ce constat serait sans doute 
que l'image contemporaine ne se donne plus seulement à 
voir comme la trace d'un événement passé (rétroactive) 
mais comme une réalité autonome, qui s'élabore dans le 
présent du regardeur (active). Notre conviction intime 
serait que cette mutation technologique transforme, voire 
dérange, cette attitude éminemment photographique de 
nous tirer vers des réalités antérieures. 

La forêt digitale 

L'introduction du numérique dans la pratique photogra­
phique a eu pour effet de modifier l'état qualitatif de 
l'image, transformant le réel sensible - capté de façon 
analogique - en modèle mathématique. Il s'agit bien là 
d'une transformation car peu d'artistes réalisent des ima 

ges de synthèse entièrement programmées dans la logique 
des nombres; la tendance étant plutôt à la numérisation 
des images photographiques, sur lesquelles les artistes 
ensuite interviennent. Ainsi, il semble bien que l'image 
numérique conserve un peu du noème photographique, et 
cela malgré la propension du transcodage numérique à lier 
les informations par association plutôt que par relation de 
cause à effet, à transformer la valeur plastique de la photo­
graphie et à privilégier les points de vue enchevêtrés de la 
réalité. Le réfèrent informe toujours l'image numérique. 
Plusieurs ne perçoivent que des aspects négatifs dans cette 
culture numérique, y voyant l'avènement d'une nouvelle 
ère, celle de l'ambivalence, puisque dans les nouveaux 
mondes virtuels - soi-disant en cours d'élaboration - la 
Réalité serait peu à peu confondue avec la fiction. Aussi, à 
l'encontre de cette idée, je soutiendrai que nous n'avons 
pas à craindre cette déréalisation annoncée. Ce qui se joue 
dans l'élaboration de l'ère technologique serait plutôt la 
transformation profonde de nos habitudes perceptuelles. 
L'ère des médias analogiques a instauré un nouveau rap­
port au monde, caractérisé par une croyance en l'image, 
laquelle a donné naissance à l'industrie de l'information. 
C'est ainsi que nous supposons que l'information visuelle 
que nous consommons au quotidien possède un ancrage 
dans la réalité, de par sa nature indicielle, étant toutefois 
conscient que cette information peut avoir été biaisée par 
le point de vue idéologique de son diffuseur. L'avènement 
de la culture technologique a transformé ce rapport à 
l'image, non pas en semant le doute, car déjà les images 
analogiques et leurs manipulations possibles avaient ali-
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un trait définitionnel de la photographie dans ce régime 
technologique et, comme nous le constaterons, il ne se 
manifeste pas seulement dans le rapport au réfèrent. 

Le devenir aléatoire 

nenté une forme de scepticisme, mais en le généralisant, 
nous précipitant dès lors vers un comble d'incertitude. 
Comme si le fardeau de la preuve avait été inversé : l'image 
numérique est trompeuse, jusqu'à preuve du contraire. 
Cette mutation a des incidences certaines sur notre façon 
de voir, modifiant en profondeur le paradigme du regard 
photographique, de sorte que la perception que nous avons 
de ce qui a été ne sera plus jamais la même. 

L'Autoportait, panoramique A360, de Marcel Blouin, 
est un cas de figure exemplaire pour la compréhension de 
cette nouvelle façon de percevoir l'image. Cette œuvre 
offre au regard la vue panoramique d'une forêt — une 
vision circulaire étendue sur le plat de son support — qui 
nécessite d'être parcourue lentement si l'on veut saisir 
tous les menus objets qu'elle recèle. Un regard attentif 
révélera une silhouette, celle de l'artiste apparemment, qui 
fait retour de manière équivoque, produisant alors une 
sorte de vertige du temps. Dans cette mise en image 
particulière, il y a une rupture avec cette idée d'un temps 
photographique unique et c'est alors que l'on devine être 
en face d'une forêt digitale. Cette connexion temporelle, 
dont les césures sont imperceptibles, a effectivement été 
réalisée par procédé de liaison numérique. Cette procé­
dure réalise une collusion, propre à la simulation numéri­
que, entre le réel et le virtuel, ce qui annonce un nouvel 
état de l'image, fictif et en même temps tourné vers 
l'authenticité de son réfèrent. La réalité est augmentée par 
procuration. Ce supplément pourrait être considéré comme 

À la simulation numérique s'ajoute un nouveau milieu 
d'expérience, ouvert depuis peu par l'image interactive. 
Celle-ci exprime à mon sens la plus grande révolution 
pour le devenir de l'image photographique. La logique 
interactive invite à pénétrer l'image, à sonder ses des­
sous pour ainsi ouvrir le récit photographique à une suite 
de possibles. Cette structure interactive s'inspire du mode 
de fonctionnement de notre mémoire. Les recherches 
récentes dans le domaine des neurosciences ont révélé 
que la mémoire et ses produits, les souvenirs, ne sont pas 
l'engramme ou le décalque d'un ça a été, mais un pro­
cessus dynamique dont l'efficience découle de sa capa­
cité à transformer les événements vécus de façon à per­
mettre à l'individu de s'adapter à toutes les éventualités 
du présent. La mémoire serait de type rhizomatique6, en 
tant qu'elle « n'est pas faite d'unités, mais de dimen­
sions ou plutôt de directions mouvantes. [Elle] n'a pas de 
commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par 
lequel [elle] pousse et déborde7 ». Par conséquent, les 
images induites par la mémoire seraient le produit d'un 
agencement, un « devenir autre », qui relie les souvenirs 
à la perception, aux émotions et à l'imagination. Une 
mémoire en devenir met en évidence les caractéristiques 
systémiques du cerveau et dévoile son pouvoir de créa­
tion. Tout ceci anticipe, de ce fait, le fonctionnement 
rhizomatique de l'image interactive. 

L'œuvre de Zoe Beloff, intitulée Beyond, est emblé­
matique de cette logique de l'interactivité : les images 
recèlent des hyperliens qui s'offrent comme des rencon­
tres aléatoires, mystérieuses, à explorer pour notre propre 
plaisir. Ces hyperliens, véritables petites poches de possi­
bles, sont incarnés par les images étranges d'objets, de 
diagrammes ou de présences fantomatiques, dans l'attente 
d'être révélés par le toucher scrutateur du curseur. À ce 
regard pénétrant, attiré par la profondeur, s'ajoute la pos­
sibilité de circuler sur l'image, à tâtons, et d'y découvrir 



un réseau inextricable de portes, de pièces et d'escaliers de 
ce qu'on apprend être un asile abandonné. La vision circu­
laire qu'offre chacune des images - le logiciel utilisé par 
Beloff permet effectivement de faire le tour de chacune 
des pièces visitées - interpelle la forme ancienne du pano­
rama, ancêtre de la photographie et du cinéma, et qui 
annonçait déjà l'avènement de la société du spectacle. 

C'est bien ce dont il s'agit dans l'œuvre de Beloff, 
une invitation au spectacle auquel nous introduit d'ailleurs 
la voix d'un bateleur : « Du spectacle ! De l'émotion ! 
De l'action ! De l'histoire ! ». Un spectacle qui ramène 
le passé technique du XIXe siècle à notre présent techno­
logique et qui du coup, en marque la distance. Comme le 
souligne avec justesse Jean Louis Boissier dans sa pro­
position pour une esthétique de la saisie, l'image interac­
tive transforme les paramètres de réception propres à la 
logique du spectacle8. Sous l'égide de cette logique, le 
spectateur est assujetti à une attitude contemplative, à ne 
pas confondre avec la passivité. Face à toute image, 
photographique y compris, notre regard circule active­
ment sur la surface, percevant des stimuli visuels, eux-
mêmes susceptibles d'amener à notre esprit d'autres ima­
ges mentales, de nature perceptive ou mnésique, lesquelles 
offriront un cadre de référence à notre expérience. Pour 
être plus juste, il nous faut définir le mode de réception 
propre à la logique du spectacle dans les termes d'un 
temps organisé et pré-programmé, ce qui explique que le 
spectateur semble plus absorbé par la pensée que par 
l'action. Il en va tout autrement dans la logique interac­

tive, laquelle exhorte le spectateur à l'action, offrant un 
vaste choix de parcours à l'intérieur d'un dédale textuel 
ou visuel. L'interactivité, pourrions-nous résumer, est 
déterminée par une logique de l'action, laquelle opère 
des transformations signifiantes sur l'œuvre en cours 
d'élaboration. Ce qu'ajoute l'interactivité au regard pho­
tographique, c'est l'accessibilité à tout un monde de 
possibles dans l'attente d'être activé. Tout comme la 
mémoire rhizomatique, la structure interactive est un 
processus dynamique dont le récit s'enrichit à chaque 
fois que l'image est actualisée. Et cette actualisation est 
déterminée par l'action de chaque spectateur en pré­
sence, lequel fait intervenir de nouvelles images ou en­
core déclenche une bande sonore. Le récit de l'image se 
constitue alors sur la base d'un devenir aléatoire. 

L'ordinateur transforme notre rapport à la photogra­
phie, devenant un véritable espace d'organisation des tex­
tes, des images, du son, et cela en temps réel. Le regard 
interactif de la photographie nous occupe au temps pré­
sent, car il reconduit constamment l'image dans le présent 
de l'élaboration. La tendance du regard photographique à 
muséifier le passé est dès lors déjouée par les effets d'inte­
ractivité, de transformations et d'actualisation des images. 

Vers une nouvelle pensée photographique 

Pour plusieurs, photographier est un rite qui s'apparente à 
l'embaumement. Pour Roland Barthes, la photographie 
est une image « funèbre » du fait qu'elle renvoie, et ce de 
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Zoe Beloff, Beyond, 1997. Image panoramique sur cédérom. 

façon exclusive, à l'instant qui est passé. Selon ce dernier, 
la photographie est comprise comme une manifestation 
nostalgique - qui se traduit par une attraction irrésistible 
pour ce qui a été - et participe, de ce fait, au travail du 
deuil. Certes, la photographie nous informe sur ce qui a 
été mais son contenu ne peut être réduit à cette seule 
adhérence au réel passé. Aborder la technologie comme 
possible renouvellement du regard photographique an­
nonce une nouvelle façon de voir et de penser la photogra­
phie. Comme idée d'une réalité augmentée par le numéri­
que ou encore par le devenir aléatoire de l'image, il semble 
que la logique technologique fasse désormais figure de 
modèle. Faut-il voir dans cette nouvelle avenue qu'em­
pruntent les photographes contemporains une volonté de 
s'affranchir du travail du deuil, leur permettant de se 
détacher du passé pour mieux investir notre présent ? 

La perspective esquissée dans ce texte suggère que 
l'on pourrait refaire un modèle opératoire pour la photo­
graphie à partir de la logique technologique, résolument 
multidisciplinaire, et qui permettrait alors de se détacher 
d'une conception barthésienne de la photographie, atta­
chée à la spécificité du médium. Mais il ne faut pas s'y 
tromper, ce nouveau modèle ne sous-tend d'aucune ma­
nière la disparition du modèle très finement élaboré par 
Barthes. Il profile seulement une voie parallèle, une autre, 
pour la pratique photographique. 
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