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PHOTOGRAPHIE 

MONTRÉAL 

LA NATURE A-T-ELLE TOUJOURS LE DERNIER MOT ? 

Francine Larivée, Ici. Maintenant. Là., Galerie Yves Leroux, Montréal, du 21 novembre au 21 décembre 1996. 

L'Art inquiet. Motifs d'engagement, Galerie de l'UQAM, Montréal, du 15 janvier au 21 février 1998 

Francine Larivée, Ici. Maintenant. Là, 1996. N. B., sel d'orgent sur popier fibre, archivé selenium; 40, b x 50, 

tre en même temps ici et là, quelle tentation! Cette 
exposition est constituée d'une série de photos en 
couleur et d'une photo en noir et blanc. Ces clichés, 
d'une grande densité, nous offrent des moments 
privilégiés de la nature. Francine Larivée a retenu à 

notre intention le moindre détail. De deux choses l'une, ou 
on regarde l'exposition avec la distance de l'œil critique, 
ou on abandonne toute bienséance, on enjambe l'encadre­
ment et on entre carrément à l'intérieur d'une ou des 
photos. On se perd rapidement dans la pénombre des sous-
bois. Ni vus ni connus. Bien sûr, vernissage aidant, notre 
rapport à la nature se transforme subrepticement. Paysa­
ges ou tableaux? Plus de frontière. Pas besoin d'imaginer 
l'artiste courbée pour suivre avec la caméra un entrelacs 
de racines, nous sommes la caméra, l'œil qui tourne un 
film en images fixes. Œil sélectif qui cadre le paysage ou 
regard baroque qui laisse cohabiter branches brisées, 
feuilles séchées et vie sous-jacente? L'écorce des arbres 
ponctue nos zoom in. nos zoom out. Très vite, l'œil s'habi­
tue à la pénombre. Force nous est d'entrer intimement 
dans les sentiers, là où les pas de l'artiste nous précèdent. 
Et d'être, avec elle, proche de chaque signe: pierre, feuille, 
branche, de nommer chaque espèce: herbe, mousse, fou­

gère... de toucher chaque arbre, conifère ou feuillu. La vie 
émerge ou meurt du vert au noir, en passant par les ocres, 
les rouges et les bruns. Nous sommes dans l'infiniment 
petit de l'infiniment grand. L'instinct de vie, dans sa pous­
sée sauvage et désordonnée, y côtoie la mort. 

Ici. Maintenant. Là., un titre, on ne peut plus évoca-
teur, qui nous invite à être présents, ici et maintenant. 
Mais reste la fin du titre: Là. À quel ailleurs nous renvoie-
t-il? Soudain, l'œil dépasse forêt et sous-bois et ques­
tionne le rapport au monde. La nature a-t-elle toujours le 
dernier mot? Importe-t-il plus que tout à la raison humaine 
de garder son contrôle? Une question qui nous conduit à 
interroger la démarche de l'artiste. 

La photographie n'est pas le seul médium par lequel 
Francine Larivée est reconnue, mais c'est plutôt l'installa­
tion qui l'a fait connaître. Cette exposition est la première 
qu'elle consacre exclusivement à la photographie. Aupa­
ravant, des séries photographiques, détachées de leur con­
texte initial (sculpture et installation), ont été exposées 
dans des accrochages collectifs, et lui ont valu une recon­
naissance. Dès le départ, son univers semble orienté en 
fonction de l'image photographique en mouvement (si 
j'ose dire), le film, qui constitue une de ses premières 
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productions. Ainsi, elle réalise, en 1974, le film Le cœur 
du frère André, témoignant d'une installation du même 
nom qu'elle présentait l'année précédente. Ceci n'est pas 
un hasard, puisque Francine Larivée avait été script-assis­
tante pour le film de Gilles Caries, Le viol d'une jeune fille 
douce, et qu'elle participait peu après au comontage du 
film La vie rêvée, de Mireille Dansereau. En 1986, elle 
réalise le vidéo Enfouissement de traces, qui lui aussi 
revisitera dans une approche cinématographique une ins­
tallation précédente. L'image est donc liée pour elle, d'en­
trée de jeu, à l'installation. En plus, les photos sont sou­
vent exposées en séries, rythmant l'espace dans une sorte 
d'installation scénique ou une série de séqences filmiques. 

Entre ses premières réalisations et cette dernière ex­
position, quel est le fil conducteur? J'aime me souvenir 
que la signature d'un ou d'une artiste n'est plus arrêtée 
aujourd'hui à un seul style, voire à un seul médium. J'ai 
déjà appelé «fiction» ce qui sous-tend la signature d'une 
œuvre: un réseau de sens, une histoire en filigrane que ces 
productions racontent! Elle est souvent en rapport avec 
l'époque. Sans entrer dans une lecture psychanalytique, 
on trouve la trace de l'inconscient collectif dans une œu­
vre: le poids d'une certaine finalité. Comme on s'attend 
toujours à ce qu'un pommier donne des pommes, on s'at­
tend à ce qu'un sculpteur produise des sculptures et un 
peintre, des peintures. Or, comme on sait, certaines formes 
de la création artistique se sont transformées, mettant à 
jour de nouvelles disciplines, telle celle de l'installation. 
en quelque sorte témoin d'une mutation historique. 

Il est intéressant de noter qu'au début des années 70, 
l'installation n'était pas encore admise comme genre à 
part entière, ce qui vaudra sans doute aux premières instal­
lations de Francine Larivée d'être remarquées. La cham­
bre nuptiale, une installation monumentale par ses dimen­
sions, marquera son époque. Elle a surtout été considérée 
comme une œuvre qui remettait le couple en question. Les 
artistes ont le choix entre une lecture du monde portée par 
les fondements sociaux de la mémoire du groupe, ou une 
lecture rejoignant les mutations de l'inconscient collectif. 

Chaque artiste réagit suivant son propre parcours. Si une 
œuvre est significative en ce qu'elle témoigne de son 
temps, celle de Francine Larivée montrera les transforma­
tions de la sienne et intuitivement en abordera les ques­
tionnements inconscients. 

Les installations suivantes marquent une autre rup­
ture dans sa production. Il s'agit de la création de mini 
jardins-paysages de mousse vivante. Par où commencer 
quand les valeurs d'une société s'effondrent? La mousse 
apparaît comme source fondamentale de vie, une des es­
pèces supportant la chaîne végétale. Ses premières gran­
des installations sont Mousses en situation. Test I et Mous­
ses en situation. Test 3, suivies de Jardins de paix. Mémoire 
pour mon père et Jardin de vie. Vision du regard aigu. 
Elles amèneront l'artiste à questionner la problématique 
concernant la transposition des mousses, et ce avec la 
collaboration des scientifiques. Continuellement tenues 
en vie, ces sculptures vivantes sont parfois entourées 
d'autres collectes, branchages, pierres, ossements... signa­
lant le passage vie/mort. On connaît le parallèle, dans la 
pensée collective, entre la lutte pour la survie de certaines 
espèces et les préoccupations écologiques. Francine Larivée 
sera une des premières à transcrire, en art, cette équation. 
Elle écrira d'ailleurs: «Il y a toujours un rapport de vie et 
de mort dans mon travail. Avec les mousses, c'est encore 
sur les êtres humains que je travaille, mais par le biais du 
végétal.» 

Très vite, elle constate que les mousses ne peuvent 
survivre hors de leur milieu naturel, si elles ne sont entou­
rées de tout un dispositif d'entretien qui nécessite l'inter­
vention d'un jardinier. Dans le même temps, l'idéologie 
montante rend les êtres humains coupables du déséquili­
bre de l'écosystème. L'humain n'est plus un prédateur au 
même titre que les autres espèces. Responsable, il est vu 
comme le maître de la nature, un démiurge. Et s'il est un 
endroit où peut-être la perception de notre époque n'a pas 
été complètement nommée en art, c'est celui de l'espace 
compensatoire de la psyché collective qui résulte de l'ef­
fondrement de certaines valeurs religieuses. Cet espace 
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psychique renvoie l'être humain et l'artiste à leur respon­
sabilité, face à la mémoire mythique, qu'il leur appartient 
désormais de prendre en charge. Depuis des temps immé­
moriaux, nous avons taillé collectivement dans la mé­
moire archaïque, pour tisser, millénaire après millénaire, 
des morales collectives. Le chemin actuel de l'évolution, 
de plus en plus complexe, et le chemin d'individuation, 
qui remet en cause pour l'humain les obligations morales 
du groupe (rejet des structures familiales, religieuses et de 
toutes les hiérarchies sociales), obligent à une éthique 
personnelle, voire à une crise individuelle de remise en 
cause, et à une crise collective de mutation profonde. 

Suivant notre perception, les êtres humains devien­
nent victimes ou démiurges. Et les artistes dénoncent le 
système qui se fragmente, ou tentent de construire de 
nouvelles propositions symboliques. Dans les 
débuts de l'œuvre de Francine Larivée, le 
frère André est montré comme récupéré par 
les instances religieuses. Et le couple de La 
chambre nuptiale fonctionne comme un auto­
mate à l'image de la mémoire stéréotypée 
des comportements amoureux du groupe. La 
vie échappe aux humains au profit d'une 
société qui les réduit au rôle d'une machine. 
Les mousses, à leur tour, succombent à des 
conditions de vie qui les empêchent de survi­
vre dans des conditions artificielles. 

Francine Larivée appartient à cette gé­
nération qui a fait le ménage à travers les 
propositions d'une société qui voit s'effon­
drer un grand nombre de valeurs, période de 
bouleversements pour une humanité qui perd 
ses repères. Une humanité rendue coupable 
et victime, non plus par les dieux, mais par 
l'idéologie dominante et par toutes les insti­
tutions qui vacillent à tour à tour. Une huma­
nité qui, dans le même temps, n'aura de cesse de 
s'individuer avec de nouvelles propositions, prenant sur 
elle la réification du monde. 

Une série de photos intitulée Sucs d'émeraude. Em­
bruns entre vide et pleins pourrait illustrer ce passage. Ces 
photos aériennes en noir et blanc, présentées en très petits 
formats, montrent des chapelets d'îles qui sont rendues, 
par la distance, voisines de formes géométriques. Une 
nature revisitée par l'humain et conceptualisée par les 

artistes, comme en témoignent entre autres les œuvres du Land 
art. 

L'exposition Unité des soins intensifs. Intensive Care Unit 
signale une urgence. Sous l'égide d'une croix rouge, de petits 
paysages de mousse vivante reposent dans des incubateurs. En 
dessous, dans des éprouvettes, des transparents photographi­
ques (de paysages préservés de la pollution) les soutiennent. 
C'est la vie qui va plus loin que la mort. 

Auparavant, il y avait eu L'enfante, une installation qui 
touchait d'autres racines plus individuelles: jouets anciens et 
résonances de créations enfantines. L'enfante n'est pas l'en­
fance, elle est enfantement. L'exposition Sources, comme son 
nom l'indique, recherchait les origines premières de vie. Eau et 
lumière d'abord, émergeant de stèles dressées, à l'image du 
corps humain, et accompagnées d'une mémoire encyclopédi-

Francine Larivée, efflorescence, 1996. Cuivre œuvré; 303 x 183 cm. 
Œuvre du 1%, située sur le toit de l'Ecole des Hautes Études Commerciales, Montréal. 

que de l'humanité: des planches didactiques sur la nature (pour 
combien de temps?). 

Il n'est pas difficile de percevoir dans toutes les réalisa­
tions de Francine Larivée, bien qu'elles ne puissent être rédui­
tes à cela, une volonté farouche de changement et de vie. Telle 
L'Offrande, une installation où un paysage est donné à voir, 
avec des graines alentour, symbolisant une nouvelle possibilité 
d'ensemencement. On retrouve souvent dans son œuvre la 
notion de passage. Une série de photos, Mémoire du regard, 
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datant de 1990, présente des ponts à l'instar des horizons 
qui figurent sur les peintures, du même titre, qui les ac­
compagnent. Vers quel lieu-/à allons-nous? Sans doute, 
entre autres, vers un lieu plus intime, un regard intérieur 
sur le monde qui se substituera aux premières démarches 
critiques. 

Il est impossible de ne pas rapprocher les change­
ments individuels de ceux d'une société. Et comme le 
suggère Cari Jung1 au sujet de l'humain: une perte d'équi­
libre peut être quelque chose de salutaire puisque, grâce à 
elle, le conscient défaillant sera remplacé par l'activité 
automatique et instructive d'un nouvel inconscient; celui-
ci visera à la reconstitution d'un nouvel équilibre. Ce n'est 
pas chose insignifiante que de voir s'effondrer chez un 
être humain l'attitude et les structures conscientes! C'est 
en petit une véritable fin du monde.» J'imagine qu'on peur 
ajouter que, pour une société, il s'agit d'une véritable 
révolution, parfois d'une fin de civilisation. Pour un groupe, 
l'immersion dans le champ de la mémoire universelle ne 
peut être qu'un passage difficile, entre la fin de certaines 
données conscientes et l'émergence de nouvelles articula­
tions symboliques inconscientes. 

Francine Larivée soulève une question dans son tra­
jet: jusqu'à quel point doit-on rappeler, en nous, notre 
mémoire archaïque, activée par nos rapports avec la na­
ture? Ce questionnement oscillera (comme les fluctua­
tions philosophiques de notre temps), particulièrement 
dans la dernière époque de sa production: dans sa partici­
pation aux réalisations publiques d'intégration des arts à 
l'architecture. D'une part, on suivra des propositions pu­
rement sculpturales, d'envergure architecturale avec des 
installations paysagées proches des jardins européens. Ces 
constructions alterneront, d'autre part, avec de légères 
retouches sur le paysage, redonnant à la nature sa pri­
mauté. Avec l'œuvre intitulée Quel regard se pose sur le 
paysage, l'artiste interroge plus que jamais ses propres 
interventions: l'ajout d'une plage de schiste rouge, la pose 
de cadres d'observation de la nature, le tressage déjeunes 
arbres, la restauration d'une passerelle... «Des touches 
dans le paysage», dira-t-elle. 

L'exposition Ici. Maintenant. Là. pose d'une certaine 
façon la question: comment l'être humain se situe-t-il ici 
et maintenant, face à sa mémoire archaïque? Et où le 
conduit-elle? Là où précisément devrait se réécrire un 
nouvel équilibre, entre les croyances sociales et naturel­

les? Ces photos dans leur complexité structurale et dans la 
simplicité de la découpe photographique nous ramènent à 
la puissance d'une nature presque sauvage, mais appré­
hendée par l'angle d'un point de vue. Certes, la nature est 
un ressourcement dans son apport énergétique dont nous 
ne saurions nous passer. Mais la déifier, ou bien déifier 
l'être humain, c'est, à travers l'obscurité qui traverse le 
chaos de chaque crise, ignorer une finalité plus lointaine. 
Un équilibre dans la mise en place de nouveaux paradig­
mes, là où précisément il n'est pas bon pour cette huma­
nité de trop plonger, dans les racines d'une mémoire in­
consciente, naturelle, sous peine de s'y perdre, au lieu de 
la conscientiser. Il semble que la vie soit ainsi faite que 
nous échappions à ce danger, à long terme (combien de 
siècles d'aveuglement?), sauf si nous pensions avoir le 
pouvoir de mettre en danger notre propre espèce. Les fins 
de millénaires sont particulièrement sensibles à cette pré­
occupation. Qu'on pense aux combats entre les idéologies 
individuelles et celles des groupes, chacune renvoyant 
subrepticement à l'hégémonie de la nature ou de l'hu­
main. Qu'en est-il de la peur persistante des millénaris-
mes? Une histoire de cycles naturels? La nature a-t-elle 
toujours le dernier mot? 

La recherche récente de Francine Larivée est présen­
tée en janvier 1998 à la Galerie d'art de l'UQAM. Partant 
de cueillettes, non plus de mousses, mais d'os, l'artiste a 
ramassé, sur certaines plages du Québec, ce que la mer 
rapporte: ossements d'animaux marins ou terriens, voire 
d'humains. Restes de morts naturelles ou de disparus noyés 
ou assassinés? Plutôt que d'y voir une perpétuelle dé­
charge marine, il s'agirait pour l'artiste de dater relative­
ment les différentes provenances, de noter le rythmes des 
rejets, d'observer les blessures et usures... Il semble que 
l'os, plus que toute nature dégradable, résiste au temps. 
Francine Larivée regroupe ces ossements sous forme de 
paysages, toujours en rapport avec le corps. En somme, il 
lui importe de trouver l'ossature du paysage, sa structure 
et ainsi d'illustrer la vie à travers la mort, d'en raconter 
une histoire. Une histoire à suivre... peut-être finirons-
nous par savoir si la nature a toujours le dernier mot! 

ANNIE MOLIN VASSEUR 

l ï ï i ï ï l 
1 Corl G. Jung, Dialogue du moi et de l'inconscient, Gollimord, 1964. 


