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MONTRÉAL 

CONSTRUCTIONS DU VIVANT 

Harlan Johnson, Territoires intimes, Galerie Trois Points - Jocelyne Aumont, Montréal. Du 11 novembre au 9 décembre 1995 

Harlan Johnson, Ckdotte's Contour, 1994. Huile sur toile, 

L
a plus récente exposition de tableaux de Harlan 
Johnson présentait quelques aspects nouveaux dont 
le plus surprenant était l'utilisation de larges et 
tranchants cadres noirs qui démarquaient ferme­
ment les œuvres du mur. La peinture de Johnson 

n'exclut pas une certaine assurance face à la pérennité de 
cette forme d'art plusieurs fois déclarée moribonde. John­
son nous le démontre encore une fois par l'attachement à 
une pratique qui fait largement appel au sentir, sentiment et 
valeur qui régit tout son travail et qui nous informe sur la 
conception du système pictural auquel il adhère. 

À la suite de ses études, entre autres avec Guido 
Molinari, la peinture de Johnson a assimilé certaines re­
cherches modernistes, notamment sur la couleur, les a 
intégrées et les interroge encore. Elle rejette par contre les 
limitations qu'impose le principe de littéralité, de spécifi­
cité et le refus de figurer le monde extérieur. Johnson 
pratique une peinture figurative dont les éléments iconi-
ques sont généralement tirés, depuis quelques années, de 
manuels de botanique, de biologie moléculaire ou d'ento­
mologie. L'artiste inscrit dans l'espace topographique de la 
toile des signes qui nous renvoient au monde du vivant. Les 
formes empruntées au règne végétal et animal sont aux 
prises avec l'espace et la plasticité de l'œuvre, suggérant 
l'équivalent pictural d'un ordre du monde qui prend en 
compte la conscience, toute relative, que nous avons. En 

183 x 272 cm. Galerie Trois Points/Jocelyne Aumont, Montréol. 

cela, l'art de Johnson est plus moderne que moderniste. 
Au terme de symbole, que quelques critiques ont 

utilisé pour décrire les éléments du travail de Johnson dans 
les années 80, nous aimerions substituer le terme de « frag­
ment », plus apte à rendre compte de la dynamique interne 
de l'oeuvre avec ses parties. À partir de la moitié de cette 
décennie forte du « retour de la peinture », Johnson recom­
pose le tableau, qui devient un amalgame de fragments, 
dont la logique de l'organisation repose essentiellement sur 
des valeurs et des principes plastiques qui ne refusent pas 
l'hybridité. Le support de l'œuvre est alors découpé, tout 
comme les formes qui se trouvent à l'intérieur de ses 
limites. Un champ pictural fragmenté qui viendra briser 
l'oppressante subordination à la bonne forme et à la volonté 
d'unité sémantique et spatiale traditionnelle. Au profit d'un 
nouvel espace et d'un nouveau savoir, l'œuvre affirme 
doublement sa construction plastique, tout en proposant un 
sujet hors-plan (le monde vivant) figuré par ce contenu 
fragmentaire et biomorphique, indissociable de la proposi­
tion picturale puisque affecté par elle. 

Depuis dix ans, la peinture de Johnson poursuit cette 
démarche. Elle cherche à articuler ce qui appartient au 
monde extérieur au sein d'une unité qui se donne comme 
une surface peinte. Le fragment traduit ici ce qui compose 
le monde et rend compte de sa complexité, qu'il soit 
fragment de sens ou d'objets mais également de surface, qui 

© 



Harlan Johnson, Bactridan îopograpby, 1995. Huile sur toile; 5 1 x 8 1 cm. 

se donne par couches ou par régions. L'introduction du 
regard dans ce que Didi-Huberman appelle « l'Un-dans-
l'Autre d'une surface et d'une profondeur », devient l'ex­
périence esthétique à laquelle est convié l'observateur et 
par laquelle il prendra conscience de la singularité de la 
proposition. De cette manière, le tableau affirme son appar­
tenance à la modernité picturale, puisqu'il rend possible 
une série d'associations entre contenant et contenu, entre 
surface et profondeur, entre fragment et unité, tout en 
affirmant la contingence du sujet figuré. 

Il n'y a pourtant pas, dans cette démarche, une inten­
tion initiale avouée qui motive et guide l'artiste dans 
l'élaboration de la toile, sinon celle de permettre un certain 
rapport d'intimité avec l'œuvre. Territoires intimes est le 
titre de cette exposition tenue à la Galerie Trois Points. Ce 
rapport favorise une conscience des associations possibles 
qui sont propres au fait pictural. René Payant l'a bien décrit 
dans un texte de 1983 qui accompagnait l'exposition Hypo­
thétiques confluences1 : « l'intime serait l'ordre de la con­
tingence, du désordre, de l'affect, où la totalité du sujet 
maîtrisé s'ébranle en ses fondements, en ses certitudes et 
croyances ». Le sujet ébranlé se rapproche de l'œuvre car 
l'intime est aussi affaire de corps, ajoute René Payant : le 
corps du spectateur, le corps de l'œuvre « connectés à 
d'autres corps (corpus infra-textuel) ». Cette connection 
est importante aux yeux de Johnson. C'est elle qui facilite 
l'accès à l'œuvre. Plus, c'est elle qui rend possible la 
conscience, faculté qui devient l'opérateur principal de 
l'expérience esthétique. Les larges cadres noirs utilisés par 
l'artiste sont le rappel des limites (réelles et théoriques) de 
cette expérience mais ils viennent aussi accentuer l'effet de 
présence, l'effet de surface, l'équivalence entre deux pôles 
de ce rapport d'intimité dont Payant remarque encore qu'il 
n'est « pas le secret, l'enfoui ou le retenu mais au contraire 
ce qui se montre, ne peut se retenir de faire surface... ». 

Remarquons pour terminer que la peinture de Johnson 
était et reste concernée par le temps. Un temps qui, dans les 

tableaux plus anciens, peut être celui du devenir auquel fait 
allusion une figure humaine allongée (lue comme mou­
rante), une main ouverte, une petite boîte aux dimensions 
du corps. Le temps que les œuvres des années 80 emprun­
taient à Thanatos s'est peu à peu tourné vers Eros. Les toiles 
que Johnson peint aujourd'hui sont résolument inscrites 
dans le présent, celui de l'expérience, celui de la présence 
des effets colorés, des formes, de la surface et de l'espace 
animés par la touche et qui à leur tour se donnent dans le 
sentir de la conscience. Un sentir et un temps présent qui 
« retarde », pour reprendre un mot de Jean Lauxerois. Un 
retard qui ne peut être que volontaire, dans la mesure où 
Johnson réussit à nous entraîner et à nous convaincre de 
demeurer dans ce temps singulier du fait pictural. L'œuvre 
nous convie donc à un déplacement : elle nous introduit 
dans sa temporalité propre. 

À notre avis, le travail de Johnson cherche avant tout 
à mettre en œuvre, c'est-à-dire à rendre opérationnelles des 
relations entre différents corps, dans le temps d'une même 
expérience. La peinture, écrira-t-il, est affaire de peau, celui 
de la toile et celui du corps2. Mais nous ajoutions un peu 
plus haut qu'elle est aussi affaire de temps. La peinture 
demande du temps : celui nécessaire à la conscience pour 
guider l'œil sur la surface et dans la profondeur des tableaux 
afin qu'elle puisse sentir et chercher à demeurer là, dans 
l'intimité de ce rapport qui nous rappelle étrangement notre 
présence au monde. 

FRANÇOIS DION 
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1 • Georges Didi-Huberman, La peinture incarnée, 1985 p. 28. 
2 • Cette exposition a été présentée à lo Galerie Jolliet (Montréal) en mors 1983. 
3 « Où est possé la peinture ? », Art Press Hors-Série numéral 6 ,1995 , p.l 2. 
4 • Dans Cahier d'histoires de... parti pris, UQAM, 1994. 


