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PHOTOGRAPHIE

MONTREAL
L'IMAGE COMME DESERT

Hiroshi Sugimoto, Centre international d'art contemporain (CIAC), Montréal. Du
ler juin au 30 juillet 1995
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Hirashi Sugimoto, Grand Loke, Dokland 1992, Photogrophie, noi et blonc. Fdifion de 25; 50,8 x 61 am. ¢ Hiroshi Sugimoto, Courtoisie : Sonnobend Gallery, Mew York

¢ Centre international d’ art contemporain de Mon-

tréal accueillait cet €€ un solo du photographe

Hiroshi Sugimoto. L'exposition regroupait plu-

sieurs corpus qui ont contribué & la renommée

internationale de cet artiste, Ces différentes sé-
ries peuvent s'interpréter comme autant de variations
d’une vision obsessivement dirigée vers des lieux inha-
bités ou déserts (les cinémas, la mer), comme la docu-
mentation d'une architecture en voie de disparition
(tant les salles de cinéma du début du siécle que les
ciné-parcs, ces constructions du milieu des années 3())
ou comme un constat d’une sociélé en train de passer,
ne produisant que du simulacre (dioramas et musées de
cire). Bien que ces séries aient fait I'objet de recherches
débutées depuis le milieu des années 70, la sélection de
photographies présentée au CIAC porte sur une période
récente de I'ceuvre de Sugimoto, soit des images réali-

sées entre 1990 et 1994, Signalons la justesse de la mise
en espace de 'exposition HIROSHI SUGIMOTO el son
accrochage, s’accordant avec la rigueur de la démarche
de cet artiste japonais vivant aux Etats-Unis,

Par une étonnante disponibilité face au temps,
Hiroshi Sugimoto nous rappelle que toute image se
constitue dans et par la durée. Ainsi, ce qui semble
apparemment abstrait ou abordé de manigre métaphori-
que peut s’ incarner dans notre esprit, par la durée ou la
qualité de I'observation. Voili toute dessinée I'ambiva-
lence entre une présence qui se veul fascinante, trou-
blante, voire dérangeante et un territoire si familier
qu'on le regarde a peine. Utilisant les codes et les clés
d'un vocabulaire photographique classique, Sugimoto
procure paradoxalement & ses images un
effet cinématographique incontestable. Dans ce peu
qu'il offre apparemment & voir, surgil un cadre de
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projection idéal pour I'imaginaire. « L'ici et le mainte-
nant » deviennent le « la » et le « maintenant », s"unis-
sant pour servir d'écran au renouvellement de la fiction.
Chaque sujet est traité frontalement et avec une
grande économie de moyens : caméra sur trépied, lon-
gues expositions a la prise de vue, éclairage naturel. On
y reconnait le métier du photographe et son respect pour
I'essence de I'image photographique. S'imposent la
nécessité du noir et blanc et un parti pris pour un format
moyen (18 x 24 po). Ces décisions révélent une résis-
tance du photographe a réaliser des épreuves grand
format etinvitent aregarder les images A deux reprises : en
deux temps, deux lieux (de prés et de loin). De plus, le refus
de rendre visible le grain de la photo peut se lire comme un
commentaire adressé au pictorialisme et & la teneur mélan-
colique des images granuleuses. On aura compris qu'il
s agitici d’untravail éminemment photographique. D" abord,
parce que Hiroshi Sugimoto photographie ce qui passe,
mais aussi, parce qu'il nous révéle a chaque image son
ultime préoccupation : la lumigre. En effet, toute I'ceuvre
de Sugimoto développe une réflexion sur les impressions
lumineuses qui se traduit par d'infinies attentions pour le
cadre, la fixité, le temps suspendu, |"arrét, le reflet.

L'image - surface

De cette ceuvre, nous nous attardons aux surfaces désertes
et désertées par la présence humaine : salles de cinéma,
ciné-parcs et paysages de mer. Ce sont des images dont la
simplicité visuelle cohabite avec la complexité de la mé-
moire. Eneffet, ces photographies dont la vocation consiste
a rappeler d'autres images & notre souvenir, s'écartent
toutefois de la nostalgie qu’un tel retour pourrait alimenter.
Les écrans de cinéma dans les théitres nous parlent d’une
cohabitation entre la surface flottante! créée lors de la
projection et I'espace fixe, le volume dans lequel est placé
cet écran blanc. Le dialogue nait alors de cette présence/
absence renouvelée. Les ciné-parcs situés en d’étranges
paysages désertés, no man's lands de notre culture, devien-
nent de singuliéres apparitions dans un paysage urbain. Les
paysages marins de jour et de nuit suggérent cet infini du
temps suspendu et impossible & figer qu'incarnent les
écrans de cinéma luminescents.

D'un lieu & I'autre, nous percevons une recherche
et une réflexion sur la surface, invitant ' observateur
réfléchir au pouvoir métaphorique et symbolique de
I"écran. L'écran de cinéma est ce dispositif qui regoit
les images et qui n’en conserve aucune trace. Il y est
question de passage d’images, d'histoires, de drames,
d'at-mosphéres. La surface de |"écran effleurée par la
lumiére du projecteur renvoie au spectateur une image

aussi intemporelle : un reflet. L' intérieur de la salle de
cinéma s'éclaire ainsi de la simple projection du film,
documentée par le photographe plagant une caméra
dans cette salle et ajustant la durée de sa pose a celle de
la projection du film. Par cette économie de stratégie, la
lumiére fait de nous un sujet visible et voyant. Entre le
cinéma et la mer, le photographe développe ou plutit
perfectionne un mode d’observation systématique pour
partager avec nous sa fagon de regarder et de nommer
les choses. Les écrans de cinéma se donnent comme des
portraits de lieux, certains plus lugubres que d'autres; les
paysages marins comme des reflets d'états intérieurs,

La longue durée de la pose, une constante dans I'ceuvre de
Sugimoto & 1'exception des paysages marins de jour, parti-
cipeacette fagon de nommer les choses que nous signalions
précédemment. Plusieurs ont discuté du réle des longues
expositions teintant I'image photographique de connota-
tions nostalgiques et conférant & ces images au bougé
évident, un statut différent de celui del'instantané. Sugimoto
détourne cette notion spatio-temporelle en nous présentant
des images aux longues expositions d'un piqué désarmant.
Comme si le grain refusait de se laisser reconnaitre comme
tel dans ses images. En effet, le photographe opte pour des
expositions variant entre 20 & 90 ou méme 120 minutes,
selon les lieux qu'il photographie. Cette décision a pour
résultat d’aplanir |'espace ainsi photographié qu’il s’ agisse
des dioramas, des musées de cire, des cinémas extérieurs ou
intérieurs ou de certaines vues de la mer, la nuit.

1l faut un temps pour aplatir |'espace, lui conférer
le statut d'image. [l faut une durée : durée de contem-
plation du photographe devant chaque sujet a photogra-
phier; l'invitation a explorer cette durée pour le specta-
teur et 'observateur de ces lieux qui sont apparemment
lieux de vide. C’est dans la durée, donc dans la patience
de I'observateur attentif a cette apparente abhsence, que
les images peuvent se lire. Toute la production de
Hiroshi Sugimoto repose sur cette conception de 'image
définie par Gilles Deleuze : non pas I'image comme
objet, mais comme processus. Et c¢’est ainsi que les
cinémas, ciné- parcs et paysages marins s’ associent aux
images inquiétées, ces images également en train de
naitre dont nous parle Georges Didi-Huberman.

La mer

Espace ou plan, la mer est un sujet paradoxal & photogra-
phier, Commentant la série Seascapes, le photographe
confie qu'il espére capter le mouvement de 1"air. La mer



Hiroshi Sugimato, Rosecrans Drive-in, Poromount, 1993, Photographie, noir et blonc. Edition de 25; 50,6 x 61 em. ¢. Hiroshi Sugimoto. Courforse : Sonnobend Gallery, New York.

est i la fois un écran idéal et un repoussoir résistant parce
que toujours en mouvement, semblable aux écrans de
cinéma § ‘animant durant la projection. Comme si la mer ne
vieillissait jamais et qu'en surface ou en apparence, elle
¢lait toujours la méme, mais aussi chaque fois différente
selon le mouvement du jour, le continent ol elle sera
photographiée... La mer est également un sujet photogra-
phique d'une étonnante opacité : insondable, obstacle a la
vue, menagante comme une porte fermée. La mer, comme
I"écran de cinéma, est fiction renouvelée dis que notre
regard se porte vers elle. Pris par ses mouvements inces-
sants el ses variations subtiles, le regard devient captif de
ses miroitements; il oublie que le temps passe. Sorti de son
émerveillement, 1'observateur constate que le jour tombe.

Des miroirs qui nous réflechissent

Misant sur le temps qui dans la durée fait converger des
préoccupations de surface et d'espace, Sugimoto nous
rappelle que le cinéma participe d’un lieu abstrait et non
incarné, en attente de s"animer par une projection ponc-
tuelle et anonyme. Une projection qui par définition ne
laisse aucune trace et qui, avant de donner a voir des images,
jette surtout de la lumiére sur I'observateur. Le photogra-
phe nous offre ainsi un commentaire étonnant non seule-
ment sur le pouvoir des images, mais aussi sur celui de la
fumicre sur les lieux, les objets et les surfaces qui nous

entourent.

Les images s'annulent dans le défilement de la
projection ou dans la durée de contemplation de 1"hori-
zon. Elles se fondent les unes dans les autres pour
générer de la lumiére. Les écrans blancs de cinéma et les
surfaces miroirs de la mer photographiés par Sugimoto
ressemhlent peut-étre aux images-mémoires que nous
conservons, non pas comme écrans blancs et donc
vierges, mais plutét comme des écrans lumineux, occu-
pés et envahis par la lumiére, constamment renouvelés
dans lalumiére. La photographie offre ici un moment de
recueillement, en fixant ce qui disparait et ce qui échappe
a toute attention. La photographie permet d’arréter le
temps, de figer une image et aprés, de la regarder
longuement et peut-Etre, de vivre avec. C'est ce que
proposent certaines images de Hiroshi Sugimoto : des
images en train de mourir ou sur le point d’apparaitre
différentes et autres.

NICOLE GINGRAS

NOTES

' On remarquera porfois sur certaines photographies lo bavure de I'image en pésiphérie
o codre de 'éron de cinémo. Preuve éventuelle ou indénioble d'une longue
exposifion.




